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El exilio brasileno y el 68 mexicano

The Brazilian exile and the Mexican 68

Resumen

Este trabajo pretende llamar la atencidn sobre
un fenémeno poco explorado en la historiografia
de los exilios en México como ha sido el de las
afectaciones que exiliados politicos en este pais
llegaron a sufrir en el contexto de la represion y
la violencia politica desplegada por el régimen
durante la segunda mitad del siglo XX. En par-
ticular, se exponen algunos casos de exiliados
politicos brasilefios que fueron victimas de la
represion estatal que el gobierno de Gustavo
Diaz Ordaz ejercio en el contexto del movi-
miento estudiantil y popular de 1968. Al mismo
tiempo, pretende ser una propuesta a indagar
sobre las condiciones e implicaciones politicas
de las experiencias del exilio en México, un
aspecto frecuentemente ignorado a pesar de que
dichas experiencias son vividas esencialmente
por personas activas politicamente, y de que el
exilio ha sido historicamente utilizado como un
mecanismo de exclusion.
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Abstract

This work aims to draw attention to a pheno-
menon little explored in the historiography
of exiles in Mexico, such as the effects that
political exiles in this country suffered in the
context of the repression and political violence
deployed by the regime during the second half
of the 20™ century. In particular, some cases
of Brazilian political exiles who were victims
of the state repression that the government of
Gustavo Diaz Ordaz exercised in the context
of the student and popular movement of 1968
are exposed. At the same time, it aims to be a
proposal to investigate the conditions and po-
litical implications of the experiences of exile
in Mexico, an aspect frequently ignored despite
the fact that these experiences are essentially
lived by politically active people, and that exile
has historically been an exclusion mechanism.
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Introduccion

Es una realidad que la generosa tradicion de
asilo que tanto prestigio ha dado a la politica
exterior de México a lo largo del siglo XX e
inicios del XXI ya no puede pensarse hoy en
dia sin los matices que los estudiosos de los
exilios en México han empezado a senalar a la
hora de analizar cuidadosamente las diferentes
experiencias que se han registrado en México.

Uno de ellos ha sido, sin duda, la parado-
ja que significo que en las décadas de 1960 y
1970 los gobiernos mexicanos acogieran gene-
rosamente a cientos de perseguidos politicos
sudamericanos al mismo tiempo que en su in-
terior reprimian violentamente toda disidencia
politica y producian sus propios exilios.! Como
ha sefialado Pablo Yankelevich, en esos afios,
el régimen politico mexicano se caracteriz6 por
tener un “doble rostro”: uno que se dirigia al
espacio internacional, muy atento a respetar el
derecho a la libre determinacion de las naciones y
a condenar toda forma de intervencion extranjera,
y otro, mucho menos amable que miraba hacia
adentro, que era el de un gobierno autoritario
que no dudaba en reprimir cualquier reclamo o
conflicto social que amenazara su estabilidad.?

Esa paradoja puede mostrarse con casos
concretos. Por ejemplo, en nombre de la pres-
tigiosa tradicion de asilo, en 1964, el presiden-
te Adolfo Lopez Mateos abrio las puertas del
pais a una centena de perseguidos politicos de
origen brasilefio que tuvieron que salir de su
pais tras el golpe de Estado civico militar que
derroco6 al presidente Jodo Goulart. Entre los
asilados se encontraba buena parte de la base
social de ese gobierno, integrada por militantes
de la izquierda nacionalista brasilefia, militantes
comunistas, socialistas, sindicalistas y dirigentes
campesinos, como el propio Francisco Julido,
fundador de las famosas Ligas Camponesas del
nordeste de Brasil.

Apenas dos afios atrds ese mismo gobier-
no, que mantenia encarcelados a los dirigentes
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del movimiento ferrocarrilero, Valentin Campa
y Demetrio Vallejo, habia asestado un golpe
mortal al movimiento Jaramillista con el bru-
tal asesinato del dirigente campesino, Rubén
Jaramillo y su familia.

La represion que ejercia el Estado mexi-
cano para mantener la estabilidad del régimen
politico era sistematica, pero habia factores que
ayudaban a esconderla, entre ellos, esa “cara
amable” que mostraba hacia el exterior.

No obstante, en ese México en el que los
asilados gozaban de la proteccion del Estado
también habia costos que pagar, entre ellos, la
imposibilidad de vincularse politicamente con
su pais de asilo bajo la amenaza de perder la
proteccion y ser expulsado; el de vivir bajo la
vigilancia y el control del gobierno anfitrion®
0, incluso, el de convertirse en victima de la
violencia que ese mismo Estado desplegaba
como politica interior.

Al finalizar la década de 1960, la masacre
del 2 de octubre en Tlatelolco, colofon de la
represion del movimiento estudiantil que se habia
desplegado desde julio de ese afio en la ciudad de
Meéxico, mostré sin tapujos el rostro autoritario y
absolutamente refractario a la participacion ciu-
dadana y a la manifestacion de la inconformidad
social del régimen politico mexicano.

Hasta el dia de hoy se desconoce el nimero
de estudiantes y de civiles que en ese contexto
fueron asesinados, detenidos arbitrariamente,
golpeados y torturados por agentes del Estado
mexicano.* Lo que si se ha confirmado es que
las cifras oficiales, que hablaron de decenas de
afectados, estuvieron muy lejos de la realidad,
porque fueron cientos las victimas directas e
indirectas de ese fatidico 2 de octubre.

Una de las experiencias menos exploradas
hasta ahora es la de los ciudadanos extranjeros
que atestiguaron y/o fueron victimas de esos
acontecimientos represivos. En este sentido, se
conoce el caso de los periodistas italianos Oria-
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na Fallaci, quien fue herida con arma de fuego
en Tlatelolco y de Paolo Fraieso, corresponsal
de la television publica RAI que fue detenido
por la policia cinco dias después de la matanza
para ser interrogado sobre sus contactos con los
dirigentes del movimiento estudiantil.” Ambos,
como muchos otros periodistas extranjeros, ha-
bian llegado a México con el propoésito de cubrir
los juegos Olimpicos que se inaugurarian diez
dias después.

Pero un sector atin menos atendido y que
consideramos importante abordar es el de los
exiliados politicos que se encontraban en Mé-
xico y fueron violentados en el contexto de
la represion estatal; personas o familiares de
personas que al mismo tiempo que gozaban
de la “proteccion” del Estado mexicano vie-
ron violentadas sus garantias individuales en
el contexto de la represion Estatal desplegada
en contra del movimiento estudiantil y popular
de 1968 en la ciudad de México.

Con el objetivo de contribuir al conoci-
miento del tema y de llamar la atencion sobre
ese fenomeno expondremos a continuacion al-
gunos casos de exiliados brasilefios que fueron
victimas de esa represion en México.

El exilio brasilerio en México

El 31 de marzo de 1964 un golpe de Estado
civil-militar depuso al presidente constitucional
de Brasil Jodo Goulart, e instaurd una dictadura
militar que se mantuvo vigente durante los si-
guientes veintiun afos. La dictadura brasilefia
ha sido calificada como la primera dictadura
de Seguridad Nacional en América Latina, por
considerar que inaugur6 un nuevo tipo de auto-
ritarismo inspirado en la Doctrina de Seguridad
Nacional (DSN), que mas tarde, particularmente
en la década de 1970, se extenderia a los paises
vecinos en el Cono Sur.

Formulada en Estados Unidos, en el con-
texto del antagonismo Este-Oeste caracteristico
de la Guerra Fria, la DSN se concibié como un
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proyecto de seguridad hemisférica que promo-
via una alianza interamericana de defensa contra
la subversion enemiga, es decir, el comunismo.®

Bajo esa retdrica, desde las primeras horas
posteriores al golpe, los militares brasilefios
iniciaron un proceso de /impieza politica cuyo
objetivo era lograr la exclusion de todos los ele-
mentos comunistas que actuaban en el escenario
politico del pais. En realidad, la persecucion se
desatd en contra de los hombres y las mujeres
que en los ultimos afios habian participado de
manera destacada en la vida politica de Brasil,
tanto en el ambito gubernamental y de los parti-
dos politicos, como en el amplio y heterogéneo
frente social y militar desde el cual sectores
populares organizados de la sociedad habian
empujado junto al presidente Goulart las lla-
madas Reformas de Base.’

En ese primer momento politicos, funciona-
rios publicos, militantes de organizaciones de iz-
quierda, estudiantes, trabajadores sindicalistas,
militares de izquierda nacionalista, intelectuales
y periodistas fueron depuestos, perseguidos,
torturados, encarcelados o lanzados al exilio,
poco tiempo después, los perseguidos empeza-
rian a ser, ademas, asesinados y desaparecidos.

Aunque México fue un destino recurrente
para el exilio brasilefio a lo largo de los quince
afios que transcurrieron entre el golpe de Estado
y la promulgacion de la Ley de Amnistia - que
en 1979 abri6 la puerta para el regreso de las
personas que se encontraban exiliadas- este
pais nunca lleg6 a ser un polo de concentra-
cion para los brasilefios perseguidos, como en
determinadas coyunturas si lo fueron paises
como Uruguay, Chile o Francia.?

Para la mayoria de los brasilefios que se
exiliaron en México, este pais aparecid ines-
peradamente como un destino posible en un
momento limite; por eso, de los miles de exi-
liados que produjo la dictadura militar brasi-
lefa, apenas alrededor de doscientos pasaron
por nuestro pais, de los cuales poco menos de
treinta llegaron a establecerse con sus familias,
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pues la mayoria permaneci6 solo unos cuantos
meses para después trasladarse a otros destinos.’
En México, el brasilefio fue un exilio peque-
flo y mayoritariamente en transito. No obstante,
llego a albergar a personajes de gran peso poli-
tico en Brasil, de cuyos pasos en el destierro los
militares siempre se mantuvieron pendientes.

Las condiciones politicas del asilo en México

Los asilados brasilefios que llegaron a México
en los meses inmediatamente posteriores al gol-
pe de Estado transitaron previamente una dificil
experiencia de asilo diplomatico en la embajada
mexicana de Rio de Janeiro relacionada fun-
damentalmente con la reticencia que durante
varias semanas mantuvo el gobierno militar a
emitir los salvoconductos que les permitirian
salir del pais. Se trat6 de una actitud que el
gobierno militar asumié como respuesta a la
negativa que inicialmente mostré el gobierno
saliente de Lopez Mateos a reconocer al go-
bierno de facto.

No obstante, al asumir Diaz Ordaz como
presidente de México, la relacion con el go-
bierno militar se retomo en los mejores térmi-
nos y los salvoconductos fluyeron con mayor
facilidad. Ese giro positivo de la relacion del
gobierno de México con el gobierno militar
brasilefio implicoé que, como se documento en
una investigacion mas amplia, en materia de
asilo politico el gobierno mexicano aplicara
un endurecimiento discreto. En palabras del
embajador de Brasil Vicente Sanchez Gavito, en
aquel contexto la politica de asilo debia, por un
lado, cuidar el prestigio de México en materia
de asilo y, por otro, evitar que la recepcion de
asilados se convirtiera en motivo de conflicto
con el régimen militar.'

La buena relacion que Diaz Ordaz intent6
mantener con el gobierno militar también influ-
yo en las instrucciones que los asilados recibie-
ron antes de viajar a México y que algunos de
ellos rebelaron en el aeropuerto al ser abordados
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por reporteros que les pedian compartir alguna
informacion sobre la situacion que prevalecia
en Brasil. Al obtener el salvoconducto, dijeron,
se habian comprometido con el personal de la
embajada a no hacer ninguna declaracion de
tipo politico en México."

Por su parte, al recibir la calidad migratoria
de asilados politicos, la Secretaria de Goberna-
cion también les habia advertido de las limitan-
tes que la legislacion mexicana imponia a todo
extranjero que se encontraba en suelo mexicano,
en el sentido de “no inmiscuirse en los asuntos
politicos del pais” bajo la amenaza de ser expul-
sados sin la necesidad de tener un juicio previo,
conforme a lo establecido en el articulo 33 de
la Constitucion Politica mexicana.'?

En general, los asilados brasilefios fueron
siempre muy respetuosos y cautelosos al res-
pecto, pero no desconocian las convenciones
interamericanas de asilo politico, firmadas por
México y por Brasil, que sefialaban la imposi-
bilidad de que su condicion de asilados pudie-
ra cancelar la libertad de expresar cualquier
opinidn con respecto a su pais. Eran militantes
de izquierda, la mayoria vinculados al Partido
Comunista Brasileiro, con toda una trayectoria
de lucha y habian sido orillados al exilio con
el claro objetivo de cancelar sus derechos poli-
ticos y cualquier tipo de participacion politica
en su pais.

Por eso, al llegar a México los primeros
exiliados se organizaron y fundaron la Organi-
zacdo dos Sindicalistas Brasileiros no Meéxico,
que poco tiempo después, con la llegada de més
asilados, fue rebautizada como Organizacdo
dos Exilados Brasileiros no México (OBEM),
donde se agruparon fundamentalmente aque-
llos que militaban o simpatizaban con el PCB.
Entre el 9 de julio y el 27 de octubre de 1964,
la OEBM publico un boletin semanal titulado
Correio Braziliense que, cautelosamente, se
presentd como un organo cultural de los exi-
liados brasilefios en México, a través del cual
circularian todas las informaciones relacionadas
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con las actividades de la Organizacion. Se pro-
ponia también divulgar a través de sus paginas
las principales noticias sobre lo que sucedia en
Brasil, asi como otras relacionadas con la vida
de los exiliados en México, haciendo especial
énfasis en que el boletin no trataria de politica,
sino que su objetivo era “Unica y exclusiva-
mente informar”."

No obstante, el boletin, que, efectivamente,
incluia articulos utiles para la vida de los asila-
dos en México, dedicaba la mayor parte de sus
paginas a denunciar las prisiones, las torturas,
los despidos masivos, las contradicciones, las
injusticias propiciadas por la dictadura militar
recién instaurada en Brasil.

Cuando el régimen militar brasilefio detectd
la publicacion del Correio Braziliense inmedia-
tamente lo reporto al gobierno de México, que
confirmo la existencia del boletin pero verifico
que para esas fechas la mayoria de los asilados
que habian impulsado la publicaciéon ya habia
abandonado el pais.'* Incluso, la OBEM habia
declarado su extincion debido a que la mayoria de
sus integrantes habia decidido renunciar al asilo
politico en México y trasladarse a otros paises.

A partir de entonces, la pequefia comunidad
de brasilenos que habian quedado en México se
aglutind en torno a una figura central del exilio
brasilefio mexicano: Carlos Taylor da Cunha
Melo, militante comunista y lider de la Union
Nacional dos Servidores Publicos en Brasil que
habia llegado a México a finales de julio de 1964.
Erauna persona de gran carisma que, junto con su
entrafiable amigo y compaiiero de partido Isaac
Sheinvar, se habia preocupado por mantener la
solidaridad entre los asilados brasilefios que
habian quedado en México, asi como de estar
pendiente de aquellos que seguian llegando.

Entre finales de 1964 ¢ inicios de 1965,
arribaron al pais nuevos grupos de asilados
procedentes de la embajada mexicana en Rio
de Janeiro. Habia entre ellos personajes de im-
portante trayectoria politica, como el profesor
Ruy Mauro Marini, militante de la Organiza-
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cion Revolucionaria Marxista Politica Operaria
ORM-POLOP y Francisco Julido, fundador de
las Ligas Camponesas.

Con el impetu de las nuevas personalidades
recibidas, los brasilefios exiliados constituyeron,
en junio de 1965, el Comité dos Brasileiros
Exilados no México (Cobem) al frente del cual
quedaron el propio Carlos Taylor, la profesora,
Abigail Ferreira Nunez y el profesor Ruy Mauro
Marini. Con la intencion de echar a andar ese
comité en un marco de total respeto a las leyes
mexicanas, los asilados enviaron un oficio al se-
cretario de Gobernacion, Luis Echeverria Alvarez,
en el que notificaron el nacimiento del Cobem y
de su respectiva publicacion Boletin Informativo
Cobem, aclarando que sus unicos objetivos eran
estrechar lazos de solidaridad, promover el au-
xilio mutuo entre sus miembros y mantenerlos
informados de lo que sucedia en Brasil.!

En enero de 1965, los integrantes del Co-
bem redactaron incluso una carta de principios
en la que establecieron que, como exiliados,
mantendrian la lucha por la libertad del pueblo
brasilefio, haciendo uso de las libertades de las
que gozaban en el pais de asilo.

No hemos venido a buscar nuestra libertad indi-
vidual en otros paises; por el contrario, estamos
decididos a continuar luchando por la verdadera
libertad del pueblo brasilefio, a quien hemos dedi-
cado lo mejor de nuestras vidas [...] Dentro de los
limites que nos imponen el deber de hospitalidad
y las leyes de asilo, no podemos callar nuestra voz
de rebeldia.'®

El gobierno mexicano seguia de cerca las acti-
vidades del comité, con el objetivo de determi-
nar si no estaban vulnerando las obligaciones
internacionales de México en materia de asilo
o las disposiciones de la Secretaria de Gober-
nacion, como constantemente acusaban desde
la embajada de Brasil en México. Al respecto,
el subsecretario de Relaciones Exteriores, Ga-
bino Fraga, dirigi6 un oficio a la Secretaria de
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Gobernacion en el que opinaba, con base en los
articulos VII y VIII de la Convencion de Asilo
de Caracas, que la calidad de asilado politico
de una persona no debia restringir su libertad
de expresion o de reunion.'’

Sin embargo, a pesar de la opinion del sub-
secretario Fraga, el gobierno de Diaz Ordaz or-
deno la suspension de la publicacion del Boletin
Informativo Cobem.

Para ello, el 7 de febrero de 1965 siete
asilados brasilenos integrantes del Cobem
fueron citados en la secretaria de Gobernacion
donde el subdirector general de Poblacion,
Miguel Dominguez Loyo, les pidi6 abstenerse
de la publicacion del Boletin debido a que
en ¢l “se critica y ataca sistematicamente al
gobierno politico actualmente constituido en
los Estados Unidos de Brasil”. Agreg6 que al
suspenderlo estarian “colaborando” con el
pais que les daba proteccion.

El profesor Ruy Mauro Marini tomo la
palabra en la reuniéon a nombre del grupo de
asilados brasilefios para manifestar que sus in-
tegrantes no tenian la intencion de crear difi-
cultades de ningtn tipo al gobierno de México
“que tan hospitalariamente nos recibi6 en su
territorio”, pero estaban convencidos de que
la publicacion del Boletin se mantenia dentro
de las normas juridicas que regulaban el asilo
politico, por lo que incluso habian notificado
de su aparicion a la Secretaria de Gobernacion.
Sin embargo, el boletin fue censurado.

Tras el golpe de censura, la militancia de
los exiliados tuvo que ser mas discreta y cada
vez mas atomizada. No obstante, como el go-
bierno de México se esforzaba por mostrar su
“vocacion democratica” hacia el exterior, tole-
raba la publicacion de algunos textos criticos
redactados por asilados brasilefios, siempre y
cuando se hiciera de manera individual y la
critica se dirigiera a lo que sucedia en Brasil u
otras latitudes.

Los exiliados y la movilizacion estudiantil
de 1968

A finales de la década de 1960 la comunidad de
exiliados brasilefios que permanecia en México
no rebasaba los treinta integrantes, los cuales
habian decidido quedarse en el pais porque
habian logrado integrarse a la vida laboral o
estudiantil. Algunas familias de los asilados
politicos que llegaron a México entre 1964 y
1968 habian logrado reunirse poco a poco en
el pais en cuanto la Secretaria de Gobernacion
concedia permisos de ingreso para esposas €
hijos y los asilados conseguian la forma de fi-
nanciar los pasajes para su traslado desde Brasil.

Entre los exiliados destacaban algunas fi-
guras en torno a las cuales los asilados se reu-
nian con cierta regularidad. Por un lado, Car-
los Taylor e Isaac Sheinvar, representantes en
Meéxico del PCB, cuyas familias vivian en un
mismo edificio y sus residencias se habian con-
vertido en lugares de reunion para los exiliados
brasilenos. Por otro lado, estaba el reconocido
abogado, fundador de las Ligas Campesinas de
Brasil, Francisco Julido, que se habian estable-
cido en Cuernavaca donde también congregaba
regularmente a grupos de exiliados.

En el ambito académico destacaba la fi-
gura del profesor Ruy Mauro Marini, quien
habia ganado gran relevancia en los circulos
intelectuales y politicos mexicanos a través de
sus investigaciones en el Centro de Estudios
Internacionales de El Colegio de México, sus
colaboraciones en la prensa mexicana, sus pu-
blicaciones académicas internacionales y sus
famosos y concurridos cursos sobre teoria mar-
xista en la Universidad Nacional Auténoma de
Meéxico (UNAM).

Desde México, los exiliados brasilefios se-
guian con entusiasmo la articulacion en Brasil
de una oposicion creciente en contra del régi-
men militar, liderada por el sector estudiantil.
Entre 1966 y 1967 los estudiantes brasilefios,
en una lucha feroz contra el intento de corpora-
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tivizar sus organizaciones, habian encabezado
protestas publicas contra el régimen que fueron
reprimidas con violencia por la policia, pero fue
a finales de marzo de 1968 cuando el movimien-
to estudiantil se radicalizd a raiz del asesinato
del estudiante de 17 afios, Edson Luiz da Lima
Souto, quien cayo abatido por la Policia Militar
durante una manifestacion de estudiantes en Rio
de Janeiro en donde también resultaron heridos
muchos otros estudiantes.

Como escribié6 Ruy Muro Marini desde su
exilio en México, esos acontecimientos levan-
taron una ola de indignacion por todo el pais.
“De norte a sur, las manifestaciones de masas
—y ahora no solo estudiantiles— estallaron.”
El sepelio de Edson Luiz, al que acudieron al-
rededor de 50 mil personas, se convirtid en la
mayor manifestacion antigubernamental desde
el golpe militar. '®

En ese contexto, otros sectores de la socie-
dad se fueron sumando al movimiento de opo-
sicidon que crecia y se fortalecia en Brasil. Los
militares y los empresarios vieron con enorme
preocupacion la rearticulacion del movimiento
obrero en las zonas industriales de Contagem
en Minas Gerais y Osasco en Sao Paulo, donde,
desafiando a sus propios sindicatos (blancos),
realizaron importantes huelgas que reivindica-
ban mejoras salariales y mejores condiciones
de trabajo.

El 26 de junio de 1968 se llevd a cabo en
Rio de Janeiro la Paseata dos Cem Mil una
gigantesca manifestacion que tuvo ecos espec-
taculares en otras ciudades del pais, convirtién-
dose en las mayores concentraciones de masas
de la historia de Brasil. El gobierno del mariscal
Costa e Silva lanz6 entonces a la policia y al
ejército a reprimir abiertamente al pueblo.

En ese contexto, Maria Lucia Taylor, es-
tudiante y militante de la juventud comunista
brasilefia e hija mayor del exiliado brasilefio
Carlos Taylor, se traslad6 a México con la inten-
cion de estudiar una maestria en la UNAM, para
ello habia gestionado y obtenido una beca de la
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Organizacion de Estados Americanos (OEA),
también con la intencion de alejarse temporal-
mente de su pais en donde el cerco represivo
era cada vez mayor."”

La llegada de Maria Lucia a México coin-
cidi6 con el estallido del movimiento estudian-
til y popular en la ciudad de México, frente al
cual, como muchos otros asilados, no pudo ser
indiferente.

Venia de un pais con una fuerte represion, asi que
viendo esto pues me identifiqué con los estudiantes,
ademas estaba en la universidad, me habian acepta-
do. Yo no podia participar porque yo era extranjera,
pero nadie podia impedirme que yo simpatizara,
entonces yo iba a las marchas, nomas porque me
sentia bien, sentia que por lo menos era un granito
mas que estaba engrosando una masa humana, pero
no tenia conectes con el movimiento, no conocia a
nadie, era espontaneo en mucho, y mis hermanos
también, estaban en las prepas e ibamos. Y me acuer-
do que mi padre —Carlos Taylor— nos prohibia:
“ustedes no pueden ir porque son extranjeros...
iprohibido!” Pero hubo una marcha lindisima que se
llamo6 la marcha del silencio en la que todos prendi-
mos antorchas, jlindo!, y cuando miré a mi lado vi a
mi padre, y es que estaba inquieto porque buscaba
a sus hijos que estaban ahi... fue a cuidarnos y se
quedo muy emocionado porque fue una marcha muy
bonita. Entonces si, fuimos a casi todas las marchas
del movimiento sin pertenecer al movimiento, sino
por afinidad.”

En el marco de ese acompafiamiento discreto,
Maria Lucia asistio con sus tres hermanos me-
nores y otro amigo, hijo del exiliado brasilefio
Isaac Sheinvar, al mitin convocado el 2 de oc-
tubre en Tlatelolco.

Y nos tocd, por azar, ir a Tlatelolco el 2 de octubre,
y justamente nos toco porque teniamos una amiga
que vivia en el edificio Chihuahua, entonces fuimos
al edificio Chihuahua y ahi estaba el presidium de
los lideres del 68, y cuando empez6 la balacera ya
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no pudimos salir del edificio Chihuahua y quedamos
atrapados ahi yo y mis tres hermanos. Y ahi fuimos
presos los cuatro.?!

Carlos Alfonso, Enrique, Eduardo y Maria Lucia
Taylor fueron trasladados al Campo Militar niime-
ro uno donde Maria Lucia, la mayor, fue separada
de sus hermanos y mas tarde conducida a otras
prisiones hasta llegar a la prision migratoria.

Estuvimos en el campo militar nimero uno... me
acuerdo que ahi oimos varias declaraciones porque
nos tenian apartadas a un lado a las mujeres de los
hombres y pude incluso escuchar declaraciones de
algunos estudiantes que fueron capturados también,
y estuvimos creo que unos cuantos dias ahi.?

Al enterarse de la detencion de sus hijos, Carlos
Taylor y su entrafiable amigo Isaac Scheinvar
recurrieron a un contacto que habian estableci-
do con una empleada de la embajada de Brasil
en México llamada Maydé¢, quien intercedid
por ellos ante el embajador brasilefio. A pesar
de ser el representante del gobierno militar, el
diplomatico decidi6 ayudar a los asilados y esa
misma noche se moviliz6 para localizar a los
jovenes detenidos.

Las negociaciones lograron que los tres
hijos varones de la familia Taylor fueran libe-
rados, sin embargo, la hija mayor, Maria Lucia,
la Uinica que habia ingresado a México con la
calidad migratoria de estudiante, qued6 retenida
y fue conducida a otras prisiones: “...pasé por
el Campo militar nimero uno, Lecumberri, Go-
bernacion y prision migratoria, que fue el mejor
lugar de todos porque por lo menos habia un
cuarto unico, con un bafio individual, las otras
partes eran terribles”.”

El gobierno mexicano preparaba ya la de-
portacion de Maria Lucia, una noticia terrible
para la familia Taylor, pues significaba prac-
ticamente entregarla a manos de la dictadura,
que no solo habia lanzado al exilio a su padre
en 1964, sino que en 1968 la habia orillado a
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ella misma a buscar una beca para salir del pais
debido al endurecimiento del régimen, que ya la
habia fichado por su activismo politico en el mo-
vimiento estudiantil brasilefio entre 1964 y 1968.%

La amenaza de la deportacion reunid a
varios asilados brasilefios que organizaron un
movimiento para pedir al secretario de Go-
bernacién, Luis Echeverria Alvarez, que no se
llevara a efecto. Fueron varios los asilados que
participaron en esa movilizacion en solidaridad
con la familia Taylor, entre ellos, desde luego la
familia Scheinvar, el profesor Ruy Mauro Mari-
ni y otros asilados que permanecian en México.

El movimiento de asilados, que recibid el
apoyo de algunos mexicanos, como del exdi-
putado priista, Tulio Hernandez Gémez, logro
evitar la deportacion de Maria Lucia quien fue
finalmente liberada después de pasar poco mas
de un mes en la prision migratoria. Recuerda
que tras ser liberada atin recibid un fuerte regafio
del secretario de Gobernacion, Luis Echeverria.

Por fin hicieron que se analizara mi caso y me libe-
raron después de un mes y pico de estar en la prision
migratoria... recuerdo que me pasaron a la oficina
[del secretario de Gobernacion] y ahi estaba toda
la delegacion brasilefia que habia luchado para que
yo saliera... y recibi un gran regaiio de Echeverria
diciéndome que yo no tenia que inmiscuirme en la
politica mexicana, que si queria regresara a mi pais,
pero que no me metiera en la politica mexicana, que
una segunda detencion podria ser para mi mucho
mas dificil . »

El episodio de Tlatelolco tuvo un impacto
importante en la vida de la familia Taylor. La
relacion con la secretaria de Gobernacion se di-
ficulté y dejaron de sentirse seguros en México.

Esa situacion me marco en el sentido de que las
cosas ya no se hicieron tan faciles para mi; en las re-
laciones de Gobernacion con nosotros, yo siento que
creé problemas para mi familia, de alguna manera
(no?, hubo un poco de dificultades para mi padre y
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los andaban vigilando, bueno o podia ser paranoia
también nuestra porque estabamos preocupados,
pero sentiamos que estabamos siendo vigilados, en
cierta forma algo dificil.?

De acuerdo con Carlos Eduardo Taylor, des-
pués del 2 de octubre sus hermanos sufrieron
algunas agresiones por parte de porros en la
preparatoria donde estudiaban y su papa quedo
muy preocupado con la ola represiva que se
estaba viviendo en México. “La cosa estaba
dificil, mi papa estaba preocupado, que aqui
estaba volviéndose igual que Brasil, y decia:
entre gorilas mexicanos y gorilas nacionales yo
me quedo con los gorilas nacionales”.”’

Asegura que incluso la familia comenz6 a
pensar en regresar a Brasil, idea que desecharon
tras la emision en ese pais del Acta Institucional
numero 5, un decreto emitido en diciembre de
1968 que marco el inicio de la etapa mas re-
presiva de la dictadura militar pues, entre otras
cosas, cerrd el Congreso por tiempo indefinido,
regreso al Ejecutivo amplios poderes discrecio-
nales, suspendio el habeas corpus™ y reinstaurd
el Estado de excepcion.

Al final, la familia decidi6 enviar a los dos
hijos varones mayores a Chile, mientras que el
pap4, Carlos Taylor, dejo su trabajo en el Banco
Nacional de Obras y Servicios Publicos (BA-
NOBRAS) donde habia trabajado desde 1964,
y se traslado a la ciudad de Cardenas, Tabasco,
donde se incorpor6 al proyecto de desarrollo
agricola “Plan Chontalpa”. Maria Lucia, por su
parte, tuvo que esperar hasta 1970 para iniciar
sus estudios de maestria en la UNAM.

La represion en torno al movimiento es-
tudiantil mexicano de 1968 también alcanzo
al profesor Ruy Mauro Marini, quien en 1968
impartia, en el Centro de Estudios Latinoame-
ricanos de la Facultad de Filosofia y Letras de
la UNAM, un curso en el que se exponia la teo-
ria y el método marxista que habia despertado
un enorme interés entre alumnos de diferentes
facultades, no s6lo del ambito de las humani-
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dades, sino incluso entre alumnos del area de
las ciencias exactas y naturales.”’

El interés y la concurrencia habian sido
tales que el profesor habia terminado por or-
ganizar un seminario de lectura de El Capital
que se llevaba a cabo todos los sabados por la
mafiana en su propia casa con la participacion de
estudiantes y profesores jovenes de El Colegio
de México y de la UNAM.

En mayo de 1968 Ruy Mauro Marini en-
vi6 una colaboracion al periddico E/ Dia en la
que exponia un analisis sobre el movimiento
estudiantil brasilefio que, como sefnalamos, se
encontraba en un punto climatico. No obstante,
por razones que éste nunca pudo conocer, el
articulo fue publicado hasta el mes de agosto,
es decir, poco después de que estallara la mo-
vilizacion estudiantil en la ciudad de México,
lo que le generd serias dificultades politicas en
el pais, al grado de considerar que su situacion
en México se habia tornado “insostenible”.

Inttilmente consegui una carta del periddico, en la
cual éste asumia la responsabilidad por la infeliz
coincidencia. El hecho -sumado a mis antecedentes
politicos, mi actividad docente y una conferencia
publica, en el Colegio, sobre la cuestion estudiantil
latinoamericana- hizo pesado el ambiente que me
rodeaba, hasta en mi casa (que paso a ser vigilada
y a sufrir censura telefonica); en el érgano de la
Secretaria de Gobernacion, encargado del control
de los asilados, recibi un trato francamente hostil.
Cuando, en octubre, tuvo lugar la represion guber-
namental, con la masacre de Tlatelolco, mi situacion
se tornd insostenible.

Ruy Mauro consiguio entrevistarse con el sub-
secretario de Gobernacion quien “fria y cortés-
mente” le dio la version oficial de lo que sucedia
en México: los buenos muchachos mexicanos
habian sido envenenados por agitadores extran-
jeros y se habian vuelto contra su pais.
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...en el entender del gobierno, yo era uno de los
principales responsables por lo que sucediera. Me
pareci6 inutil argumentar y me limité a indagar si eso
significaba que el gobierno queria que yo abandona-
ra el pais. -Usted esta bajo la proteccion del gobierno
de México; sin embargo, éste consideraria su partida
como un gesto de colaboracion para que las cosas se
normalicen, me respondio, con inalterable cortesia.
—Muy bien. ;De qué plazo dispongo?, pregunté.
—;Como?, ;plazo? Usted tomo una decision, nadie
lo esta expulsando, fue la respuesta.’

En lo que analizaba las opciones para encon-
trar un nuevo pais de asilo, Ruy Mauro Marini
intentd demostrar en la practica su intencidon
de cumplir el acuerdo de abandonar el pais.
Renuncid a su cargo como educador en el Cen-
tro Regional de Construcciones Escolares para
Ameérica Latina (CONESCAL), limito sus acti-
vidades en el Colegio de México y se alejé de
la UNAM. Tiempo después, como expone en
sus memorias, se enteraria de que la Secretaria
de Gobernacion habia instruido por escrito a
dichas instituciones en el sentido de evitar su
relacion con los estudiantes.

Cuando Ruy Mauro opt6 por trasladarse a
Argelia via Francia, el gobierno mexicano le
nego la autorizacion de salida.

Hablando con la misma autoridad de Gobernacion,
ésta justificod la negativa debido al acuerdo exis-
tente con la dictadura brasilena, en el sentido de
impedir mi viaje a centros de reunion de exiliados
—Ilo que descartaba, también, Francia, Uruguay y
Chile— salvo que, renunciando al asilo, yo liberara
al gobierno mexicano de cualquier responsabilidad
sobre mis actos. Y fue lo que terminaria haciendo.

Finalmente, en noviembre de 1969 Ruy Mauro
Marini renuncio al asilo politico en México y se
traslado a Chile, logrando ingresar a dicho terri-
torio gracias a la gestion que habian realizado en
su favor amigos brasilefos que ahi le esperaban,
en particular, Theotonio dos Santos y Vania
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Bambirra. También habian intercedido por €l
politicos chilenos, como el entonces senador
Salvador Allende y la Federacion de Estudiantes
de la Universidad de Concepcion, donde incluso
le ofrecieron una plaza de profesor titular en el
Instituto Central de Sociologia a donde fue a
trabajar en los inicios de su segundo exilio.?!

Pocos meses después de la masacre en Tla-
telolco, en enero de 1969, la embajada mexicana
en Rio de Janeiro recibid una inquietante soli-
citud de asilo. Se trataba de un joven estudiante
brasilefio que habia sido recién liberado luego
de haber pasado 53 dias en prision. Habia sido
detenido el 26 de julio de 1968 en Sao Paulo
en una manifestacion estudiantil de apoyo a los
obreros huelguistas de Osasco y procesado por
violaciones a la Ley de Seguridad Nacional.
Su liberacién se habia logrado a través de un
habeas corpus, pero temia ser reaprehendido
tras la suspension de garantias individuales de-
cretada en el Al-5.

Antes de solicitar asilo en la embajada de
México, Marcelo Abramo habia recorrido las
embajadas de Chile y de Uruguay, donde no
solo habian rechazado su solicitud, sino que
en la ultima lo habian amenazado con llamar a
la policia si no se retiraba del lugar. Su tercera
opcidn fue la embajada de México, donde el
embajador, Vicente Sanchez Gavito, en cum-
plimiento de la politica de equilibrio instruida
por el presidente Diaz Ordaz: de cuidar el pres-
tigio de México en materia de asilo al mismo
tiempo que debia evitar entrar en conflicto con
el gobierno militar, le pidi6 esperar un mes para
otorgarle la proteccion, argumentando que en ese
momento los militares estaban resentidos por el
asilo que la embajada mexicana habia concedido
recientemente a un diputado y un periodista.

El embajador dijo si, si lo recibo, pero no ahorita,
véngase dentro de un mes. Porque a la embajada
mexicana en ese momento acababan de entrar dos
personas que eran conocidas e importantes: el dipu-
tado Hermano Alves, que habia hecho un tremendo e
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incendiario discurso en el Congreso, y el periodista
Edmundo Moniz, trotskista, que era bastante critico
en sus articulos [...] entonces el embajador, con
razon, me pidid: espérese tantito, véngase el mes
que entra, porque necesitaba un poco de tiempo
para que no fuera tan duro el golpe para el gobierno
mexicano tener que aceptar tres (asilados) asi, de
un jalon, y uno de ellos estudiante.*

De acuerdo con el testimonio de Marcelo Abra-
mo, ademas de querer evitar conflictos con el
gobierno militar, el embajador Sdnchez Gavito
también se habia referido a lo problematico que
en aquel contexto podria resultar para el go-
bierno de México asilar a un estudiante. “Dijo:
miren, tengo ese problema de que acaban de
entrar (a la embajada) dos personajes conoci-
dos, famosos, y el siguiente (en entrar) es un
estudiante, y resulta que tuvimos un problema
serio con estudiantes el afio pasado.”

Ese problema “serio”, desde luego, habia
sido la masacre de estudiantes y poblacion ci-
vil que el gobierno de Diaz Ordaz ordeno el 2
de octubre en Tlatelolco, asi como la serie de
violaciones graves a los derechos humanos que
se cometieron en aquel contexto.

Fue hasta marzo de 1969 cuando Marcelo
Abramo fue asilado en la embajada mexicana.
El embajador tuvo la cautela de registrarlo como
“artesano’ para evitar suspicacias, esta vez, por
parte del propio gobierno mexicano.

En la primera entrevista que Abramo sostu-
vo con el subdirector de Poblacion, Dominguez
Loyo, fue advertido de las limitaciones politicas
que tendria en México. “Me dijeron: bienveni-
do, usted puede estudiar, trabajar, usted puede
hacer lo que quiera, menos meterse en politica;
no se meta en politica para nada, y no me meti
en politica para nada [...]. En ese sentido, el
exilio para €l también significo la mutilacion de
la posibilidad de tener una actividad politica.
“Hubo una necesidad, ahi, de cortar raices |[...]
la politica podia ser importante, pero a nivel de
informacion, mas que nada, no a nivel de parti-
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cipacion [...] aprendi a no meterme en politica
a riesgo de mi vida, por lo menos a riesgo de la
vida que yo construi en este pais.” ¥

Entre las recomendaciones que Abramo reci-
bi6 aquél dia en Gobernacion también se incluyd
la de evitar entrar en contacto con los asilados
brasilefios que ya se habian establecido en
México: “tenian como la consigna de no fomentar
que los asilados hicieran trabajo politico™.

Efectivamente, en México los asilados bra-
silefios pudieron trabajar, estudiar y cubrir sus
necesidades bésicas, pero al mismo tiempo, las
condiciones politicas del asilo limitaron sus
posibilidades de lucha en un contexto de repre-
sion generalizada en el continente que, como
se expuso aqui, llego a afectarlos incluso en su
pais de asilo.

Consideraciones finales

Si entendemos al exilio como un mecanismo
de exclusion politica, es preciso preguntar jcon
qué frecuencia los paises de asilo han cumplido
la funcion de neutralizar politicamente a los
activistas politicos? Y ;en qué medida fue asi
en el contexto geopolitico de Guerra Fria, en el
que paises como México y Brasil compartian
las “preocupaciones hemisféricas” dictadas por
la Doctrina de Seguridad Nacional?

Por otro lado, las experiencias expuestas en
este texto nos permiten ver con nitidez ese “do-
ble rostro” que caracterizo al régimen politico
mexicano, particularmente durante la segunda
mitad del siglo XX que, al mismo tiempo que
abria las puertas a los “perseguidos politicos
del mundo” desplegaba una violencia politica
interna de la que no pudieron evadirse, incluso,
los propios asilados politicos.

Lo anterior conduce a preguntarnos por
un tema poco abordado en la historiografia del
exilio relacionado con las condiciones politicas
del asilo en México. Las experiencias del exi-
lio brasilefio a las que hemos hecho referencia
nos muestran como un pais de asilo puede a la
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vez convertirse en un territorio de violencia y
neutralizador de la actividad politica y, por lo
tanto, perpetrador de la violencia que significa
el exilio como mecanismo de exclusion.
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