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Resumen

Durante la guerra sucia en México, víctimas y 
colectivos de familiares de desaparecidos fueron 
adoptando distintos repertorios de acción para la 
denuncia de la desaparición forzada y de otras 
prácticas represivas utilizadas por el Estado. En 
ese proceso, estos actores intentaron inscribir el 
caso de México en el marco de la agenda por la 
defensa de los derechos humanos en América 
Latina, sin embargo, la violencia utilizada por 
el régimen mexicano no llegó a ser condenada 
por la comunidad internacional. Este artículo 
se propone examinar algunos momentos im-
portantes de ese activismo transnacional de los 
actores mexicanos y comprender cuáles fueron 
los alcances y los límites a los que se enfrenta-
ron en esos intentos. Metodológicamente, esta 
investigación recurre a distintas fuentes pro-
ducidas por actores y colectivos mexicanos, a 
informes y campañas realizadas por organiza-
ciones internacionales y a documentos de los 
servicios de inteligencia. 

Palabras clave: México, guerra sucia, activismo 
transnacional, derechos humanos, exilios

Abstract

During the Dirty War in Mexico, victims and 
groups of relatives of the disappeared adop-
ted different repertoires of action to denoun-
ce forced disappearance and other repressive 
measures forced disappearance and other re-
pressive practices of the State. In this process, 
these actors tried to register the case of Mexico 
within the framework of the agenda for the de-
fense of Human Rights in Latin America. The 
violence used by the Mexican regime was not 
condemned by the international community. 
This article intends to examine some impor-
tant moments of this transnational activism 
of Mexican actors and understand the scope 
and the scope and limits they faced in these 
attempts. Methodologically, this research uses 
different sources produced by Mexican actors 
and groups, reports and campaigns carried out 
by international organizations and documents 
international organizations and documents from 
the intelligence services.

Keywords: Mexico, Dirty War, transnational 
activism, Human Rights, exiles
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Introducción

Desde la segunda mitad del siglo XX, las dicta-
duras militares de América del Sur y las estrate-
gias represivas utilizadas en América Central ti-
ñeron al continente latinoamericano de masivas 
violaciones a los derechos humanos.1 México 
no fue la excepción. Desde los años sesenta 
y a lo largo de los sexenios de Gustavo Diaz 
Ordaz, Luis Echeverría Álvarez y José López 
Portillo, en México se consolidó una matriz 
de violencia estatal contrainsurgente similar 
a la de sus contemporáneos del Cono Sur. Sin 
embargo, el caso mexicano ha sido tratado por 
la bibliografía académica como una experiencia 
singular, ya que tuvo cierto éxito en sostener 
una imagen favorable como país democrático 
sin rupturas institucionales de su orden interno.2 

Algunas investigaciones han explicado este 
supuesto éxito mexicano por la funcionalidad 
que tuvo la política exterior seguida en esos 
sexenios. Ana Covarrubias Velasco lo acentuó 
con respecto al principio de no intervención con 
Cuba3 y Mónica Toussaint lo analizó a partir 
del apoyo que México brindó a la revolución 
sandinista en Nicaragua.4 Otras autoras tam-
bién examinaron esta funcionalidad a través 
del pluralismo ideológico que el régimen pri-
ista entabló con los gobiernos de Fidel Castro, 
Salvador Allende y de la Unión de Repúblicas 
Socialistas Soviéticas (URSS).5 De las inves-
tigaciones se desprende que esta política exte-
rior activa estuvo marcada por la necesidad de 
legitimar el orden interno. Para Vanni Pettinà, 
“la élite política mexicana supo leer e interpre-
tar las dinámicas bipolares con cierta dosis de 
habilidad, llegando a utilizarlas para fomentar 
el proyecto de desarrollo económico del país”6. 

Por su parte, Lorenzo Meyer, enfatizó que el 
Partido Revolucionario Institucional (PRI) pudo 
construir equilibrios internos y externos gracias 
al uso de un discurso anticomunista discreto y 
de un “manto” nacionalista revolucionario.7 Sin 
embargo, para Renata Keller, los temores que 
la elite mexicana tenía ante la “subversión co-
munista” en el país, condujo a México a tomar 
medidas cada vez más contrarrevolucionarias 
que dañaron su reputación y contrastaron fuerte-
mente con el discurso heredado de la revolución 
mexicana.8 Como señalamos, la política contra-
rrevolucionaria se reflejó en el armado de una 
matriz represiva similar a la de las dictaduras 
del Cono Sur que se enraizó en la doctrina de 
la seguridad nacional y en prácticas dirigidas a 
desactivar a la oposición política en un sentido 
amplio, apuntando contra las organizaciones 
de lucha armada pero también contra los sec-
tores movilizados del campo estudiantil, rural 
y cultural.9 

La represión estatal fue respondida por los 
diferentes actores y organizaciones internacio-
nales que confluyeron en un activismo de nuevo 
peso para la defensa de los derechos humanos.10 
Ese activismo humanitario transnacional no fue 
homogéneo, sino que adoptó distintas carac-
terísticas y temporalidades. Para los fines de 
nuestra investigación, recuperamos aquí los 
aportes de los investigadores Mario Sznajder y 
Luis Roniger, quienes han señalado que: 

[…] la cristalización de una esfera pública interna-
cional atenta a procesos que alguna vez se consi-
deraron “asuntos internos” de cada país, envueltos 
en el manto de la soberanía de los estados-nación, 
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derechos humanos en México, 1975-1983”, en Dicere, núm. 6 (julio-diciembre 2024), pp. 95-108.
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desentrañó públicamente el carácter de la represión 
autoritaria y proyectó la lucha de los exiliados en 
términos de derechos humanos, difuminando las 
fronteras de su trato. En las últimas etapas de la 
Guerra fría, el trabajo de las redes de solidaridad 
transnacional y de las agencias internacionales hizo 
resonar los casos de abuso autocrático haciendo que 
éste resultara costoso en lo político.11

Por su parte, Margaret E. Keck y Kathryn A. 
Sikkink enfatizaron la importancia de com-
prender el accionar concreto de los actores 
en las redes de activismo transnacional y los 
objetivos que éstas persiguieron al ponerse en 
marcha.12 De la amplia bibliografía que existe 
sobre el tema sabemos que los familiares, so-
brevivientes y actores del campo internacional 
fueron ganando espacios de escucha y de re-
cepción de sus demandas ante otros Estados y 
organismos internacionales de forma gradual 
y no homogénea, es decir, que no todas las 
denuncias tuvieron el mismo eco, ya sea por 
los repertorios de acción adoptados o por las 
relaciones diplomáticas que se verían afecta-
das ante ese activismo, entre otras variables. 
El reconocido activismo desarrollado por los 
exiliados sudamericanos ejemplifica este he-
cho13 y nos ayuda a construir la pregunta sobre 
el caso mexicano pues éste también integró las 
redes de transnacionalización de la denuncia, 
aunque, como veremos, sus alcances parecen 
haber sido más limitados. 

La violencia contrainsurgente del Estado 
mexicano fue denunciada en distintos momentos 
en la arena internacional. Algunas redes fueron 
coyunturales a la masacre de Tlatelolco en 1968 
y se orientaron a mostrar la situación de los 
presos políticos del movimiento estudiantil.14 
Otras redes que se tejieron a nivel nacional entre 
organizaciones de familiares y víctimas en Mé-
xico15 se consolidaron a partir del crecimiento 
de las desapariciones forzadas y de los secues-
tros clandestinos cometidos por los agentes del 
Estado. Esas redes circunscritas al territorio 

mexicano se fueron inscribiendo en circuitos 
más amplios de activismo transnacional como 
en la Federación Latinoamericana de Asociacio-
nes de Familiares de Detenidos-Desaparecidos 
(FEDEFAM) creada en 1981. 

En este artículo nos proponemos observar 
cuáles fueron algunas acciones que se desa-
rrollaron en el campo transnacional con el ob-
jetivo de que México pudiese ser incluido en 
una agenda latinoamericana de denuncia. Para 
ello, analizaremos cuáles fueron las ventanas 
de oportunidad y los actores que, desde Méxi-
co y en el exterior, intentaron desnudar la cara 
violenta del régimen priista. Nos interesa exa-
minar estos esfuerzos en un marco temporal 
hasta ahora poco revisado: aquél que inicia con 
las primeras intervenciones de las organizacio-
nes internacionales sobre el caso mexicano, en 
1975, hasta 1983 con la celebración en la ciu-
dad de México del IV Congreso de FEDEFAM. 
Como indica la investigadora María Angélica 
Tamayo Plazas, es posible considerar que “el 
IV Congreso dio a conocer el fenómeno de la 
violencia política en México a la federación, 
el gobierno, la sociedad mexicana y actores 
internacionales, que se habían resistido a re-
conocer su ocurrencia en el país, y contribuyó 
a la capacitación del activismo en el país”.16 

Nuestra metodología se apoya en distintas 
fuentes documentales y testimoniales. Recurri-
mos a la información producida por la Direc-
ción Federal de Seguridad (DFS) y la Dirección 
General de Investigaciones Políticas y Sociales 
(DGIPS) que se encuentra abierta a la consul-
ta pública en el Archivo General de la Nación 
(AGN). Los documentos de los servicios de 
inteligencia fueron utilizados para identificar las 
conexiones y repertorios de acción de algunos 
exiliados mexicanos y de figuras importantes 
de la lucha antiautoritaria con organizaciones 
internacionales. Si bien esta fuente contiene una 
lectura condicionada por el trabajo de inteligen-
cia lo cierto es que también nos permite acceder 
a documentos producidos por los mismos acto-
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res y organizaciones internacionales. Por ejem-
plo, en el caso de las campañas realizadas por 
Amnistía Internacional (AI) para la liberación 
de mexicanos secuestrados, tomamos las cartas 
originales enviadas por sus miembros y contras-
tamos esta información con otros documentos de 
la época. Además, recurrimos a documentación 
resguardada en los fondos del Comité Eureka y 
del obispo Sergio Méndez Arceo, ambos en el 
Archivo de CAMENA de la Universidad Autó-
noma de la Ciudad de México.17

 Por último, analizamos diferentes testi-
monios publicados en libros; información de 
la prensa nacional y documentos de organiza-
ciones internacionales. 

Este artículo se organiza en dos partes. En la 
primera parte exploramos las conexiones que 
algunas figuras del activismo local mexicano 
entablaron con los actores transnacionales y 
exiliados sudamericanos para conocer cuáles 
fueron sus apuestas a la hora de comprender la 
violencia que se cometía en México. En la se-
gunda parte indagamos en algunos hechos clave 
que fueron protagonizados por las organizacio-
nes internacionales como AI y la Organización 
de Naciones Unidas (ONU) y que nos permi-
ten observar los alcances y límites que tuvo la 
denuncia sobre las violaciones a los derechos 
humanos en México. En el cierre, compartimos 
algunas reflexiones finales. 

La denuncia sobre México en el espejo del 
Cono Sur 

La represión desatada por el Estado mexica-
no para desarticular a la oposición política y 
a los grupos guerrilleros fue respondida por 
diferentes sectores de la sociedad que buscaron 
desenmascarar esa violencia y que se fueron 
organizando en comités y colectivos de lucha. 

Las primeras organizaciones tomaron el es-
pacio público para visibilizar la situación de los 
presos políticos y exigir la aparición con vida 
de los mexicanos y mexicanas secuestradas.18 

En 1977 se fundó el Comité Pro-Defensa de 
Presos, Perseguidos, Desaparecidos y Exilia-
dos Políticos (posteriormente llamado Comité 
Eureka) que dos años después y junto a otras 
organizaciones de familiares, llegó a integrar el 
Frente Nacional contra la Represión (FNCR). 
En 1978 también se creó la Asociación de Fa-
miliares de Detenidos Desaparecidos y Vícti-
mas de Violaciones a los Derechos Humanos 
en México (AFADEM) como respuesta a la 
desaparición y a la violencia vivida en Gue-
rrero, una de las regiones más afectadas por la 
estrategia contrainsurgente del Estado mexicano 
en la guerra sucia.19 

Así, las organizaciones mexicanas fueron 
contemporáneas a otros colectivos creados en 
América del Sur para denunciar el terrorismo de 
Estado.20 Sus conexiones fueron posibles gracias 
a los encuentros organizados por la FEDEFAM 
y a la circulación de exiliados sudamericanos en 
México a partir de la política de asilo brindada 
en los sexenios mencionados. Estos encuentros 
tuvieron una incidencia importante en el modo 
de entender la violencia del Estado mexicano 
pero el proceso fue gradual, no inmediato. 

El obispo Sergio Méndez Arceo21 tuvo un 
papel muy importante en la denuncia pública 
de los crímenes que se cometían en México. En 
ese rol incidió la relación que el obispo tuvo con 
los perseguidos sudamericanos en general y con 
los chilenos en particular. El impacto interna-
cional del golpe de Estado en Chile y el arribo 
de miles de exiliados chilenos22 contribuyó a 
visibilizar los rasgos similares que la violencia 
tenía en ambos países, aunque ello no fue lineal. 
Por ejemplo, en septiembre de 1973, Méndez 
Arceo intervino en algunos actos de solidaridad 
y resistencia organizados por los exiliados chi-
lenos y advirtió que México podía convertirse 
en una dictadura militar si continuaban los se-
cuestros y asesinatos.23 Posteriormente, en sus 
homilías, continuó afianzando estas conexiones 
entre los casos refiriéndose a “represiones uni-
versales e innumerables” que no distinguían 
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entre democracias o dictaduras y entre las cuales 
se encontraba el caso mexicano.24 

México podía ser visto entonces a través del 
lente de las experiencias del Cono Sur. En 1982, 
cuando la desaparición en México ya acumulaba 
centenares de casos, el obispo sostuvo: 

Yo hoy quiero hablar especialmente de los desapa-
recidos, de estas más o menos quinientas personas 
en la República [de México] que de alguna manera 
u otra fueron hechas desaparecer y no se sabe de 
ellos. La autoridad no da razón de ellos. Me viene 
muy a cuento esto porque acaba de estar el Papa 
en Buenos Aires. Allá se reúnen cada semana, aun-
que llueva, aunque granice, aunque pase cualquier 
cosa, se reúnen las madres de los “desaparecidos”, 
exigiendo que aparezcan sus hijos o sus hermanos, 
padres, esposos. Se llaman “las Locas de Plaza de 
Mayo”, porque es en la plaza que se hacen estas 
manifestaciones. Ahora que estuvo el Papa la policía 
hizo todo dizque para cuidar al Papa. 
Y con ese pretexto la policía impidió que el Papa se 
pudiera dar cuenta de los letreros, de las palabras 
de las Locas de Plaza de Mayo. En todas partes hay 
madres de desaparecidos que es una forma de tor-
tura, para el desaparecido y para sus familiares. En 
México también los hay, pero con la fama que tiene 
México de sus acciones internacionales, muchas 
veces ni siquiera los familiares de desaparecidos 
en México tienen la solidaridad de los otros grupos 
en otras nacionales porque, como que México es 
otra cosa.25

Las fuentes consultadas para la presente investi-
gación nos permiten identificar que las dictadu-
ras del Cono Sur pudieron ser un espejo frente 
a la que algunos actores mexicanos observaron 
las formas de represión que se desenvolvían 
en México. Quizás el caso del obispo Méndez 
Arceo y el de Rosario Ibarra de Piedra26 sean los 
más evidentes para sostener esta interpretación 
pues ambos construyeron una estrecha relación 
con parte del exilio sudamericano. Podemos por 
ello arriesgar que en estas relaciones se pudo 

construir un conocimiento distinto sobre repre-
sión estatal en México y sus efectos, aunque 
ello no significase una condena internacional 
inmediata. 

Como señalan Keck y Sikkink, a pesar de 
que los actores locales se organizan en torno a 
tópicos que tienen en común, ello no siempre 
coincide con otras organizaciones de solidaridad 
y lucha transnacional.27 Por su parte, Ludger 
Pries subraya que los procesos compartidos o 
conectados pueden tener resultados disímiles 
de acuerdo con los contextos locales que ac-
túan en ellos.28 Esta situación puede iluminar la 
experiencia mexicana pues las organizaciones 
de familiares y de denuncia de la guerra sucia 
estuvieron vinculadas a las redes de activismo 
transnacional, pero parecen haber tenido una 
capacidad limitada de presión sobre el régi-
men del PRI. Rosario Ibarra recordaba que para 
muchas madres extranjeras había sido difícil 
entender cómo era posible que en México hu-
biera desaparecidos: “Sufrimos la incompren-
sión que todo esto generó en nuestros hermanos 
latinoamericanos asilados en nuestro país, que 
se rehusaban a criticar al gobierno de México 
por lo mismo que los gobiernos de los suyos 
hacían contra su pueblo”.29

Para muchos exiliados sudamericanos, la 
operación política de “hermanar” la represión 
estatal de México con la del Cono Sur resultaba 
difícil de sostener. Si los colectivos en México 
podían ver en las dictaduras del Cono Sur un 
reflejo de la violencia vivida en su tierra natal, 
no pasaba lo mismo para los exiliados suda-
mericanos, para quienes México era un lugar 
seguro. Como explica Pablo Yankelevich, si 
bien México tenía una tradición de asilo hacia 
los perseguidos políticos, la amplia recepción 
que brindó el gobierno de Echeverria se volvió 
una política funcional al orden interno.30 En este 
sexenio la relación con el gobierno de Salva-
dor Allende y de protección a los perseguidos 
chilenos fue clave para ubicar a México como 
un país vanguardista y promotor de la libre 
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autodeterminación de los pueblos. Además, el 
régimen recurrió a prácticas de cooptación y 
tolerancia31 que permearon la relación del go-
bierno mexicano con algunos actores del exilio 
latinoamericano y que parecen haber incidido 
en lo que era posible denunciar en el marco del 
activismo humanitario.32 

Además de la circulación de exiliados sud-
americanos en México, también se produjo una 
diáspora de los mexicanos que salieron al exilio 
por ser perseguidos políticos. Sobre este exilio 
existen algunos hallazgos parciales, pero hasta 
ahora no ha sido investigado como parte de las 
prácticas represivas de la “guerra sucia”.33 Aquí 
consideraremos la intervención de algunos exi-
liados en las redes de denuncia transnacional, 
dejando para un futuro cercano un análisis más 
amplio sobre esta experiencia.

Una de las ventanas de oportunidad que 
tuvieron los exiliados mexicanos se produjo en 
enero de 1976 cuando el Comité por la Defensa 
Física y Moral de los Presos Políticos de Mé-
xico presentó un informe en la Tercera Sesión 
del Tribunal Russell, en Roma, para denunciar 
ante la comunidad internacional al régimen del 
PRI. Este Comité estaba integrado por expresos 
políticos mexicanos, muchos de los cuales ha-
bían estado detenidos en la cárcel Lecumberri 
desde antes de la masacre de Tlatelolco el 2 de 
octubre de 1968.34 El informe fue presentado 
por la entonces exiliada Judith Reyes,35 quien 
se refirió a México como una “beata pudorosa, 
que es tan pura que no se deja ver de puertas 
adentro […] el régimen ha hecho de la soberanía 
nacional una prostituta de lujo del imperialis-
mo. Será por esto que... ¿como México no hay 
dos?”36. Además, Reyes subrayó que era urgente 
romper con la idea del excepcionalismo mexi-
cano y convocar a la comunidad internacional a 
desmitificar el discurso de los gobernantes que 
se escondían detrás de la “revolución mexicana” 
para cometer crímenes y sostener un poder oligár-
quico.37 Se refirió también a la represión como 
una violencia terrorista, masiva y anticonsti-

tucional, atada a los intereses de la “familia 
revolucionaria” y en detrimento del pueblo”.38 

La denuncia del caso mexicano en el Tribu-
nal Russell fue la antesala de las violencias que 
posteriormente se conocerían sobre las dictaduras 
del Cono Sur. Sin embargo, aunque la posibilidad 
de juzgar a México en un tribunal internacional 
fue propuesta en algunos momentos del período, 
lo cierto es que no tuvo mayores alcances.39

Otros intentos de denuncia realizados por 
los exiliados mexicanos no prosperaron debi-
do a la fuerza que tenía la política exterior del 
régimen del PRI. Por ejemplo, Lourdes Uran-
ga40 recordaba que, a pesar de los esfuerzos 
realizados, los exiliados mexicanos no lograron 
concretar redes de denuncia que visibilizaran las 
violaciones a los derechos humanos en México. 
De su exilio en Cuba señalaba la estrategia de 
neutralización que habían vivido para evitar un 
conflicto con México, aliado fundamental para 
Fidel Castro en el marco de la guerra fría. Mien-
tras que, en Italia, los partidos comunistas en el 
exilio habían optado por no involucrarse en esas 
denuncias en tanto reconocían la hospitalidad 
del gobierno de México hacia las fuerzas de 
izquierda chilenas y sudamericanas. Además, 
Uranga recordaba que en Italia no circulaba 
información confiable sobre la realidad mexi-
cana, lo cual obstruía la verosimilitud de lo que 
los exiliados mexicanos trataban de explicar: 

Los mejor informados tenían sus dudas con respecto 
a nuestra democracia, pero desconocían los datos 
concretos. La prensa revolucionaria europea da in-
formaciones muy confusas por la ignorancia del 
tema México y también porque las organizaciones 
revolucionarias latinoamericanas se negaban a hacer 
declaraciones que empañaran la fachada exterior del 
régimen mexicano. Esto no impidió que algunos 
sindicatos, partidos, comités de fábrica, hayan sido 
receptivos en los temas de la represión.41 

Así, la circulación de exiliados mexicanos y sus 
búsquedas por denunciar la violencia en México 
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no halló un contexto receptivo adecuado. Un 
último caso fue el de Armando Carrillo quien, 
desde Italia, reclamó el abandono que muchos 
exiliados mexicanos sufrían por parte de estas 
redes humanitarias. Carrillo había sido dete-
nido por la policía italiana y expulsado hasta 
la frontera con Francia; desde allí solicitaba el 
apoyo de Eureka para denunciar a la ONU por 
“no querer aceptar nuestro carácter de exiliados 
o desterrados políticos”. En una carta escrita 
probablemente en 1978 visibilizó esta situación 
y señaló: “la actitud de la ONU es la de pre-
sionar al gobierno mexicano para que otorgue 
un documento sin restricciones y esta medida 
no es más que una forma de ellos de salir del 
problema. [Pero] aún con un pasaporte sin res-
tricciones estamos condenados a ser turistas”.42 

Del recorrido realizado hasta ahora pode-
mos ver que, en el caos mexicano, existió un 
tejido de resistencia y denuncia conformado por 
diferentes actores del exilio que visibilizaron 
la violencia estatal. Sin embargo, ello no tuvo 
una repercusión internacional importante ni la 
inscripción de México en una agenda de casos 
mayor sobre las violaciones a los derechos hu-
manos en Latinoamérica. A continuación, vere-
mos cómo esto también se reflejó en el trabajo 
de las organizaciones internacionales. 

Relaciones complejas entre el activismo mexi-
cano y las organizaciones internacionales

Rosario Ibarra de Piedra lideró parte de la de-
nuncia contra el Estado mexicano y, para ello, 
se vinculó con FEDEFAM desde su fundación. 
Su voz fue muy importante al interior de todo 
el país, pero también a nivel internacional ya 
que formó parte de las redes de activismo trans-
nacional que la vincularon a otras madres y 
familiares de desaparecidos de América del Sur 
y que le permitieron aprender estrategias de 
lobby diplomático y de intervención y presión 
en foros internacionales. 

Un breve repaso por este activismo nos 
permite identificar que, al iniciar su lucha por 
la aparición de las personas secuestradas en 
México, las fuerzas de seguridad observaron 
con preocupación el repertorio de acciones que 
iba desplegando.43 Entre esas acciones debemos 
resaltar las huelgas de hambre que lideró en el 
territorio mexicano entre agosto y noviembre 
de 1978, las resonancias que ello tuvo en las 
embajadas mexicanas en Europa así como la 
gira que realizó por 94 ciudades de Estados 
Unidos en apoyo a las solicitudes de asilo de 
dos exiliados mexicanos. Además, en 1979, 
los agentes de inteligencia advirtieron que las 
protestas organizadas por el Comité Eureka du-
rante la visita del presidente norteamericano 
James Carter y del Papa Juan Pablo II podían 
afectar seriamente las relaciones diplomáticas 
de México. 

El trabajo internacional de Rosario Ibarra 
y del Comité Pro Defensa, nos da pistas de los 
obstáculos que debió enfrentar para cuestionar 
públicamente la imagen democrática y progre-
sista que el régimen del PRI buscaba sostener. 
Una de esas dificultades se debió a la misma 
dinámica de las organizaciones humanitarias 
internacionales que tuvieron lugares diferen-
tes, algunas fueron más incisivas y otras menos 
comprometidas con la situación en México. 
Al respecto, AI y la ONU tuvieron posicio-
nes contrastantes. Mientras la primera realizó 
dos visitas en 1975 y 1982 como respuesta a 
las denuncias presentadas por los familiares, 
la ONU tuvo un posicionamiento más débil y 
condescendiente hacia el gobierno mexicano, 
lo cual generó fuertes críticas por parte de los 
colectivos y familiares de desaparecidos.44 

AI siguió de cerca los distintos casos de 
prisión política y desaparición en México.45 
En 1975 visitó el país y la información recabada 
fue incluida en su informe anual. Allí manifestó 
su preocupación por las irregularidades que se 
presentaban en las detenciones de las perso-
nas, con usos excesivos de los interrogatorios 
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y procesos judiciales lentos para los presos. 
Además, señaló que en México existían de-
masiadas fuerzas de seguridad a cargo de los 
procedimientos propiciando abusos de autoridad 
y casos de desaparición.46  

Además de los informes, AI se hizo pre-
sente a través de dos campañas dirigidas a pre-
sionar al Estado mexicano por los secuestros 
que habían realizado las fuerzas de seguridad. 
La primera campaña denunciaba la detención 
de Isaías Rojas Delgado y Aída Frías López el 
22 de septiembre de 1976 por parte de la DFS. 
Ambos estaban vinculados al Ejército Guerrille-
ro de los Pobres, una organización guatemalteca 
que, en México, había encontrado aliados y un 
espacio de entrenamiento militar. Los agentes de 
la DFS habían interrogado a los dos militantes 
el día 15 de octubre de 1976 y menos de un mes 
después, Isaías habría salido exiliado a Canadá 
y luego a Italia.47 Su caso tuvo una importante 
repercusión internacional gracias al trabajo po-
lítico de AI que gestionó el envío de centenares 
de cartas desde Francia, Suiza, Suecia y algunas 
ciudades importantes de Estados Unidos, entre 
noviembre de 1976 y enero de 1977.48 

El otro caso que tomó AI fue el de José 
Luis Esparza Flores, Antonio Orozco Michel 
y Aurora Castillo, militantes de la Liga 23 de 
Septiembre, secuestrados el 13 de abril de 1977 
por la Dirección General de Policía y Tránsito 
del Distrito Federal. Esta campaña se realizó 
en el momento de la desaparición de los mili-
tantes, que luego fueron recluidos en cárceles 
y sentenciados con altas penas de prisión. En la 
campaña, AI reunió miles de firmas que fue-
ron enviadas desde Suiza, Dinamarca, Bélgica, 
Holanda, Italia, Irlanda y Estados Unidos entre 
finales de abril y durante el mes de mayo de 
1977.49 En las cartas enviadas por iniciativa de 
AI, puede leerse la dificultad que muchas per-
sonalidades políticas e intelectuales de Estados 
Unidos y Europa tuvieron a la hora de solicitar 
a las autoridades mexicanas que se les diera un 

trato digno a los detenidos a pesar de los delitos 
en los que pudieran haber incurrido: 

[…] a base de informaciones que obtuvo el Centro 
Internacional de Informaciones de Amnesty Inter-
nacional de Londres, expresamos nuestra preocu-
pación en cartas como la presente a las autoridades 
competentes […] No sé nada sobre dicha “Liga” 
ni sobre sus objetivos ni cómo opera. Creo que las 
autoridades Mexicanas [sic] por razones convincen-
tes estimaron justo y necesario el interés del país 
arrestar las tres personas que mencioné. ¡Claro que 
no es mi intención defender un grupo ilegítimo de 
su país! Es solamente por principios humanitarios 
y porque estoy convencido de que la ejecución de 
la ley todos los hombres tienen derechos iguales 
que me preocupo de la situación actual de los tres 
detenidos políticos. Espero que entretanto hayan 
obtenido un proceso legal y gozen [sic] de todos los 
derechos del hombre. Les agradeceré mucho recibir 
en poco una respuesta a mis preguntas: ¿gozan del 
derecho de “habeas corpus”? ¿Pueden aprovecharse 
de ayuda de abogados independientes? ¿Es permiti-
do visitarles a sus familiares? ¿Cuáles es el paradero 
actual de cada uno de los tres detenidos?”50

El rostro democrático de México parece haber 
sido redituable para el régimen del PRI y, por lo 
tanto, un límite para el activismo transnacional. 
Así lo podemos valorar a través de estas cartas 
enviadas por la campaña de AI, en las cuales 
quienes suscriben se vieron en la necesidad de 
aclarar su respeto a las normas internas del go-
bierno mexicano.51

Si AI tuvo este papel activo, la ONU, en 
cambio, demostró acciones más matizadas en 
cuanto al tema de la represión estatal en México. 
En 1980 la ONU había creado formalmente el 
Grupo de Trabajo sobre Desapariciones Forza-
das e Involuntarias y en sus primeros años de 
trabajo, recibió múltiples demandas del Comité 
Eureka y la documentación probatoria de esas 
desapariciones.  Sin embargo, la ONU y este 
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grupo en particular parecen haber tenido una 
estrategia evasiva ante el caso mexicano, por 
lo menos en esos primeros años de los 1980. 

Kurt Waldheim, secretario general de la 
ONU, visitó oficialmente México en 1979. Dos 
años antes, en julio de 1977, había recibido de 
parte de ocho madres de desaparecidos, una 
carta en la que informaban sobre el secuestro 
de sus hijos y le pedían ayuda para que la ONU 
interviniera. En enero de 1979, en México, 
Waldheim volvió a recibir las solicitudes de 
las madres, pero esta vez con una carpeta que 
contenía información sobre la desaparición de 
426 personas.52 Las respuestas del secretario 
general fueron confusas para los familiares, 
pues en una conferencia de prensa aclaró que 
desconocía las denuncias sobre las violaciones 
a los derechos humanos en México y afirmó 
no estar informado sobre los casos que estaba 
adoptando AI.53 

A pesar de este desconocimiento, el Grupo 
específico creado por la ONU para atender los 
casos de desaparición forzada incluyó a México 
en su primer y segundo informe. En el primer 
informe, de 1980, recogió la denuncia sobre la 
desaparición de 570 personas y recibió inme-
diatamente la queja del gobierno mexicano. 
Para el gobierno de López Portillo, los “preten-
didos presos políticos no son más que simples 
delincuentes del orden común, procesados por 
delitos comunes, además de los que no se en-
cuentran presos […] y vivos que han cambiado 
de nombre”.54 Además, las autoridades mexi-
canas descalificaron el testimonio de Rosario 
Ibarra por ser una mujer “difamadora” ya que 
su hijo Jesús Piedra no habría sido secuestra-
do por el gobierno a pesar de ser un peligroso 
“delincuente común”. 

Hacia 1983, la práctica de la desaparición 
en México se continuaba produciendo. Mu-
chos casos de presos políticos y exiliados que 
habían sido alcanzados por la ley de amnistía 
de 1978 seguían detenidos y sujetos a la arbi-
trariedad de los procedimientos judiciales sin 

obtener la libertad. En ese contexto, México 
fue excluido del tercer informe del Grupo de 
Trabajo55 y, por lo tanto, de la lista de países 
que identificados por cometer violaciones a los 
derechos humanos. Las respuestas no se hicie-
ron esperar. Inmediatamente el Comité Eureka 
decidió romper relaciones con la ONU y, junto 
a FEDEFAM, llevó adelante una protesta en la 
sala de reuniones en Ginebra: 

[…] por su decisión de excluir a México de la lista 
de países que practican la detención-desaparición, 
ya que en nuestra patria se mantiene cárceles clan-
destinas y campos militares a más de 500 ciudadanos 
desde hace varios años. La mayoría de estos casos 
fueron denunciados ante la ONU y se enviaron ex-
pedientes debidamente documentados, algunos de 
ellos con informes confidenciales, provenientes de 
personas que con dichas declaraciones han puesto en 
peligro su seguridad y hasta sus vidas. Esta actitud 
del citado grupo pone en duda su preocupación por 
la suerte de los desaparecidos y el carácter humani-
tario de sus propósitos”.56  

En efecto, aunque se evitase nombrarlo en su 
informe, el problema de la represión y la des-
aparición en México no estaba oculto para la 
opinión pública internacional y para los actores 
transnacionales que también se ocupaban de 
denunciar estas prácticas en otras regiones de 
América Latina. Pero las exigencias y demandas 
de las organizaciones mexicanas no llegaban a 
encontrar en la comunidad pública latinoame-
ricana e internacional un marco de escucha. 
Como vimos a través de las experiencias de los 
exiliados mexicanos, la política exterior mexica-
na parecía funcionar exitosamente sosteniendo 
el silencio internacional. 

Conclusiones

En este artículo recorrimos un problema de in-
vestigación hasta ahora poco analizado: el acti-
vismo transnacional humanitario que se orientó 
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a denunciar la violencia del Estado mexicano 
entre 1975 y 1983. En ese análisis, nos interesó 
comprender cómo ese activismo se enfrentó a 
los obstáculos que imponía la política exterior 
activa del gobierno mexicano. 

Nuestra investigación ha demostrado que, 
a pesar de los esfuerzos, el problema de las 
violaciones a los derechos humanos en México 
se convirtió en un tema reticente para algunas 
organizaciones internacionales como la ONU 
y, difícil de asumir para actores vinculados a 
las luchas humanitarias como los exiliados 
sudamericanos. Los ecos internacionales pro-
ducidos entre 1975 y 1983 no parecen haber 
sido suficientes para que, en esos años, la co-
munidad internacional condenara públicamente 
a México por la violencia y vejaciones de los 
derechos humanos cometidos en el marco de 
la “guerra sucia”. 

En algunos momentos y gracias a la in-
tervención de diferentes actores del flamante 
campo humanitario, se pudo reflejar la política 
represiva del régimen mexicano, el uso indis-
criminado de la prisión política, la magnitud de 
las desapariciones forzadas y la presencia de 
exiliados mexicanos en distintos países de Amé-
rica y Europa. Sin embargo, ello no significó 
que México pasara a formar parte de los países 
observados y condenados internacionalmente.

Como mencionamos, los principios rectores 
de la política exterior mexicana y el “rostro 
democrático” que el régimen del PRI trató de 
sostener, pudo haber incidido en la efectividad 
de estos límites. Sin embargo, consideramos 
que este elemento debe ser analizado con mayor 
rigurosidad en futuras investigaciones a la luz 
de la historicidad de otros factores internos y 
externos que atravesaron a la política mexicana 
en los años de la guerra sucia. 
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que habían tenido que dejar el país por pertenecer al mo-
vimiento armado, estudiantil y campesino. “Del izquier-
dismo al marxismo. Carta de unos perseguidos políticos”, 
agosto de 1978, CE-CAMENA, serie: VD F5.
46 Esta situación arbitraria era ejemplificada por AI de la 
siguiente manera: “El 26 de marzo de 1976 se declaró 
una amnistía general para todos los implicados en los 
disturbios estudiantiles de 1968 que culminaron en la 
matanza de Tlatelolco. La amnistía afectó a unas 250 
personas que seguían pendientes de juicio cinco años 
después de los hechos. Esto da una idea de la lentitud de la 
maquinaria de justicia mexicana”. Amnesty International 
Annual Report 1975-1976, p. 105. Extraído del sitio web: 
https://www.amnesty.org/es/documents/pol10/0001/1976/
en/ [consultado el 10 julio de 2023].
47 De acuerdo con Gladys Hernández, Isaías habría salido 
al exilio en 1974 cuando, detenido por Nazar Haro, fue 
subido a un avión sin dinero ni pasaporte rumbo a Italia, 
destino del que nunca retornó. Cfr. López Hernández, 
Ovarimonio. ¿Yo guerrillera?, p. 134. 
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48 Todas las cartas enviadas a Nazar Haro como director 
de la Dirección Federal de Seguridad se encuentran en 
DFS-AGN, serie 0, caja A20, 35/103, legajo 2.
49 El nombre de Luis Esparza López volvió a hacer objeto 
de atención internacional unos años después, en 1980 ya 
que, estando preso con sentencia firme de 38 años de pri-
sión, no fue liberado en el marco de la amnistía aprobada 
durante el sexenio de José López Portillo.
50 “Carta enviada al coronel Miguel Nazar Haro, subdi-
rector federal de investigaciones, por el profesor y doctor 
Wilhelm Schmid desde Nuenen (Países Bajos)”, 7 de 
mayo de 1977, DFS-AGN, serie 0, caja A20, 35/103, 
legajo 2. Esta y otras cartas enviadas en el marco de la 
campaña de AI se encuentran en el legajo citado. 
51 Además de estas campañas, AI presentó al gobierno 
mexicano un pedido por el paradero de 312 personas des-
aparecidas. En 1980, la misma organización ya contaba 
con 450 expedientes por desaparición en México y su 
papel en el acompañamiento de los casos de desaparición 
forzada y detención arbitraria fue muy importante.
52 “Waldheim y los presos”, 8 de enero de 1979, CE-CA-
MENA, serie: DH C27.   
53 “Waldheim y los presos”, 8 de enero de 1979, CE-CA-
MENA, serie: DH C27.
54 “Informe del Grupo de desapariciones forzadas de la 
ONU”, 22 de enero de 1981, E/CN.4/1435, p. 51, CE-CA-
MENA, serie DH C33.   
55 Nos referimos al informe E/CN.4/1983/14, 21 de enero 
de 1983. 
56 “Manuscrito”, sin fecha, RI-CAMENA, serie: TX A 106.
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