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Luis Villoro: filósofo 
mexicano universal

Mario Teodoro Ramírez
Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo

Resumen/Abstract

Presentamos aquí una exposición sucinta de los aportes del pensamiento filosófico de 
Luis Villoro que consideramos más relevantes y que creemos tienen un alcance uni-
versal. Partimos precisamente de una reflexión sobre las relaciones entre lo universal 
y lo particular en el acto filosófico (como acto que ha de sintetizar ambos polos) y, de 
ahí, en la experiencia ética y en el concepto de cultura. Posteriormente exponemos los 
tres ámbitos en los que la filosofía de Villoro hizo aportes significativos: 1) el aporte 
epistemológico, centrado en los conceptos epistémicos de “conocer” y “sabiduría”; 2) 
el aporte ético, centrado en el concepto de vida comunitaria, inspirado en la compren-
sión de las culturas indígenas mexicanas; y 3) el aporte metafísico, relacionado con 
las reflexiones villorianas sobre lo “sagrado” y sus implicaciones para una perspectiva 
ontológica y un concepto de Razón no meramente escéptico y relativista.

Palabras clave: particular, universal, cultura, conocer, sabiduría, comunidad, sagrado.

Luis Villoro: universal Mexican philosopher

We present a succinct exposition of Luis Villoro’s contributions to philosophical 
thought that we consider most relevant and that we believe have a universal scope. 
We start precisely from a reflection on the relations between the universal and the 
particular in the philosophical act (as an act that has to synthesize both poles), and 
from there, in the ethical experience and in the concept of culture. Afterwards, we 
expose the three areas in which Villoro’s philosophy made significant contributions: 
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1) the epistemological contribution, centered on the epistemic concepts of “knowing” 
and “cognizing”, and “wisdom”; 2) the ethical contribution, centered on the concept 
of community life, inspired by an understanding of Mexican indigenous cultures; and 
3) the metaphysical contribution, related to the villorian reflections on the “sacred” 
and its implications for an ontological perspective and a concept of reason that is not 
merely skeptical and relativistic.

Keywords: particular, universal, culture, know, wisdom, community, sacred.

Mario Teodoro Ramírez Cobián
Doctor en Filosofía por la unam. Miembro del Sistema Nacional de Investigadores 
nivel iii. Profesor-investigador del Instituto de Investigaciones Filosóficas “Luis Vi-
lloro” de la Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo. Fue presidente de 
la Asociación Filosófica de México, en 2012-2014. Es autor entre otros libros de: La 
filosofía del quiasmo. Introducción al pensamiento de Maurice Merleau-Ponty, México, Fondo 
de Cultura Económica, 2013; Humanismo para una nueva época. Nuevos ensayos sobre el pen-
samiento de Luis Villoro, México, Editorial Siglo xxi, 2012; La razón del otro. Estudios sobre 
el pensamiento de Luis Villoro, México, Ed. unam, 2010; El nuevo realismo. La filosofía del 
siglo xxi, México, Editorial Siglo xxi, 2016; Luis Villoro: pensamiento y vida. Homenaje 
en sus 90 años, México, Editorial Siglo xxi, 2014.
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Introducción

Luis Villoro, la figura filosófica más relevante del México contemporá-
neo,1 nace el 3 de noviembre de 1922 y fallece el 5 de marzo de 2014. 
Inicia su actividad académica e intelectual hacia fines de la década de 
1940, en el contexto del gran impacto que produjo la Revolución mexi-
cana de 1910 en todos los ámbitos de la vida nacional. Junto con otros 
jóvenes filósofos –Leopoldo Zea, Emilio Uranga, Jorge Portilla– partici-
pa en la fundación del grupo El Hiperión, que se propuso aplicar a la si-
tuación del país las ideas de las corrientes filosóficas europeas en boga, el 
historicismo y el existencialismo particularmente.2 En general, el grupo 
se propuso pensar filosóficamente la problemática mexicana y produjo, 
en su breve existencia –1948-1952–, algunos de los ensayos más memo-
rables de la filosofía mexicana del siglo xx, como el “Análisis del ser del 
mexicano” de Emilio Uranga,3 o la “Fenomenología del relajo” de Jorge 
Portilla.4 Villoro publicó dos libros que expresaban sus preocupaciones 
básicas sobre el país: Los grandes momentos del indigenismo en México, de 
1950,5 y El proceso ideológico de la Revolución de Independencia, de 1952,6 en 
los que mostró una magnífica y original combinación de dotes filosóficas 
y de historiador. Es claro para Villoro que la pregunta sobre el ser del 
mexicano debía ser contestada bajo una perspectiva histórico-crítica y 
no de manera puramente filosófico-conceptual o atenidos al análisis psi-
cológico o sociológico. 

No obstante, inconforme con ciertas derivaciones y significaciones 
ideológico-nacionalistas de las cuestiones abiertas por El Hiperión, Villo-
ro puso en suspenso por un tiempo estas temáticas y se dedicó a buscar, a 
construir en realidad, una concepción filosófica adecuada a sus inquietu-
des y propósitos. Realizó, así, reflexiones e investigaciones sobre la filo-
sofía oriental,7 la fenomenología de Husserl,8 la filosofía clásica moderna 
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(Descartes, en particular9), la filosofía analítica, el marxismo, la filosofía 
de la cultura, etc., instrumentos teóricos que le permitieron trabajar y 
hacer aportes a las más diversas cuestiones y disciplinas filosóficas como 
la antropología filosófica, la teoría del conocimiento, la crítica de la ideo-
logía, la ética, la filosofía política, la filosofía de la religión y otras. Pero 
más allá de temáticas específicas, corrientes y doctrinas, Villoro fue y 
quiso ser ante todo un filósofo, es decir, alguien que se proponía pensar 
la totalidad de lo existente en su complejidad y en su concreción. Él tuvo 
la capacidad y el interés para ocuparse de los temas universales del pensa-
miento, con todo el rigor que la disciplina filosófica exige y, sin embargo, 
tuvo también la sensibilidad para atender las problemáticas de su realidad 
histórico-social concreta, de la realidad mexicana. En la tensión entre lo 
universal y lo particular –tensión que atraviesa toda la filosofía mexicana 
del siglo xx–, Villoro supo encontrar y moverse en el ámbito de lo concre-
to, esto es, de lo universal-particular o de lo particular-universal, donde 
no cabía negar ninguno de los dos polos. No se trataba para el filósofo 
mexicano de encontrar simplemente una solución dialéctica al dilema 
sino, en todo caso, de saber moverse con inteligencia y sensibilidad de 
un polo a otro, de una dimensión a otra. 

La concepción que Villoro hace jugar sobre la relación entre cultura y 
valores puede permitirnos entender mejor su concepción del sentido y el 
lugar de la práctica filosófica –que es también una práctica valorativa–. 
En principio, el filósofo mexicano cuestiona, respecto a la naturaleza del 
valor, tanto la concepción universalista como la particularista, es decir, 
tanto la postura que considera que los valores tienen un carácter univer-
sal sin más, como la que considera que los valores son relativos a un con-
texto o un mundo particular, histórica y geográficamente situado.10 Para 
Villoro no existe aprehensión directa de los valores sino mediada por 
una cultura, por el mundo cultural concreto en el que el sujeto humano 
se desenvuelve y existe propiamente.11 Esto porque –podemos precisar 
por nuestra cuenta– los valores no son conceptos o definiciones forma-
les que se puedan captar mediante un proceso puramente intelectual. 
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Los valores son cualidades que se dicen de objetos, actos o personas y 
son comprendidos –valorados– en el contexto de un mundo socio-cultural 
concreto. No obstante, esto no significa que los valores como tales sean 
algo particular, que cada cultura tenga sus valores propios o distintivos 
y, por ende, que las culturas sean incomparables o inconmensurables en 
cuanto a sus concepciones axiológicas. Lo que es particular es la manera 
como aprehendemos y comprendemos los valores, no estos como tales. 
Si los valores son valores valen universalmente. 

Ahora bien, si no existe aprehensión directa de los valores, no existe, 
por ende, cultura universal, que es la suposición más cuestionable del 
universalismo axiológico y que conduce a ese vicio que llamamos etno-
centrismo, y más precisamente eurocentrismo, es decir, la suposición 
de que la cultura europea (y occidental-moderna, en general) es la cul-
tura universal, la cultura que tiene una aprehensión no culturalmente 
mediada de los valores –lo cual es, simplemente, una contradicción– y 
que, por ende, se arroga el derecho a imponer su concepción a las demás 
culturas. Según Villoro, el universalismo axiológico es una ideología que 
legitima la dominación. Pero el relativismo axiológico no es una solu-
ción, pues desarma a las culturas de su capacidad crítico-racional: pues 
si todas las culturas son iguales, como sostiene el relativista, no tenemos 
bases entonces para criticar a las culturas dominantes, hegemónicas o 
etnocéntricas. 

Para nuestro filósofo son ciertas las dos cosas: los valores son efectiva-
mente universales pero no existe cultura universal, cada cultura particu-
lar es un modo de aprehender, comprender y realizar los valores univer-
sales. De este modo, tampoco existe inconmensurabilidad entre las cul-
turas, pues todas ellas, en su compleja diversidad, apuntan de un modo u 
otro a esos valores. En la medida que toda cultura es capaz de aprehender 
valores –valores universales–, toda cultura tiene la capacidad de trascen-
der su cerrada particularidad y abrirse a lo Otro, a lo distinto de ella. 
Ciertamente, una cultura puede negarse a esa apertura y permanecer en 
una auto-afirmación identitaria, pero esto significa, precisamente, que 
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esa cultura se niega a los valores universales, es decir, al valor. Una cultu-
ra así termina por negarse a sí misma, deja de ser, propiamente, cultura. 
Lo anterior implica, y Villoro así lo sostiene, que la dimensión esencial 
de lo que llamamos cultura está constituida por sentidos o posibilidades 
valorativas (autonomía, autenticidad, sentido, eficacia).12 Cada cultura 
es un modo de valorar, de realizar valores: justicia, libertad, igualdad, 
dignidad, solidaridad, veracidad, belleza, etc., y, a la vez, los valores 
nada son y nada significan –nada valen– si no se les realiza, si no se les 
lleva al espacio vivo de su aplicación práctico-social. 

De acuerdo con el modelo anterior pasamos ahora a definir la concep-
ción villoriana de la actividad filosófica.13 Podemos decir, igualmente, 
que para él no hay filosofía universal sino acceso particular y cultural-
mente mediado a lo universal filosófico. No se trata meramente de ha-
cer filosofía particular, identificada con un contexto cultural específico 
y sus rasgos peculiares, alejada de los grandes temas del pensamiento 
universal. Pero tampoco se trata de negar toda referencia a la particula-
ridad cultural propia e identificarse sin más con una actividad filosófica 
abstracta y general, la misma para todos. Lo que nuestra particularidad 
cultural determina es la manera como tratamos lo universal filosófico: 
el orden de relevancia de los temas, el sentido o matiz que damos a los 
mismos, las consecuencias que extraemos de nuestro tratamiento y el 
contexto al cual dirigimos en primera instancia nuestras propuestas y 
aportes teórico-filosóficos. Accedemos a lo universal no negando nuestra 
particularidad cultural sino profundizando en ella, pensando radical-
mente sus condiciones y rasgos esenciales, y constatando que estos no 
son contrarios ni muy lejanos al fin a lo que todo ser humano pensante 
se plantea en cualquier parte del mundo. 

Para Villoro, filosofar consiste en construir ese espacio de concreción 
cultural donde lo universal y lo particular lejos de oponerse resuenan 
entre sí y configuran un pensamiento que siendo universal no deja de 
mostrar signos de particularidad socio-cultural, y siendo particular no 
deja de abrir horizontes y vectores de significación universal. Esta mu-
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tua determinación, este movimiento de doble reversibilidad es lo que 
constituye la forma de la práctica filosófica que Villoro ejerce y, de algún 
modo, se constituye en un referente o incluso un modelo para los filóso-
fos de México y otras latitudes. 

En el horizonte de esta interrelación entre universalidad y particula-
ridad explicamos en seguida los que consideramos los tres aportes filosó-
ficos básicos de la reflexión de Villoro: 1) el aporte epistemológico, como 
teoría pluralista del conocimiento; 2) el aporte ético en cuanto filosofía 
política de la comunidad desde la experiencia de los pueblos indígenas 
de México; y 3) el aporte metafísico u ontológico, en cuanto anticipa-
ción del realismo filosófico actual, nueva y a la vez añeja perspectiva 
filosófico-universal. 

1. El aporte epistemológico

Como decíamos hace un momento, Villoro concibe al filosofar como 
un proceder esencial e integral. Su actividad como filósofo no se agota 
en alguna disciplina filosófica ni en la adscripción a ninguna corriente 
o doctrina de pensamiento. Para Villoro no se trata de pensar teorías o 
filosofías sino la realidad como tal y los problemas que ella nos plantea. 
La filosofía no es un fin en sí mismo sino un medio para comprender lo 
que es y para saber actuar y vivir en el mundo. La filosofía posee un telos 
que apunta más allá de sí misma, no es el puro pensar por pensar. 

Desde esta perspectiva debemos ubicar la valiosa teoría del conoci-
miento que nuestro filósofo elabora y presenta en su libro Creer, saber, 
conocer.14 Nos interesa dejar claro, en primer lugar, que el propósito de 
Villoro no estriba en construir una teoría del conocimiento per se, sino 
que ésta debe entenderse en el contexto de una problematización gene-
ral propia de su búsqueda filosófica. El problema que Villoro se plantea 
como trasfondo de su exposición, y considerando el contexto mexicano 
de su reflexión, es si podemos tener una teoría adecuada de la relación 
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entre conocimiento y vida práctico-social o, de forma más general, en-
tre pensamiento y vida, entre razón y praxis. Es decir, ¿podemos tener 
una vida práctica racional o filosóficamente orientada? ¿Puede el cono-
cimiento ayudarnos a vivir mejor, permitirnos superar la violencia, la 
dominación, la injusticia? Este punto es el que nos permite observar que 
el aporte específico y propio de la teoría del conocimiento de Villoro se 
encuentra en la tercera categoría epistémica analizada por él, el llamado 
conocer, es decir, el conocimiento personal y la sabiduría.15 De alguna ma-
nera Villoro considera que la tradición de la teoría del conocimiento ha 
olvidado o ignorado esa tercera posibilidad del conocimiento, quedán-
dose únicamente en el análisis de las dos primeras: el creer (la creencia, 
la ideología) y el saber (la creencia válida, la ciencia), y obligándonos a 
elegir entre una u otra: la práctica social sólo puede ser, bien ideológica, 
fundarse en una ideología más o menos válida pero racionalmente insufi-
ciente, o bien científica, fundarse en un saber científico-técnico, es decir, 
en el conocimiento de los expertos y en una racionalidad puramente 
metódico-objetiva. Ninguna de estas opciones resulta aceptable para Vi-
lloro, pues cualquiera de las dos ha tenido consecuencias cuestionables e 
incluso desastrosas en el mundo de la vida práctica. 

Cabe recordar las definiciones que nuestro filósofo proporciona de 
los términos epistémicos que dan título a su libro. Entiende por creer 
una disposición del sujeto a comportarse de una determinada manera 
bajo la asunción de que algo es el caso. Esta asunción, la creencia, puede 
encontrarse justificada en motivos o en razones que el sujeto puede adu-
cir. Los motivos son los móviles puramente subjetivos de la creencia, y 
pueden remitir a deseos, intereses, conveniencias, estadios emocionales 
o convicciones religiosas o de algún otro tipo; negativamente dicho: son 
condiciones de la creencia que no tienen ningún fundamento objetivo y 
racional. Por el contrario, las razones de una creencia son los argumentos 
que un sujeto puede aducir para sostenerla. Ahora bien, la creencia se 
convierte en saber cuando las razones que la sostienen tienen un carác-
ter objetivamente suficiente y metódicamente sustentado. Las razones 
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permiten afirmar que el objeto de la creencia es el caso y, por ende, que 
existe independientemente de lo que el sujeto particular crea. Villoro 
precisa que las “razones objetivamente suficientes” son aquellas que una 
comunidad epistémica determinada da por aceptadas de acuerdo con los 
criterios epistemológicos que rigen esa comunidad. De esta manera se 
explica el carácter intersubjetivo que para el filósofo mexicano posee el 
saber científico. 

En cuanto a la definición del conocer es importante señalar en principio 
la diferencia fundamental que tiene con el creer y el saber. Mientras estas 
últimas funciones epistémicas remiten al mundo de las creencias, el cono-
cer remite a la realidad tal como es aprehendida a través de la experiencia 
personal y vivencial. “Conocer” es tener una experiencia de la cosa o si-
tuación, es un conocimiento acerca del ente y sus cualidades reales. Hay 
mucha diferencia en español entre decir “conozco a Carlos” y decir “creo 
que Carlos es michoacano” o “sé que Carlos es michoacano”. La primera 
fórmula expresa un conocimiento que puede justificarse en experiencias 
reales o bien en datos o pruebas que dan cuenta de que esa experiencia es 
real. La segunda fórmula se sustenta en motivos o en razones probables, 
más o menos ciertas –otras creencias, ciertas suposiciones–, mientras que 
la tercera fórmula se sustenta en razones que se consideran objetivamente 
válidas –su acta de nacimiento, su carnet de identidad u otras pruebas 
objetivas–. Se da el caso, incluso, de que puede expresar la tercera fórmula 
pero no la primera; por ejemplo: puedo decir “sé quién es Donald Trump pero 
no lo conozco” (ni quiero conocerlo). De esta manera, queda claro que el 
“conocer” constituye un tipo de conocimiento original e irreductible a las 
otras dos formas. 

El “conocer” remite a todas las formas de conocimiento que tenemos 
de la realidad o del mundo humano a través de la experiencia y que no 
pueden reducirse ni a ideología ni a ciencia. Cabe aquí no solamen-
te el conocimiento personal, sino también el conocimiento interperso-
nal, el conocimiento estético, el conocimiento emocional –la religión 
en cuanto forma de experiencia y no en cuanto doctrina ideológica–, y 
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el conocimiento ético-axiológico, la comprensión de los valores. Según 
Villoro, el “conocer” se puede conformar en un conjunto de concepcio-
nes consistente y compartidas comunitariamente que es lo que designa 
con el término de sabiduría, que no es mera creencia ni mero saber, sino 
un modo de ser y de vivir que puede implicar creencias y saberes, pero 
siempre vinculados a una experiencia o praxis. Dice nuestro filósofo: “un 
científico no es necesariamente un hombre sabio. Porque un sabio no es 
el que aplica teorías, sino enseñanzas sacadas de experiencias vividas”.16

Ahora bien, de la misma manera que la ideología puede remitir, aun-
que de forma vaga o extrínseca, a cierto grupo o clase social, y que el 
saber científico se sostiene en las reglas y procedimientos de una co-
munidad epistémica, la sabiduría remite a lo que el filósofo mexicano 
llama comunidades sapienciales, o bien, podríamos nombrarlas por nuestra 
cuenta, “comunidades culturales”, es decir, un conjunto de sujetos que 
concreta y vívidamente comparten ciertos conocimientos, experiencias, 
valores, modo de actuar y de vivir, de sentir, etc. Así tenemos, por ejem-
plo, una comunidad de artistas, o de educadores, una comunidad profe-
sional, o una comunidad religiosa; en fin, una comunidad étnica o que 
existe en un espacio geográfico determinado y comparte una tradición 
común de nociones, valores y prácticas sociales, como los pueblos indí-
genas de México.

Para Villoro la sabiduría constituye una forma de conocimiento pro-
pia y posee también un tipo de racionalidad específico que estriba en que 
las creencias propias (las convicciones) de la sabiduría se fundamentan 
en la praxis real o, más precisamente, en la consistencia entre lo que un 
sujeto cree o piensa y lo que hace y vive. Aunque esta consistencia puede 
ser objeto de justificación teórica, normalmente se trata de una “justifi-
cación” práctica, es decir, se muestra en la acción, la obra o la conducta 
de un individuo. Naturalmente, esto requiere la existencia de otros in-
dividuos que pueden dar testimonio de esa justificación. 

En fin, respecto a la discusión epistemológica moderna, Villoro pro-
pone una alternativa: recuperar y observar el valor de la sabiduría como 
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forma específica pero a la vez fundamental del conocimiento y del ejer-
cicio de la razón humana. Contra las visiones que reducen la razón a 
su forma científica y que dejan para la vida práctica el dominio de las 
formas no racionales, ideológicas, del pensamiento, el filósofo mexica-
no encuentra que la posibilidad para la vida humana está por otro lado, 
en otra instancia, en otra dimensión: la de una racionalidad arraigada, 
práctico-vital y comunitaria. En general, Villoro ve en la sabiduría, en 
cuanto forma de pensamiento distinta tanto de la ciencia como de la 
ideología, la alternativa para la vida social-humana.17 

2. El aporte ético

En la trayectoria intelectual de Villoro ocurre un giro o cambio de pers-
pectiva hacia principios de la década de los 90 del siglo pasado. Este 
giro consistió, en la línea de la misma preocupación por la praxis y la 
dimensión vital de la existencia, en pasar de una crítica epistemológica 
a la ideología y una propuesta general de conducir la vida bajo pará-
metros epistémico-racionales, a la crítica política de la ideología y a 
la propuesta más específica de fundamentar éticamente la praxis social. 
De la misma manera que debemos encontrar en el pensamiento filosófico 
y en la sabiduría una alternativa a la dicotomía ideología-ciencia, en el 
campo práctico debemos encontrar una alternativa a la dicotomía entre 
la moralidad ideológica y el utopismo racionalista: ésa es precisamente la 
alternativa del pensamiento ético. Es en el libro El poder y el valor18 donde 
mejor queda reflejado el giro ético-político del pensamiento de Villoro.

En ese libro nuestro filósofo se ocupa de diversos temas de teoría ética 
y filosofía política, bajo la tesis de que ambas temáticas deben encontrar-
se estrechamente vinculadas. Pensar la ética en términos políticos y pen-
sar la política en términos éticos es la propuesta que nos permite superar 
los atolladeros tanto de una teoría ética pura –su idealismo inveterado– 
como de una teoría política pura –su pragmatismo incorregible–. Entre 
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el idealismo ideológico de la moralidad establecida y el inmoralismo 
de una política sometida al poder, se encuentra, para Villoro, la doble 
mediación entre ética y política: una ética que no es tal si no se plantea 
el asunto de su realización social efectiva, y una política que es signo 
del fracaso humano si no sabe dejarse guiar por valores éticos. La ética, 
es decir, una vida conforme a los valores básicos y universales –justicia, 
igualdad, libertad–, sólo es plausible si se plantea en el contexto social 
y en la lucha por la realización del bien común, es decir, si sabe ligarse 
comprometidamente a una praxis política, a una acción social racional-
mente coordinada. A la vez, la vida política ayuna de orientaciones éticas 
queda reducida a un puro mecanismo para la reproducción del orden 
social establecido, pierde toda posibilidad crítica y emancipadora. Para 
Villoro no hay ética puramente individual, sino que todo compromiso 
ético involucra a los demás, a los otros. Y no hay política o acción social 
colectiva relevante sin la asunción de valores y principios éticos.

A partir de la pregunta por la posibilidad de una vida social ética-
mente orientada, conforme a los valores universales de la libertad, la 
autonomía, la igualdad, y particularmente conforme al valor de la jus-
ticia solidaria, Villoro se remite al análisis crítico de las formas de orga-
nización socio-política o Estado que han existido. Básicamente discute 
tres tipos: el Estado para el Orden, el Estado para la Libertad y el Estado 
para la Igualdad.19 El primero es la forma que prioriza el valor del orden 
–la seguridad, la sobrevivencia del grupo social, etc.– y funciona bajo 
el principio del sometimiento de los individuos y grupos sociales a un 
Poder autárquico que supuestamente garantiza la buena marcha de la 
sociedad. El segundo tipo de Estado, que es producto de las revoluciones 
modernas, se propone garantizar los derechos individuales y el ejercicio 
de las libertades; pone límites a las formas autoritarias del Estado para el 
orden. El tercer tipo de Estado, que en realidad es un complemento del 
segundo, es el Estado que busca garantizar derechos sociales o colectivos 
bajo el propósito de lograr la mayor y más justa igualdad y condiciones 
adecuadas de vida para todos sus integrantes. 
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Villoro considera que los tres tipos de Estado han sido incapaces de 
crear una vida social justa, libre, armónica y creativa. Pues la naturaleza 
del Estado conlleva el convertirse en una estructura de dominación sobre 
el cuerpo social, es decir, en regirse por una política que subordina siem-
pre los valores al poder, la vida social a los intereses de clase o grupo. 
En general, Villoro cuestiona las diversas ideologías políticas modernas. 
Ni el liberalismo ni el socialismo, ni el nacionalismo ni la socialdemo-
cracia le resultan planteamientos atractivos, no sólo en función de las 
condiciones particulares de México sino también en función de una con-
cepción universal de justicia. Por ello, se propone interpretar y asumir 
la perspectiva de los grupos indígenas de nuestro país, particularmente 
los grupos indígenas chiapanecos organizados en torno al ezln y que 
surgieron a la luz pública mundial en 1994. 

La filosofía política indígena –zapatista– que Villoro reivindica se 
sostiene en los siguientes principios o ideales normativos: a) la cons-
trucción de una vida social orientada por principios éticos, donde el 
poder se encuentra sometido al valor; b) la práctica de una democracia 
directa y participativa, que vigila y evita que la representación política 
se enajene de la comunidad y se conforme en un poder aparte y “sobre” la 
comunidad –este es el principio zapatista del “mandar obedeciendo”–; 
c) la prioridad libremente asumida –aspecto en el que el talante crítico de 
Villoro se permite insistir– de la comunidad sobre el individuo, es decir, 
el cuestionamiento a las formas del individualismo egoísta y antisocial 
que caracteriza a la modernidad, pero también a las formas de integra-
ción social autoritaria e impositiva; d) el reconocimiento de los valores 
de la tradición cultural como fuente de sentido para la vida actual, una 
relación respetuosa con la naturaleza, y una concepción holística y des-
centrada de lo sagrado en cuanto sentido total de la existencia, como 
comunión universal de todos los seres.20 

Así pues, Villoro encuentra en el mundo indígena una alternativa 
–un modelo ético-político-cultural– con el cual hacer frente a los des-
órdenes e insuficiencias de la sociedad moderna. Debemos aclarar dos 
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puntos importantes: 1) el filósofo mexicano sostiene también que no de-
bemos abandonar los logros valiosos de la modernidad, como el espíritu 
científico bien entendido, es decir, sin dogmatismos ni reduccionismos, 
la defensa de la libertad y el valor de la libertad individual –sin el exce-
so del individualismo egoísta y hasta nihilista–; 2) además, Villoro está 
consciente de que el modelo ético-político indígena no se puede extrapolar 
simplistamente a la vida moderna: se trata, más bien, de tener sus princi-
pios como referentes orientadores para la conducción de la transformación 
social y política de nuestro tiempo.21 En todo caso, lo que sí debe cambiar 
es nuestra percepción y valoración de las culturas indígenas bajo una pers-
pectiva generosamente multicultural. Más allá del reconocimiento de los 
derechos de las comunidades indígenas, debemos tener también, y quizá 
esto es lo más importante, la disposición a aprender del pensamiento y la 
praxis indígena, a ver lo que ellos pueden enseñarnos a nosotros. 

3. El aporte metafísico

Junto a los grandes temas filosóficos que hemos referido, el epistemo-
lógico y el ético-político, Villoro llegó a interesarse por las cuestiones 
últimas acerca del sentido de la existencia, el Ser, lo Sagrado, lo Divi-
no, etc.22 Este interés lo expresó de manera un poco lateral y discreta, 
pues enmarcado dentro de las grandes líneas del pensamiento del siglo 
xx –la filosofía analítica, la fenomenología, el marxismo– nuestro autor 
era consciente de que sus intereses metafísicos, ontológicos o teológico-
filosóficos no tenían cabida, y no iban a ser bien vistos, bajo aquellos pa-
radigmas teóricos, todos coincidentes en el rechazo a la metafísica y en la 
asunción de alguna forma de ateísmo. No obstante, la crisis reciente de 
los paradigmas teóricos referidos –y de otros más–, así como la emergen-
cia de nuevas concepciones filosóficas en lo que va de este siglo, como el 
giro ontológico del realismo especulativo, permiten recuperar y valorar 
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las intuiciones metafísicas de Villoro y otorgarle su justo y esencial lugar 
en el conjunto de su pensamiento. 

Primeramente cabe recordar el realismo ontológico que Villoro mantuvo 
como tesis última en su teoría del conocimiento. Contra las epistemolo-
gías de corte formalista o pragmático, es decir, contra la suposición de 
que el análisis de los procesos del conocimiento agota cualquier cuestión 
ontológica o, en otras palabras, contra el supuesto de que la epistemo-
logía elimina la necesidad de la ontología, Villoro apunta en Creer, saber, 
conocer que la asunción de que existe una realidad independientemente 
del sujeto y de sus marcos de conocimiento es una condición para la 
posibilidad de objetividad y verdad del saber. “La existencia de una rea-
lidad independiente de los sujetos –explica–, a la que pueden adecuarse 
sus juicios, es la única explicación racional, tanto de la coincidencia de 
las justificaciones objetivas de una pluralidad de sujetos, como del pro-
greso del saber”.23

No obstante, reacio a cualquier retorno al pensamiento metafísico al 
modo clásico –por dogmático e infundado–, Villoro no encuentra los me-
dios teóricos para poder sustentar su afirmación de la primacía de lo real 
y de la posibilidad de una ontología. En su postrero ensayo sobre “La 
verdad”24 estira, creemos que infructuosamente, las concepciones fenome-
nológicas y la pragmática lingüística para buscar justificar la definición 
clásica de la verdad como “correspondencia” o referencia a una realidad 
transubjetiva mediante el análisis rigurosamente intencionalista, referen-
cialista, de los actos y actitudes cognitivas. Independientemente de los 
asuntos de método, queda claro que nuestro filósofo rechaza convencido 
cualquier postura idealista, aunque a la vez nunca se conformó con las 
directrices objetivistas y demasiado restrictivas de la filosofía analítica y el 
cientificismo ideológico, por lo que su reflexión de alguna manera apunta 
–o puede apuntar, según nuestra interpretación– al realismo especulativo 
–que también se opone tanto al idealismo como al realismo empirista o 
positivista– que ha sido propuesto recientemente por diversos pensadores, 
como Quentin Meillassoux, Graham Harman y Markus Gabriel.25
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Claramente, Villoro es consciente de que una postura ontológico-re-
alista es necesaria para poder escabullirse de las implicaciones escépticas 
y relativistas del pensamiento moderno y posmoderno. En esa búsqueda 
encontró la vía mística, como la posibilidad de acceder a una realidad 
totalmente otra, absolutamente otra, respecto al sujeto humano y todas 
sus determinantes y relatividades. Así, en sus escritos de filosofía de la 
religión, Villoro defiende una concepción holística de lo divino, como 
un sentido silencioso e irreductible a ninguna conceptualización o fi-
jación ideológico-religiosa o intelectual. Aunque no toma una postura 
definitiva, se entiende que no hay vía racional sino mística a lo Divino. 
Creemos que este juicio puede ser problematizado. Como Wittgens-
tein, el filósofo mexicano encuentra también la manera de “hablar de lo 
que no se puede hablar”. Su concepción de lo Divino está sustentada, 
en realidad, en una reflexión fenomenológico-racional más que en una 
postura puramente emotiva o fideísta, irracional sin más. En su bello 
texto “La mezquita azul”26 nos presenta, más que una disquisición teóri-
ca acerca de Dios y lo sagrado, la descripción de una experiencia mística 
en primera persona, esto es, la experiencia que el propio Villoro dice 
haber tenido visitando la famosa iglesia de Estambul. Ahora bien, esto 
no implica anular la posibilidad de un discurso metafísico –ontológico-
racional– sobre lo Divino y, en general, sobre la existencia de una reali-
dad absoluta y más allá de las determinantes humanas. Esta posibilidad, 
la de un discurso crítico-racional sobre Dios –o sobre la noción de Dios–, 
es lo que el nuevo realismo ha propuesto en este siglo, particularmen-
te en la versión del pensador francés Quentin Meillassoux. Lo que este 
autor plantea es la posibilidad de una demostración racional –lógico-
especulativa– de la existencia de una realidad en-sí independientemente 
de la conciencia y la vida humana, es decir, absoluta.27 Esta vía no sería 
inconsistente con la defensa de la racionalidad que Villoro asume en su 
filosofía, aunque ciertamente obligaría a abrir la discusión sobre la posi-
bilidad de un pensamiento metafísico, ontológico y especulativo, en el 
ámbito de la filosofía mexicana y la filosofía latinoamericana en general. 
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De alguna manera, las líneas epistemológicas de la filosofía analítica 
o las corrientes ideológico-políticas del latinoamericanismo han mos-
trado sus insuficiencias e incapacidades para responder a las ingentes 
necesidades de la vida y el pensamiento de nuestros países, donde la 
filosofía bascula normalmente entre la forma de un pensamiento ajeno 
totalmente a nuestras realidades concretas y la forma de un pensamien-
to fuertemente comprometido con esas realidades pero desde posturas 
ideológicas y a veces meramente simplistas y esquemáticas. La ausencia 
en general de interés de los filósofos latinoamericanos por las cuestio-
nes filosóficas básicas de la metafísica o la ontología se revela como una 
incapacidad de nuestras filosofías para fundamentar racionalmente una 
comprensión consistente de la realidad y una orientación para la praxis 
sólidas y efectivamente vinculantes en nuestras comunidades. 

Consideramos, finalmente, que mientras nuestra filosofía no arribe a 
ocuparse directamente de las cuestiones metafísicas básicas, el proyecto de 
una filosofía mexicana y latinoamericana autónoma y creativa seguirá es-
tando pendiente en cuanto a su realización efectiva. La línea abierta por la 
rigurosa, congruente y sistemática elaboración filosófica de Villoro puede 
ser retomada y desarrollada, ciertamente bajo nuevos contextos y nuevas 
disposiciones, y en función de nuevos retos teóricos y práctico-sociales. 
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Algunos comentarios sobre filosofía 
y construcción de la nación1

José Luis Mora García
Universidad Autónoma de Madrid

A los niños españoles que llegaron a 
Morelia (1937). “México vida mía”, 

“la tierra de Pancho” , 
“el país donde hay la libertad”,

 como cantaban los exiliados españoles en 
los campos franceses. 

A los entrañables amigos mexicanos que 
les acogieron y les proporcionaron una nueva vida.

Resumen/Abstract

La filosofía es un saber que nació con pretensiones de legitimar el orden sobre la base 
de la unidad. Necesitó refundarse cuando el mundo se ensanchó y la organización 
política mayoritaria fueron los estados/nación, asentando el orden sobre criterios et-
nocentristas como respuesta a la multiplicidad. Se mantuvieron las formas de domi-
nación. En la actualidad el reto viene dado por la necesidad de articular la pluralidad 
sin renunciar a la universalidad pero superando las formas de dominación y creando 
modelos que regulen relaciones desde posiciones sustentadas en la emancipación.

Palabras clave: filosofía, nación, unidad, multiplicidad.
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José Luis Mora García

Some comments on philosophy and nation-building

Philosophy was born with the pretension of legitimizing order on the basis of unity. A 
new foundation became necessary when the world widened and the nation state emer-
ged as the preeminent political organization, establishing order based on ethnocentric 
criteria in response to multiplicity. Thus, forms of domination were maintained. The 
present challenge is given by the need to articulate plurality without renouncing 
universality, but overcoming forms of domination and creating models that regulate 
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La filosofía nació no en el origen de la humanidad sino cuando esta 
tenía ya un largo recorrido realizado. No así la literatura que habría 
surgido casi al mismo tiempo que el hombre hablante. Cuando los grie-
gos de hace dos mil quinientos años se dieron cuenta de que no habría 
sociedad sin orden, es decir, sin unidad, tuvieron la genialidad de cons-
truirla sobre un anclaje seguro. María Zambrano, en un breve y preciso 
artículo, publicado durante su primera estancia en América, previa al 
exilio (Chile, 1937), titulado “La reforma del entendimiento”, nos lo 
dejó explicado con mucha sencillez: “La razón y el ser son descubiertos 
al mismo tiempo por el hombre griego, y su descubrimiento es el co-
mienzo mismo de la filosofía”. Para ello sometieron a la propia razón y 
a la realidad a un proceso de reducción que, sin dejar de tener en cuenta 
“la realidad fluidiza e incaptable por su misma variabilidad”, se atuviera 
“a otra realidad inmutable, permanente y absoluta, sustraída al tiempo y 
a toda relatividad y que esta realidad verdadera coincidía con la esencia 
misma de la razón”.2 Hablamos de una doble reducción: de las distintas 
formas de realidad a ser y de las formas de conocimiento a entendimiento. 
Quedó así construida la herramienta que permitía crear la lógica del co-
nocimiento y del orden del mundo, tanto del cósmico como del social. 
El politeísmo como legitimación del poder quedaba bajo control y lo 
mismo sucedía con el lenguaje que habría de atenerse –Aristóteles su 
hacedor– a los que conocemos como tres grandes principios de la lógica, 
principalmente el de no contradicción. La retórica quedaba fuera de este 
canon y quienes no se atuvieran a ese principio eran excluidos de la Aca-
demia. Había nacido un instrumento de conocimiento muy poderoso, 
base ni más ni menos que de toda la civilización occidental y su apuesta 
lo era por someter a la multiplicidad y a favor de la unidad. No quiere 
decir que no hubiera resistencias o que los propios griegos no se dieran 
cuenta de que no era tan fácil someter esa realidad “fluidiza”. Hace al-
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gunos años Ignacio Gómez de Liaño escribió un lúcido libro, La mentira 
social. Imágenes, mitos y conducta, en el que dedicó a Platón el segundo de 
sus capítulos: “La doble pedagogía”3 para demostrar que el filósofo grie-
go no renunció en su propuesta educativa a reconocer el “poder vital de 
las imágenes, la música y la facultad imaginativa en general, pero [que], 
al mismo tiempo, fue el primero en señalar con el dedo la herida del 
inevitable conflicto que opone a esa esfera con la racionalidad”.4 Cierto 
pesimismo antropológico le habría hecho pensar a Platón que no es tan 
fácil alcanzar el estadio en que se halla esa realidad inmutable. Dicho 
de otra manera: superar el ámbito de las apariencias exige que el edu-
cador utilice cuantos medios “didácticos” tenga a su alcance pues no se 
puede, en puridad, ser alguien a menos que esté revestido de los papeles 
y máscaras con que transitar por la existencia. Este “bajar a tierra” no 
rebaja la enorme importancia del descubrimiento pero muestra, ya en 
su inicio, las limitaciones con que habría de encontrarse ese nuevo saber 
llamado filosofía en la consecución de los objetivos máximos, trazados 
ya en el momento mismo de su nacimiento. Más adelante habremos de 
poner el nombre a esa limitación radical: la historia. Mas, nunca mejor 
dicho, habría de pasar tiempo para que llegara ese giro radical a aquella 
incipiente concepción.

Mas habría de ocurrir un hecho que vino a potenciar aquella herra-
mienta, ideada por Platón y tecnificada por Aristóteles, y la haría perdu-
rar hasta que el mundo se ensanchó definitivamente. Me refiero al famo-
so edicto de Milán promulgado por Constantino en 313 que certificó “la 
síntesis –tras el conflicto– entre la concepción greco-romana del orden 
y la teología cristiana”. Las consecuencias de esta potenciación de la ini-
cial unidad las ha explicado muy bien un sociólogo español, bien poco 
conocido por cierto, Narciso Pizarro Ponce de la Torre, quien afirma: 
“La sacralización del Estado y la estatalización de la Iglesia, la tan cele-
brada ‘inteligencia’ entre ambos poderes, transforma en cuestión teológica 
todo cuestionamiento del orden social”.5 El orden medieval basado en 
la unidad de la fe y la razón terminó por asentarse en este reforzamien-
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to del paradigma clásico griego aunque fuera contra natura pues, como 
nos recuerda el propio autor de este libro, “la concepción cristiana del 
hombre es individualista y conlleva un concepto del individuo difícil de 
asimilar para el pensamiento clásico”.6 De nuevo aquella herramienta 
epistemológico-política imponía su poder y el modelo de orden, pero 
con un precio alto: ya no solo había poetas irresponsables a los que ex-
pulsar por enseñar cosas inconvenientes para el orden al favorecer la do-
blez en el comportamiento sino que ahora habría herejes. Desde Nicea 
(año 325) quedó claro que el cumplimiento del dogma era la garantía 
del orden. Mas, ¿hasta cuándo podría mantenerse esta ecuación? Si la 
pluralidad nunca dejó de acechar la propuesta griega apoyada en el viejo 
materialismo de Demócrito y Lucrecio que sostuvo la libertad de los áto-
mos tal como mucho más adelante sostendría Gassendi contra Descartes, 
incorporar al Dios de la tradición cristiana, y a la Iglesia poseedora de 
esa tradición, creó un modelo de racionalidad cerrado al servicio de la 
unidad, tan potente y monolítica que obligaría a la pluralidad, pronto 
renaciente, a buscar alternativas fuera de ese canon. Estamos ya en el 
siglo xiv camino del Renacimiento. Es el tiempo de Ockam pero, sobre 
todo, de Marsilio de Padua, quien en el Defensor de la paz abogaba por 
declarar hereje al propio Papa si osaba por usurpar el poder civil.

La forma de escritura que llamamos “literatura” no tuvo un naci-
miento tan llamativo ni tan académico. Nació con la necesidad misma 
del hombre por expresarse, por dar cuenta de las necesidades de la vida 
y buscar cómo satisfacerlas. Estuvo, pues, vinculada a la multiplicidad 
desde sus comienzos y difícilmente podía renunciar a ella sin dejar de 
ser inútil. No tuvo pretensiones de legitimar ningún orden sino de me-
diar entre los distintos planos de la vida y fue desarrollándose a medida 
que surgían nuevas necesidades que exigían ser cumplidas. Digamos, 
con nuestro lenguaje, que tuvo un origen funcional y estuvo en pose-
sión de los individuos que necesitaban poner nombres a las cosas, a las 
situaciones y a los propios estados interiores de los hablantes para poder 
entenderse. En este sentido, claro está, en su propio desarrollo tuvo que 
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ver también con el orden, mas no impuesto de arriba abajo sino realizado 
horizontalmente, tanto en términos espaciales como temporales pero sin 
someter –reducir– a estos dos componentes esenciales para la vida, sino 
dando cuenta de ellos en su extensión y en su discurrir. Saber, pues, no 
de dominio sino de acompañamiento, sin prescindir del instante ni del 
lugar mismo donde la vida discurre. 

Así pues, la filosofía nació con pretensiones de universalidad, y como 
única forma de garantizar, de verdad, el orden del cosmos y el de la polis, 
apoyado luego por el espíritu “católico” de la Iglesia. La literatura, por 
su parte, tuvo como finalidad dar cuenta de las circunstancias –aunque 
aún no se llamaran así– y, si tuvo pretensiones de superar el espacio pro-
pio donde se producía, solamente lo podía llevar a cabo compartiendo 
la información sobre las experiencias. Su expansión desde la escritura, al 
menos tres siglos anterior a la filosofía, se produjo a través de los lecto-
res, no de los discípulos. Es esta una diferencia muy relevante. 

La doble dimensión de lo “práctico” y lo “teórico” quedó pronto es-
tablecida así como sus planos de actuación; cada una privilegió sus formas 
de expresión: épica, lírica y drama fueron las expresiones de la forma de 
escritura que llamamos literatura; el diálogo y la sobria exposición argu-
mentada las que corresponden a la filosofía. Pero ya estaban ahí incubadas 
las propias deformaciones o los excesos de ambas que han ido, a lo largo 
de los tiempos, produciendo acercamientos o distanciamientos sobre la 
base inicial de la filosofía, asentada en la lógica –solidez de la argumen-
tación– y la literatura haciendo lo propio en la retórica –capacidad de 
trasmitir el contenido de la escritura–; sobre dos contenidos diferentes: 
la búsqueda de la unidad en una y la atención a la multiplicidad en la 
otra según se priorizara el pensamiento o la vida, por así decir, aunque 
sea de una manera un tanto simple. Pues en sus formas simples apenas 
han podido sostenerse.

El siguiente paso fue su ordenación social: lo que hoy llamaríamos 
sociología de las profesiones comenzó por su institucionalización, je-
rarquización, fijación de reglas, etc. En este proceso la filosofía llevó 
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ventaja y su incorporación a las estructuras políticas le dio un poder del 
que los escritores carecieron pues su lugar en la sociedad dependía casi 
en exclusiva de su propio prestigio o, en muchas ocasiones, de vivir a 
contracorriente del propio poder. Iniciado el proceso, todo adquiere una 
nueva dimensión pues accedemos al ámbito de la ortodoxia/heterodoxia 
en cualquiera de las variantes que se concreta en el estar dentro/fuera 
del grupo (miembro o extraño) como bien estudia la Psicología Social. 
Ya no solo hablamos de la legitimación del orden general sino del poder 
dentro del propio grupo. Digamos, en este sentido, que la filosofía nació 
como una forma de conocimiento conservadora y, en general, salvan-
do excepciones, la lógica ha quedado del lado del poder y, cuando no 
ha sido así, ha necesitado abandonar sus formas clásicas de expresión, 
“literaturizándose”, a cambio de ser ejercida en la periferia de la acade-
mia. Podríamos recordar bastantes nombres ilustres, marginados en su 
tiempo, luego recuperados, una vez los intérpretes privilegiados les han 
reconducido tras lecturas rehabilitadoras. La literatura lo hizo como crí-
tica del poder, mostrando las contradicciones de la lógica que adquiría 
el estatus de supuesta, pero no ha dudado tampoco en buscar su lugar en 
la respetabilidad, incorporando contenidos y hasta géneros de la propia 
filosofía. Hasta existe, como es sabido, la literatura filosófica con autores 
privilegiados por los propios filósofos. Hoy, tanto la organización del 
conocimiento como el juego de aproximaciones y distanciamientos entre 
filosofía y literatura han recorrido un largo camino con sucesivas refun-
daciones, lo que indica que ambas fueron ingenuas al pensar que podían 
cumplir sus objetivos por sí solas. 

Fue en torno al Renacimiento cuando se produjo la primera gran cri-
sis del paradigma clásico (por utilizar la denominación del aquí citado 
Narciso Pizarro en línea con Thomas Kuhn). Muchas cosas habían ocu-
rrido: viajes de largo recorrido que comenzaron a mostrar una pluralidad 
mayor de la conocida (en torno al Mediterráneo, se entiende), la llamada 
revolución de los astrónomos, crisis del realismo aristotélico, las nuevas 
formas de ejercer el poder producto del comercio, el proceso de urbani-
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zación, cierta secularización de la sociedad (solo cierta pero importante 
aunque tuviera dificultades de manifestarse en los usos sociales) al tiem-
po que la pluralidad religiosa se proyectaba sobre el ámbito político y...
América, un continente entero cuyos orígenes no eran griegos ni roma-
nos, lo que añadía nuevos interrogantes a los que, hasta ese momento, se 
creía tener las respuestas adecuadas.

No fue casual que la renovación viniera también del sur de Europa, 
ahora un poco más hacia Occidente, de Italia y de la propia España (con 
Portugal), y que, enseguida, tuviera repercusión en la Europa naciente 
(recuérdese el discurso de Andrés Laguna en la Universidad de Colonia, 
15437), que, no tardando mucho, lo sería de los nuevos estados y que, des-
de la Península Ibérica se proyectara al otro lado del Atlántico. En defini-
tiva, una multiplicidad social, política y de todos los órdenes no conocida 
hasta entonces que sometía a profunda revisión los intentos de mantener 
la unidad política desde la unidad del conocimiento que habían formado la 
física/metafísica aristotélica y la dogmática católica. Fue necesario volver a 
las fuentes clásicas pero para ser leídas en otra clave; al tiempo, se halla-
ron nuevas formas de escritura: primero en Italia; en España después. Se 
comenzaba a gestar la construcción del sujeto moderno como ha probado 
Rosa Rossi8 y ello con mucha anticipación a la propuesta cartesiana bien 
que en una línea muy diferente. Lo importante era constatar que se había 
gestado una importante crisis del concepto de objetividad sobre el que se 
había construido el pensamiento y el orden político hasta entonces.

Fueron tiempos de literatura, tras los cuales ya nada ha sido igual a la 
propuesta del orden del conocimiento y de la realidad tal como se había 
heredado de los griegos. No deja de ser significativo que haya sido un 
italiano, Ernesto Grassi –tan vinculado a Chile–, quien, como él mis-
mo señala, decidió “abandonar Italia y emprender el descubrimiento de 
Alemania con Scheler, Nicolai Hartmann y Jaspers”, confesando a conti-
nuación que su “encuentro con Heidegger, en aquel entonces aún desco-
nocido, fue meramente casual”.9 No es casual, en cambio, que recuerde 
sus encuentros con Ortega y Gasset de quien dice que “asistía de manera 
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esporádica a las clases de Heidegger entre 1919 a 1931”; y, sobre todo 
–nos recuerda–, con quien “comenté en repetidas ocasiones este rasgo 
‘germánico’ fundamental en Heidegger”. A este punto se refiere algunas 
líneas antes cuando comenta lo siguiente: “Heidegger (al igual que, por 
cierto, la mayor parte de la tradición alemana) dirigió todo su esfuerzo 
al redescubrimiento del pensamiento griego, tradición esta que puede per-
cibirse desde Hölderlin, Hegel y Schelling hasta él. Ello incluía un re-
chazo –casi siempre formulado polémicamente– del pensamiento latino 
como carente de importancia especulativa”.10

Todo esto no tendría más importancia si no fuera por las consecuen-
cias derivadas de esta estrategia y bien es verdad que ni mucho menos 
toda la tradición alemana ha sido recelosa del pensamiento latino, pues 
buena parte de la filosofía germánica de los años centrales y hasta el final 
del xix guarda una deuda notable con los países del sur de Europa, en 
reciprocidad con la influencia que luego ejercería Nietzsche en los in-
telectuales del fin de siglo, en el grupo de Ortega y en discípulos como 
Zambrano. Al igual sucedió con el naturalismo alemán de esos mismos 
años que tanta influencia tendría en España en los campos de la biología 
y la medicina como recordaba Santiago Ramón y Cajal en su discurso de 
ingreso en la Academia de Ciencias Exactas, Físicas y Naturales (1897).11 

En definitiva, lo que nos importa ahora es que Grassi ha sacado a la 
luz una visión fundamental para la cuestión que aquí nos ocupa: el nue-
vo estatus de la filosofía a partir del Renacimiento y el surgimiento de 
dos líneas o tradiciones que, sin oponerse frontalmente, suponen dos ma-
neras de cultivar la filosofía y dos maneras de afrontar la vida y legitimar 
el poder. Sería muy prolijo aquí resumir la media docena de libros que 
Grassi ha dedicado al análisis de la propuesta latina acerca de la filosofía 
emergida en este sur de Europa que Grassi reflexionó en Chile y que había 
tenido a los humanistas como primeros protagonistas y a Giambaptista 
Vico como su teórico más importante. Desde La filosofía del humanismo. 
Preeminencia de la palabra, creo que el primero de los editados en español 
(1993),12 hasta los últimos, aunque en la producción de Grassi fueran 
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anteriores, el ya citado de Retórica como filosofía y El poder de la imagen. 
Rehabilitación de la retórica13 y Defensa de la vida individual. Los studia 
humanitatis como tradición filosófica14 suponen una profunda revisión de las 
relaciones entre filosofía y literatura, con la ventaja que da escribir sobre 
un tiempo transcurrido desde un acontecimiento determinado. Claro 
está, esas relaciones repercuten de manera directa en la construcción de 
los discursos que han legitimado las naciones modernas. Adelantemos ya 
la diferencia que supone regirse por conceptos o identificarse con tipos: 
desde El Quijote, en España, al Facundo o al Martín Fierro, en Argentina, 
con Octavio Paz, Rulfo o Carlos Fuentes al fondo, desde la perspectiva 
mexicana.

Resumiendo mucho diremos que la complejidad renacida con aquel 
ensanchamiento del mundo, y la complejidad política en ciernes, fue 
producida por el nacimiento de la imprenta, la vida cortesana y sus 
múltiples estrategias, las clases o nuevos grupos sociales emergentes, 
la progresiva incorporación de nuevos sujetos a la vida social (no solo 
como seres pasivos sino como agentes), el nacimiento de los Estados 
seguido de las naciones progresivamente, los mestizajes sociales, como 
principales factores. Todo ello creó (dicho literalmente) un conjunto de 
situaciones que exigió fijar la legitimación del poder sobre bases nuevas. 
A su manera lo expresó Zambrano con las siguientes palabras: “Es en el 
Renacimiento cuando se siente de nuevo la angustia de los días de Gre-
cia. La situación del hombre ha cambiado, ya no es el sentirse perdido en 
medio del enigma de los fenómenos naturales, sino que el hombre siente 
la duda intelectual”.15 En esos dos siglos, xvi y xvii, para tratar de su-
perar esa duda, la literatura se demostró imprescindible porque se había 
puesto en primer plano que el hombre era responsable de sus acciones. 
El pensamiento cristiano recuperaba así aquel fundamento diluido en 
las categorías griegas diez o doce siglos atrás, pero esta situación exigía 
nuevas formas de expresión y conllevaba, inevitablemente, la crítica de 
las antiguas. Mas no podía prescindir de la mirada racional compartida 
con el pensamiento clásico durante esos mismos siglos por los resultados 
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obtenidos. Hablamos de una nueva forma de instalación en el mundo y 
la revisión de su relación con la naturaleza desde dos experiencias radica-
les, no desconocidas de los griegos ciertamente, que estaban convencidos 
tenían que controlar con nuevas herramientas. 

La experiencia del tiempo, no ya como accidente sino como la sus-
tancia misma del ser humano que se venía incubando desde las últimas 
décadas del xvi, se presentó en su radicalidad a comienzos del xvii; y, 
junto con esta primera constatación, la más radical aún de la dualidad 
en que el hombre se debatía: experimentó de manera igualmente radical 
que no había correspondencia entre su pensamiento y el funcionamiento 
del mundo. Es más, que este se dotaba de su propia “lógica”, o ilógica 
más bien, puesto que las imágenes que comenzaron a funcionar fueron: 
el mundo se ha vuelto loco, o el mundo es un laberinto o un teatro, etc. 
Una “realidad” que podía ser objeto incluso de una ensoñación creadora 
pues recuérdese que Dulcinea es quizá la protagonista de la famosa no-
vela y aunque es fruto del encantamiento de don Quijote, no por ello es 
menos real que su hacedor. 

En definitiva, había que aprender a vivir en un nuevo estado de cosas 
y construir un orden nuevo. Y a ello se prestó una amplia literatura. No 
olvidemos que el xvii es el siglo de los manuales, devocionarios y toda 
clase de literatura pedagógica. Estaba a punto de producirse un despla-
zamiento radical hacia una nueva racionalidad, nacida de la constatación 
de que el marco donde actúa el hombre no es propiamente, o al menos 
no solo, la naturaleza sino la historia. Habían pasado siglos desde el 
origen de la filosofía. Aquella unidad de entendimiento y ser se había 
resquebrajado definitivamente y hacía aguas también la que habían fir-
mado la fe y la razón. Con ello el concepto de Providencia se situaba en 
el centro del debate y se marcaban caminos diferentes para las distintas 
filosofías (ahora en plural) cuyo desarrollo llega hasta nuestros días. Era 
un fenómeno nuevo: la filosofía misma se diversificaba según quedara 
adscrita a tradiciones religiosas o a los distintos Estados. Progresivamen-
te se fue escribiendo ya en lenguas vernáculas.



44

José Luis Mora García

Aún faltaba tiempo para que se crearan las repúblicas americanas, la 
del Norte hacia el final del xviii y las emancipadas de España a partir de 
1810 y, con más continuidad, desde los años veinte del siglo xix con 
ritmos bien diferentes. Para entonces Europa había dibujado dos esta-
dos sobre bases nuevas: las de una iglesia nacional que asentó un nuevo 
modo de racionalidad no exento de violencia pues en el patíbulo murió 
Carlos I y fue en la revolución de 1688 cuando se legitimó la monar-
quía constitucional de Guillermo de Orange en la que rey y parlamento 
compartían soberanía. A este cambio había antecedido la Reforma pro-
testante de la cual la iglesia anglicana era una de sus modalidades. Los 
ingleses se hicieron una iglesia y una monarquía a su medida. No la 
primera pero sí la segunda terminó por adquirir dimensión de universa-
lidad con el apoyo teórico de John Locke y sus Tratados sobre el Gobierno 
Civil publicados en 1690 donde argumenta contra la monarquía como 
institución de derecho divino y pone las bases de la monarquía consti-
tucional sobre la base del respeto a los derechos del individuo.16 Francia 
se consolidó como monarquía absoluta con la casa de Borbón, tras la Paz 
de los Pirineos en 1658 y Luis xiv como rey, y adquirió rápidamente un 
peso enorme en la política, la economía y la cultura. La Europa de las 
naciones-estado iba desarrollándose desde 1648, año de la paz de Wesfa-
lia. Se convirtió en el modelo dominante que sería la base de la Ilustra-
ción. La filosofía que conocemos como modernidad está asociada a este 
modelo político que alcanzaría su madurez en el xviii y sus desarrollos 
posteriores: racionalismo y positivismo en el xix, justo cuando llegaban 
las leyes de Reforma.

Estos modelos rehicieron el ideal de unidad de la vieja filosofía desde 
el poder de esos Estados, deductivamente, homogeneizando no los mo-
delos políticos sino la cultura política sobre la base de una filosofía que 
Zambrano llamaría reduccionista y orgullosa al no tener en cuenta la mul-
tiplicidad17 que, como señalábamos, se refugió en la literatura y aun este 
refugio quedó sometido a las reglas del neoclasicismo. Basta pasear por las 
ciudades francesas para darse cuenta del barrido que hicieron de la historia 
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anterior. En Bordeaux apenas quedan unos restos del anfiteatro romano 
frente a la ciudad ilustrada de Montesquieu que luce ordenada con las re-
glas y cartabones del siglo xviii. Fue la construcción de una universalidad 
de la cual ya había advertido la profesora norteamericana Catharine Mac-
kinnon y con estas palabras lo hace la escritora argentina Graciela Maturo: 

En nombre de una pretendida universalidad científica, insostenible al examen de 
lúcidos pensadores que vienen señalando su relativismo y sus limitaciones, han 
sido fijadas ciertas nociones reductivas sobre el hombre, la cultura, el lenguaje y las 
artes, que entran en abrupto contraste con el legado sapiencial de distintas cultu-
ras, incluida la occidental, de rica y plural formación. El Occidente que privilegió 
en los últimos tiempos una ratio científica, objetivante, y un impulso nihilista que 
sobrepasa sus propios límites, ha desarrollado también una tradición humanística 
que hoy se expresa en la voz de pensadores europeos y americanos.18

Efectivamente, al ser una filosofía construida dentro del Estado, de los 
nuevos estados, y serlo en coherencia recíproca, su éxito como discurso po-
lítico dominante ha estado ratificado por la historia de los últimos siglos. 
El problema radica en lo que ha quedado fuera del discurso y las dificul-
tades de otras culturas para constituirse como estados desde otras diferen-
cias cuando los triunfantes han impuesto su dominio. Efectivamente, la 
filosofía anglo/francesa, luego con la alemana, han fijado los conceptos y su 
significado. Lo demás era periferia. 

Claro, para eso hubieron de negar que España y, por extensión, los pue-
blos de lo que se llamaría América y la tradición católica en general hu-
bieran tenido Renacimiento, esa primera modernidad, problemática cierta-
mente, pero aún confiada en el hombre como agente regenerador y no de-
generador, previa a la razón del xvii, desconfiada de los sentidos y dispuesta 
a poner una barrera epistemológica, y por ende política, al genio maligno. 
Tener iglesia propia, es decir, nacional, se mostró factor decisivo para la 
construcción de la nueva organización política, pues bastó cambiar los 
clérigos por funcionarios del estado y someter a las iglesias (ahora en plu-
ral) al poder civil. Los imperios coloniales, principalmente el que puede 
llamarse segundo imperio británico, son hijos de este modelo, diferente 
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del que se ha llamado imperio español que aún se regía por factores y 
criterios de procedencia diferenciada. En este caso se realizó desde la ex-
periencia medieval del proceso de colonización basado en la reconquista, 
lo que presenta diferencias con Portugal (estado independiente desde 
1143 y unificado ya en 1249 tras la conquista del Algarve), cuyo proceso 
colonizador ha tenido diferencias con el español; y la unificación sobre la 
idea católica de los reyes de Castilla y Aragón. Pero, claro, la catolicidad 
no era una religión nacional sino universal. Eso marcaría el propio siglo 
xvi desde la llegada de Colón a las islas caribeñas, desconocedor absolu-
to de una realidad cultural plural como lo era la América prehispánica. 
Esto es bien conocido también y sus consecuencias se extienden hasta el 
proceso de las independencias si no lo hace hasta nuestros días.

A partir de aquí se ha interpretado en términos de Modernidad y No 
Modernidad lo que ha sucedido en los países anglosajones y en los países 
latinos, entre los países de las iglesias reformadas y los países católicos cuya 
iglesia es la que tiene estado propio frente a las reformadas que están, por 
así decir, nacionalizadas. Y esto ha condicionado, en todos los órdenes, la 
construcción de los Estados de nuestros países y del lugar que la filosofía 
ha tenido en este proceso, pues lejos de la coherencia antes mencionada, 
esta relación ha estado distorsionada, produciendo discontinuidades e in-
terrupciones y hasta dictaduras o guerras civiles –que Francia e Inglaterra 
tuvieron al comienzo de la llamada Modernidad pero no después ya que la 
Revolución Francesa fue otra cosa–. Las fracturas producidas han llegado 
hasta fechas recientes del siglo xx.

La pregunta pertinente es si fue imposible la continuidad de un dis-
curso filosófico político, a fuer de epistemológico y moral, que hubiera 
tenido continuidad en la construcción del Estado/Nación cuya estructu-
ra aún es problemática y que provocó que la monarquía española borbó-
nica, precisamente la borbónica, no se diera cuenta del anacronismo que 
significaba querer mantener un imperio sobre las bases de construcción 
de un Estado/Nación, es decir, la homogeneidad. El tiempo que fue del 
grito de Hidalgo al programa radical de Morelos, ya no pronunciado 
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en defensa de Fernando vii que comprendía el reparto de tierras y la 
integración plena de los indígenas y mestizos a la sociedad, coincidió en 
el tiempo con la vuelta del propio Fernando vii quien restauró la mo-
narquía absoluta en España. Todo este proceso se conoce bien en México 
como es natural. Todavía en 1825 Blanco White advertía en un artículo 
titulado “Consejos importantes sobre la intolerancia dirigidos a los his-
panoamericanos”19 de los riesgos que tenía incluir al catolicismo como 
religión de Estado, pues eso favorece, precisamente, la intolerancia que 
se extiende a la lucha entre naciones y al odio entre individuos. Debía 
referirse Blanco White al Plan de Iguala de 1820 cuando Ruiz de Apo-
daca envió a Agustín de Iturbide a luchar contra los insurgentes, cuando 
en España había sido destituido Fernando vii, lo que hizo cambiar de 
opinión a Iturbide y le llevó a proclamar la independencia de México 
sobre las bases de la Constitución española de 1812, precisamente la 
constitución que sostenía al catolicismo como religión de estado. El pa-
pel de la religión que había sido resuelto en la construcción de las nacio-
nes anglosajonas distorsionaba la creación de las que estaban dejando de 
pertenecer a la corona española. La otra gran cuestión fue el centralismo 
contra la concepción federal. No me corresponde dar muchas más expli-
caciones sobre esta cuestión. Solo se trataba de responder a la pregunta 
antes formulada sobre las relaciones entre filosofía y construcción del 
estado en México y otros países como, con las diferencias que se conside-
ren, ha sucedido en España. Solo tras el derrocamiento de Santa Anna en 
1855 la ley Juárez abolió los privilegios clericales y restringió los mili-
tares. La ley de Reforma daba a México la estructura legal de un estado 
moderno pero no eliminaba los problemas de una sociedad plural para 
la cual ni la monarquía de los Austrias ni menos la de los Borbones, más 
centralizadora, había contribuido a reconocer aportaciones que hubieran 
sido muy importantes y que son precisamente aquellas que los amigos 
del Seminario de Historia de la filosofía mexicana, en la unam y en otras 
universidades mexicanas, portuguesas y españolas, vienen estudiando 
desde hace años. Me refiero a la Escuela de Salamanca o la Escuela ibérica 
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y luego la cultura criolla del xviii mexicano con hombres como Alzate, 
cuyos textos son del mayor interés, así como los textos de los jesuitas 
que ha estudiado el grupo de Carmen Rovira. Puede verse, por ejemplo, 
el libro de Hugo Ibarra, La insurgencia de la razón. La filosofía de Andrés 
de Guevara y Basoazábal (1748-1848), que estudia las Instituciones ele-
mentales de filosofía cuya apuesta estaba abierta a la razón moderna en 
perfecta sintonía con los intereses de Verney, para quien la razón era 
clave como cultivo propio y, no menos, para la construcción de las nue-
vas repúblicas.20 En España, por esos años, los liberales moderados, tras 
la primera guerra civil entre liberales y carlistas, intentaban también la 
reconstrucción de la nación y la construcción del estado cuyos avatares 
son bien conocidos y cuyas posiciones ambiguas o contradictorias con las 
jóvenes repúblicas americanas también. Se importó la filosofía alemana 
del krausismo, una filosofía de fuerte componente moral que desarrolla-
ba una teoría organicista de la sociedad, en detrimento del positivismo 
francés como base. Aunque tuvo, sin duda, efectos beneficiosos en el 
campo cultural y en el educativo no fue capaz tampoco de contribuir a 
consolidar el estado por completo. 

En México coincidió con el gobierno de los científicos de Porfirio Díaz, 
probablemente cuando supuso la incorporación al modo capitalista y al 
liberalismo económico. Son bien conocidas las consecuencias de este perio-
do y en España se conocen, igualmente, las consecuencias generadas por 
los gobiernos tecnocráticos que tuvieron su expresión durante la dictadu-
ra de Primo de Rivera y a partir de finales de los cincuenta con Franco. 
Consisten en dejar en suspenso la pregunta por el sentido y apostar por 
la eficacia a cambio de renunciar a las singularidades y diferencias. En 
definitiva, ha sido la apuesta por el positivismo, que se ha tenido por 
progresista en nuestros países siendo de por sí una filosofía bien conserva-
dora. La cuestión radica en que hemos identificado conservadurismo con 
el tradicionalismo católico y hemos llamado progresismo a todo lo demás.

Podríamos seguir repasando nuestras historias a lo largo de xx, pero 
quiero llegar a los efectos políticos que tiene el déficit de conocimiento 
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de la propia tradición filosófica, pues eso determina su desubicación en 
la construcción del Estado al tiempo que condiciona negativamente este 
proceso, ya que no hay Estado bien construido sin proyecto filosófico al 
tiempo que la propia filosofía no tiene el lugar adecuado sin proyecto 
político definido. Esto se manifiesta en los planes de estudio tanto de la 
universidad como de la enseñanza secundaria. No es casual que en Es-
paña un gobierno conservador haya querido suprimir no la filosofía que 
puede ser utilizada como púlpito, sino, precisamente, la historia de la 
filosofía que desvela el proceso de construcción del conocimiento como 
“legitimación” de un estado cuyos avatares quedan ocultos, lo mismo 
que sus anacronismos cuando los hay.

Hemos aprendido que cuando se vive de préstamos filosóficos o de 
procesos miméticos hay el riesgo de que nos entendamos con dificultad 
respecto del significado de los conceptos políticos, mismos que utiliza-
mos para la construcción del Estado o de la Nación dado que cuando el 
pensamiento de un autor es trasvasado de una tradición a otra sufre mu-
taciones a veces profundas que no son explicadas. Pensemos en dos pares: 
universalismo-particularismo y tradición-progreso. Ambos han marca-
do la historia de nuestros países y podríamos hacerlos extensivos a otros.

Sobre los conceptos de universalidad y particularidad –que no deseo 
considerar antinómicos– recuerdo la entrevista que le hizo a Luis Villoro 
la revista Concordia el 3 de marzo de 1984 con preguntas de Raul Fornet 
y Alfredo Gómez-Muller, reproducida en el volumen homenaje que ha 
coordinado el profesor Raúl Alcalá.21 Resumiendo, podríamos decir que 
Villoro sostenía entonces que la apuesta del grupo Hiperión lo fue por 
la “autenticidad”: autonomía del pensamiento y “lucha contra la ten-
dencia inveterada a la importación indiscriminada de modas filosóficas 
y a la imitación”; “adecuación del pensamiento a los motivos que indu-
cen a filosofar, esto es, adecuación a los intereses y necesidades propias”. 
Hechas estas afirmaciones aborda la que considera “paradoja” entre la 
universalidad de la filosofía –considera que toda filosofía es una reflexión 
que trata sobre temas universales, con métodos y argumentaciones que 
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son compatibles universalmente– y “la especificidad que pudiera supo-
ner un programa de autenticidad en la reflexión filosófica”, y concluye 
esta primera parte de sus respuestas sosteniendo que “la autenticidad 
no implica en modo alguno un tipo de pensamiento de lo peculiar, de 
lo distintivo, de lo que nos separa de otros pueblos”. Villoro, en aquella 
entrevista, se refugió en defender que “las circunstancias peculiares que 
condicionan al filósofo latinoamericano no son ellas mismas el tema so-
bre el cual debe reflexionar el filósofo latinoamericano”, en referencia a 
Zea, pues eso llevaría a centrarnos en lo que “nos separa y distingue” o 
en que el tema de nuestro filosofar sean “nuestras particularidades cir-
cunstanciales”. La entrevista es mucho más compleja de lo que pueden 
mostrar estas breves frases y, además, no sé si Villoro estuvo cómodo 
durante el transcurso de la misma.

En todo caso, tomemos el reto de que el debate filosófico debe cen-
trarse en lo universal para, a partir de ahí, defender conceptos como la 
“dignidad del hombre” o el “universal humano”, tal como lo defendió 
también el humanismo renacentista que sostuvo la igualdad esencial al 
margen de estamentos, razas o religiones. Como señala Javier García 
Gibert en un excelente libro titulado Sobre el viejo humanismo. Exposición 
y defensa de una tradición,22 esa idea “tuvo notable proyección histórica 
en la admirable apuesta de la teología moral española del siglo xvi por 
defender la igualdad esencial de los indígenas…” Y añade más adelante: 
“sobre este suelo de universalismo, el pensamiento humanista edificó 
su antropología y colocó como clave de bóveda, desde el comienzo de la 
época renacentista, el asunto de la universal dignidad del hombre, hasta 
el punto de que ese tema llegó a constituir casi un subgénero filosófico 
entre los humanistas del momento, apareciendo en innumerables obras, 
e incluso originando tratados o discursos específicos…” que no queda-
ron en la mera reflexión teórica sino que se estudiaron “sus implicaciones 
y sus causas” que conducían, podemos añadir, a una determinada forma 
de organización de la sociedad y a una determinada legitimación del 
poder. De tal manera que esa dignidad que se orienta a comprender la 



51

Algunos comentarios sobre filosofía y construcción de la nación

bondad de la creación ya que cada cosa creada “era buena” se asienta en 
el “libre arbitrio” y, a partir de ahí, puede “regenerar” o “degenerar”. No 
es propio del hombre, pues, ser esclavo. Hay un proceso de dinamicidad 
que conduce a la regeneración o a la degeneración. “No es la suya –señala 
García Gibert– una centralidad ontológica sino “una centralidad estra-
tégica para mejor examinar el mundo y tener opción de tomar con juicio 
las decisiones que le competen para constituirse”.23 Ese constituirse es la 
“humanitas”, construida por el libre albedrío consistente en la acción de 
la voluntad para decidir lo que se quiere ser. Esta voluntad de ser quizá 
llegó hasta Cervantes y es el tema de El Quijote. 

Como la historiografía nos ha negado el Renacimiento en su tercer 
estadio, tras los anteriores, de carácter no meramente filológico y retóri-
co, o filosófico/teológico como el de Marcilio Ficino, sino ético, pedagó-
gico y político que sería el propiamente español y también americano, 
el que Ambrosio Velasco ha llamado el “humanismo republicano”,24 nos 
hemos quedado filosóficamente sin alternativa en los modelos políticos 
de la modernidad.

Podríamos comparar esta universalidad orientada a la concordia con 
los ideales del poshumanismo contemporáneo que se basan en el libre 
examen (frente al viejo concepto del albedrío) y la distancia entre los 
ideales y sus realizaciones agravada ahora en tiempos no de liberalismo 
sino de neoliberalismo. Así pues, lo que quiero decir con estos breves y 
apresurados apuntes es que el problema es más complejo que plantearlo 
en términos de universalismo/particularismo si se desea interpretar en 
clave antinómica, pues más bien se requiere una reflexión completa en 
términos de naturaleza e historia, que son los referentes, pues la bondad 
es un universal como lo es la libertad, pero como dijo Ferrater Mora, no 
hay “valores universalizables que no provengan de una cultura particu-
lar” o, dicho de otra manera, que “las formas de universalidad se alcan-
zan a partir de una cultura particular”.25

El talón de Aquiles de cierta forma de comprender la filosofía ha sido 
siempre la pluralidad, y de esta consideración hemos partido; al igual 
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que de otras formas de conocimiento lo es el particularismo. De la pri-
mera ha nacido un universalismo vacío; de la segunda, los nacionalismos 
o localismos. Cuando hablamos de “unidad y pluralidad” estamos op-
tando por una forma de filosofía no excluyente sino por una transversal 
y mucho más difícil de hacer que la filosofía de escuela, pues no puede 
quedarse en el análisis en la lógica del discurso sino que debe incluir 
la valoración de las consecuencias. Hoy sabemos cómo han operado los 
principios ilustrados, y cuando se lee la Antropología de Kant que tradu-
jo, por cierto, Gaos,26 o su Pedagogía que tradujeron Lorenzo Luzuriaga 
y José Luis Pascual,27 se entienden muchas cosas que la historia ha supe-
rado. Y eso aunque Kant sea un filósofo imprescindible.

Así pues, no se trata de universalidad versus particularidad o de uni-
dad versus pluralidad sino de cómo se relacionan y cómo se constru-
ye una universalidad no negativa que supere el déficit que denunciaba 
Catharine Mackinnon, es decir, una universalidad que no deje a nadie 
fuera. Este modelo de racionalidad está por construir y apunta al sujeto 
intercultural que no trace de antemano un abismo –por utilizar la me-
táfora de Boaventura de Sousa al que puede seguirse con medida– para 
diseñar un discurso de regulación/emancipación frente a otro basado en 
la apropiación/violencia.28 Paradójicamente estamos observando que el 
monopolio de verdad/falsedad concedido a la ciencia –en este caso a las 
ciencias sociales– nos está conduciendo a formas de neoautoritarismo, 
por un lado, y a lo que se ha venido en llamar la post-verdad, por otro, es 
decir, a un relativismo no esperado que está minando las bases de las de-
mocracias. La globalización construida sobre la base exclusiva del libre-
cambismo económico, impuesto por lo demás, está produciendo efectos 
nocivos por reducción y no afronta el problema real de cómo ordenar la 
diversidad o diversidad cultural.

En este sentido América es un laboratorio a cielo abierto donde se 
están jugando muchas bazas. Su buen o mal final puede arrastrar no 
solo a esta parte del mundo sino a otras. Mucho ha llovido desde el 
famoso lema de “civilización o barbarie” (Sarmiento) para saber que ya 
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no sabemos dónde radica cada una de ellas y en qué consisten. Mucho 
ha llovido también desde Martí, desde Rodó, desde los debates sobre 
“Nuestra América”, desde las propuestas históricas de Gaos, León Olivé, 
el último Villoro… Si hacemos caso a los mapas filosóficos de la América 
de lengua española y portuguesa trazados por Carlos Piñeiro, por Carlos 
Pereda, por Gabriel Vargas, por los trabajos que contiene el más reciente 
libro coordinado por Margarita M. Valdés titulado Cien años de filosofía en 
Hispanoamérica (1910-2010),29 podemos comprobar el difícil encaje de 
la reflexión sobre México en el marco de las orientaciones canónicas. A la 
pregunta que se hace Guillermo Hurtado: “¿Qué se requiere para consoli-
dar una filosofía mexicana?”, se responde que “una filosofía mexicana ten-
dría que partir de una reflexión acerca de su realidad. Para que vayamos 
más allá de la mera repetición de filósofos extranjeros, para que a partir 
de ellos hagamos nuestra propia filosofía, tenemos que repensar lo leído a 
la luz de nuestras circunstancias”.30 Está bien; desde España se haría una 
afirmación similar. Pero nos falta decir qué aportación es imprescindible 
de la filosofía mexicana, o de la española, para esos “filósofos extranjeros” 
si quieren hacer una filosofía universal. Cuando los organizadores del 
Congreso de la Asociación Filosófica de México31 lo titularon “Filosofía: 
Razón y violencia” creo que incluyeron, más explícita que implícita-
mente, una interpelación radical a la función desarrollada por los filó-
sofos profesionales en la construcción de la actual nación mexicana, de 
los Estados Unidos Mexicanos. Y esta interpelación la hacían extensiva a los 
filósofos de las naciones iberoamericanas, incluidas Portugal y España.

Parafraseando a Masson de Morvilliers, autor de aquella tan retórica 
como lapidaria pregunta, “¿qué se debe a España?”,32 podríamos pre-
guntarnos ahora, después de dos siglos, ¿qué debe México, qué deben las 
naciones iberoamericanas a la filosofía y a sus filósofos? Si hacemos caso 
al diagnóstico en que se basó la propuesta de reflexión para el Congreso, 
la respuesta sería básicamente negativa o pesimista, muy problemáti-
ca, al menos, en lo que concierne a la construcción del Estado, pues se 
trataba de analizar, precisamente, la razón (o razones) de la violencia, 
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sin excluir la relación que pudiera haber entre la propia razón y la vio-
lencia. Por consiguiente, la respuesta que estarían obligados a dar mu-
chos ciudadanos a la pregunta formulada sobre quienes, por profesión, 
administran una parte importante de esa razón no podría ser favorable. 
No porque los filósofos sean especialmente violentos, más bien son seres 
pacíficos, sino porque la filosofía mexicana, y otras por extensión, no 
habrían elaborado un discurso capaz de legitimar un orden justo y, por 
consiguiente, no violento. No se olvide que la filosofía es un saber que 
nació de la necesidad de legitimar el orden y que esa ha sido su función. 
No hay, por este motivo, ninguna filosofía –de ahí la alusión plural en el 
título de este texto– que pueda ser considerada ingenua o neutra.

Nos quedaría incluir una breve reflexión sobre los conceptos “tradi-
ción/progreso”, que no es menor. Hace unos años publiqué un texto en la 
revista Valenciana (Universidad de Guanajuato) que titulé “De El Discreto 
de Gracián a El Hombre Mediocre de José Ingenieros: tres siglos de ‘moder-
nidad’ olvidada”.33 Algunas referencias a este tema hacía ya entonces pues, 
al quedar circunscrito el concepto de tradición a la herencia católica sobre 
la que se asentó la primera unidad de los reinos de Castilla y Aragón en 
España y su exportación a las tierras con las que se encontraron, hemos 
conceptuado como progreso las filosofías nacidas de los países reformados, 
lo que hoy llamamos genéricamente el mundo anglosajón. Hasta el punto 
de considerar al positivismo como una filosofía de esta naturaleza. Y con 
ello el rechazo a lo desarrollado en los ámbitos de los “frailes” polarizando 
los análisis y no viendo, como ponen de manifiesto los análisis realizados 
por Valentina Favarò, Manfredi Merluzzi y Gaetano Sabatini en su recien-
te libro Fronteras. Procesos y prácticas de integración y conflictos entre Europa y 
América (siglos xvi-xx),34 que los procesos han sido mucho más complejos 
y no han respondido a una sola polarización sino, en muchas ocasiones, a 
la creación de nuevas redes jerárquicas no polarizadas por un solo centro. 
Así lo hace el trabajo, “El imperio de los Austrias y el Atlántico. Propuesta 
para una nueva historia”, de Alejandra Ossorio de la Universidad de Mas-
sachusetts, quien sostiene lo siguiente: 
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El análisis de lo moderno desde la cultura política imperial de lo nuevamente hecho 
en la autoridad de lo antiguo permite cuestionar una amplia historiografía que carac-
teriza a una “Latinoamérica colonial”, y de forma más amplia al Imperio español, 
como índice de todo lo que no es moderno, y que conecta el nacimiento histórico y 
la expansión de lo moderno con el protestantismo en Occidente. Sin embargo, en 
lugar de entender la modernidad del mundo hispano de los Austria como una mo-
dernidad periférica colonial, y como ya he sugerido en otro lugar, una forma más 
productiva pasa por reformularla como una instancia barroca del moderno metropoli-
tano, contemplando dónde tuvo esta modernidad (así como el Barroco, con el cual 
estuvo estrechamente conectada) sus múltiples orígenes, y cómo tomó diferentes 
formas en la medida en que su desarrollo respondió a condiciones y desafíos po-
líticos, económicos y sociales, y emergieron simultáneamente en diversos puntos 
y regiones del imperio. Este moderno imperial, por lo tanto, fue metropolitano, 
ya que desde sus inicios las ideas, formas, y estructuras, así como sus influencias, 
no emanaron o fluyeron desde un solo centro hacia una periferia distante, sino que 
transitaron a través de múltiples espacios y lugares transformándose y regenerán-
dose en formas que no siguieron una clara evolución progresiva y lineal.35 

Hasta el punto de que algunas ciudades como Perú podían mirar más, 
por ejemplo, hacia Filipinas que hacia España. Esta visión multilateral 
corrige la tradicional visión que hemos tenido y que no ha permitido ver 
las relaciones que se establecieron entre ciudades tejiendo una red jerár-
quica entre ellas. Esta autora habla de una “modernidad distintiva” con 
base en lo que denomina “una relación condicionada o gobernada por 
una interdependencia entre centros metropolitanos organizados jerárqui-
camente”.36 Sea como fuere esto supondría revisar si el modelo respondió 
al concepto de imperio como lo indica Edward Said: 

Usaré el término “imperialismo” como definición de la práctica, la teoría y las 
actitudes de un centro metropolitano dominante que rige un territorio distante; 
“colonialismo”, casi siempre consecuencia del imperialismo, como la implantación 
de un asentamiento en esos términos distantes. Como dice Michael Doyle: El im-
perio es una relación, formal o informal. Puede lograrse por la fuerza, por la colaboración 
política, por la dependencia económica, social o cultural. El imperialismo es, sencillamente, 
el proceso o política de establecer o mantener el imperio.37
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A la filosofía le molesta bastante cuando no es capaz de analizar los 
procesos en términos lineales pues se ve obligada a retomar géneros que 
considera literarios. Esto vale, también, para la relación tradición/pro-
greso si lo vemos desde las obras del Barroco peninsular o del Barroco 
americano. El riesgo es no llegar a conocernos adecuadamente, con las 
consecuencias tan negativas que esto, ya lo sabemos, tiene para una co-
rrecta ubicación de la filosofía en su papel fundamental para la construc-
ción del Estado. ¿Por qué ha sido el positivismo la filosofía que se ha pre-
sentado como alternativa a la salida de periodos que se han considerado 
tradicionales cuando esta, por sí misma, es una filosofía profundamente 
conservadora? ¿Qué consecuencias tienen los gobiernos tecnócratas? ¿Por 
qué solo es considerado progreso el trazado de una autovía y no tanto el 
reconocimiento de la pluralidad o cómo desarrollar modelos de raciona-
lidad capaces de organizar la diversidad? ¿Por qué hemos quedado fuera 
del debate sobre lo que debe considerarse progreso?

Como el debate sería interminable podríamos remitirnos a los Textos 
fundamentales de la Convención de 2005 sobre la Protección y la Promoción de 
la Diversidad de las Expresiones Culturales en el marco de la Convención 
para la salvaguarda del patrimonio cultural firmado por la unesco en 
2005.38 En su punto 8, del artículo 4 del capítulo III, define el concepto 
de Interculturalidad de la siguiente manera: “La interculturalidad se 
refiere a la presencia e interacción equitativa de diversas culturas y la 
posibilidad de generar expresiones culturales compartidas, adquiridas 
por medio del diálogo y de una actitud de respeto mutuo”.

A partir de aquí, ¿es posible la creación de un sujeto intercultural al 
igual que lo fue crear un sujeto trascendental? Posiblemente ese es el 
reto pues supondría superar el modelo de apropiación/violencia, base de 
cualquier modelo colonial por uno basado en la regulación que incor-
pore diversos modelos de conocimiento y diversas formas de expresión. 
Proyectos como los que se están desarrollando en América son la espe-
ranza de salir de ese modelo unifocal que nos ha impedido fijarnos en 
otros modelos y otros países para apreciar formas de racionalidad más 



57

Algunos comentarios sobre filosofía y construcción de la nación

próxima a la poética, lo que en absoluto significa ceder a la irracionali-
dad. En este sentido me parecen del mayor interés proyectos como el que 
está llevando a cabo en la unam el Dr. Velasco sobre “Nación, democra-
cia y pluralidad”, pues ha sido este un “déficit” cuyos efectos han sido 
muy negativos en los países que llamamos latinos (incluida España), 
como venimos sosteniendo aquí, por cuanto ha tenido repercusiones de 
ese mismo carácter tanto para la filosofía como discurso de legitimación 
del poder (dadas las dificultades de articulación de las tradiciones que 
hemos considerado universales con las que hemos considerado propias) 
como para la propia construcción del Estado que se ha resentido, al dis-
poner de buenos discursos propios pero no bien ubicados en la Acade-
mia. No basta con tener intelectuales inteligentes, que los hay, sino que 
su pensamiento debe estar en el lugar adecuado. El profesor Ambrosio 
Velasco y su equipo investigan de manera seria la mejor tradición mexi-
cana con la finalidad de clarificar las aportaciones del pasado, las bases 
teóricas desde las cuales analizar el proceso y los autores del último me-
dio siglo. Si ya analizaron la época colonial (sobre todo el siglo xvi con 
investigaciones de referencia en el ámbito internacional) y el periodo de 
la independencia, proponen ahora hacer lo propio con textos contempo-
ráneos de filósofos, historiadores, antropólogos mexicanos (todos ellos de 
dimensión internacional: Villoro, González Casanova, Portilla, Bonfil, 
Montemayor y Stavenhagen) que deben ser incorporados para una reno-
vación de la sociedad mexicana, de su democracia (que denominan “eu-
roamericana” siguiendo a González Casanova) sobre las bases teóricas de 
una nueva concepción de la diversidad cultural en el marco de la Nación 
y el Estado. Esta línea de investigación es imprescindible y me parece 
una línea interesante en la reconstrucción para nuestros países de las re-
laciones entre Filosofía y Nación, yo añadiría Estado democrático pleno. 
Con ello podemos contribuir a corregir los modelos de universalidad ne-
gativa que ha construido en demasiadas ocasiones la filosofía, sustituida 
ahora por modelos transversales, más complejos pero más humanos y 
que no favorezcan formas de poder puramente tecnocráticas.
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Notas

1 Una versión reducida de este texto sirvió de base para el Seminario que bajo este 
título se desarrolló en el Instituto de Investigaciones Filosóficas (unam) dirigido por 
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Aguascalientes del xix Congreso Internacional de la Asociación Filosófica de México 
bajo el lema: “Mundo. Pensamiento. Acción”.

2 Cito por la edición de Jesús Moreno: Zambrano, María, Los intelectuales en el drama 
de España y escritos de la guerra civil, Madrid: Trotta, 1998, p. 134. Inicialmente fue 
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García de Carabante. El arte de resumir: Resumen de la Historia del Pueblo Griego y Discurso 
de Apertura del Curso Académico 1910-1911. Prólogo de José Luis Mora, Ediciones del 
Orto, Madrid, 2015.
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De la metafísica de lo sensible
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Resumen/Abstract

Deleuze inicia sus cursos sobre pintura sin preocuparse por lo que la filosofía ha aportado 
a ella, sino, en un gesto antiplatónico característico, al revés: qué ha aportado la pintura a 
la filosofía. Parte así de un concepto-límite: la catástrofe. Utilizando a Turner y a Cézan-
ne, plantea una primera noción metafísica: la pintura se planta ante un mundo anterior 
al mundo. Existe todo un trabajo pre-pictórico, un antes de que la pintura escurra. Un 
caos o catástrofe de donde sale el “armazón” del cuadro. Da lugar a la emergencia del 
color, que se produce en un elemento más aéreo que geológico. La pintura realiza una 
síntesis espacial porque primero lleva a cabo una síntesis en el tiempo.

Palabras clave: Estética, Metafísica, Deleuze.

Of the metaphysics of the sensible

Deleuze initiates his courses on painting without worrying about what philosophy 
has contributed to painting, but, in a characteristic antiplatonic gesture, the other 
way around: what painting has contributed to philosophy. He thus begins from a li-
mit-concept: catastrophe. Using Turner and Cézanne, he proposes a first metaphysical 
notion: painting is rooted in a world before the world. There is a whole pre-pictorial 
work, a moment before the paint drains. A chaos or catastrophe where the “frame” of 
the painting comes from. It gives rise to the emergence of color, which occurs in an 
element more aerial than geological. Painting makes a spatial synthesis because it first 
makes a synthesis in time. 

Keywords: Aesthetics, Metaphysics, Deleuze.
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I

Hay quien vive de citarse a sí mismo y de escribir monografías de esas 
que se compran en La Parisina. Incluso viaja de lejos con gastos pagados. 
A este personaje, muy abundante por desdicha, no nos interesa interro-
gar. Habrá que dirigir la mirada en otra dirección. Miremos a quién: 
Gilles Deleuze inicia sus cursos sobre pintura sin preocuparse por lo que 
la filosofía ha aportado a ella, sino, en un gesto antiplatónico caracterís-
tico, al revés: qué ha aportado la pintura a la filosofía. ¿Conceptos? ¿Co-
lores? Deleuze parte así de un concepto-límite: la catástrofe. Utilizando 
a Turner y a Cézanne, plantea una primera noción metafísica: la pintura 
se planta ante un mundo anterior al mundo. Es “un amanecer de noso-
tros mismos por encima de la nada”.1 La frase es de Cézanne, citado por 
Joachim Gasquet, que continúa con la idea de la virginidad de las cosas. 
Existe todo un trabajo pre-pictórico, un antes de que la pintura escurra. 
Un caos o catástrofe de donde sale el “armazón” del cuadro. Da lugar a 
la emergencia del color, que se produce en un elemento más aéreo que 
geológico. En un movimiento inverso al título del relato de Lovecraft, 
el color no cae del cielo: asciende de la tierra. ¿Metáforas? En absoluto. 
Según Deleuze, es, rigurosamente, filosofía: dicho en un registro kantia-
no, la pintura realiza una síntesis espacial porque primero lleva a cabo 
una síntesis en el tiempo. Este paso permite dar el salto de Cézanne a 
Klee: para éste, el caos es un no-concepto, es decir, un punto. “No un 
punto real sino el punto matemático”.2 El caos, en otras palabras, es lo 
absoluto. Todo esto significa que el cuadro ha de pasar por una suerte 
de cosmogénesis. El punto gris (el caos), el huevo (la matriz). La cosmo-
génesis involucra de modo general la cuestión de los clichés. Hay que 
desembarazarse de ellos; es la primera tarea antes de comenzar a pintar. 
El estilo didáctico del filósofo es cortante:
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Comprenderemos entonces por qué la pintura es necesariamente un diluvio. Habrá 
falta ahogar todo eso, impedirlo, matarlo. Impedir todos esos peligros que pesan 
ya sobre la tela en virtud de su condición pre-pictórica. Es preciso deshacer eso. 
Esas especies de ectoplasmas que están ahí aun si uno no los ve. ¿Dónde están? En 
la cabeza, en el corazón, en todas partes. En la pieza. Es estupendo, esos fantasmas 
están ahí aunque uno no los vea. Si ustedes no hacen pasar vuestra tela por una 
catástrofe de hoguera o de tempestad, no producirán más que clichés. Se dirá ‘¡Oh! 
Posee un bello trazo de pincel, ¡está bien!’ Un decorador... ‘Está bien hecho, es 
alegre...’ O un diseño de moda, los diseñadores de moda saben dibujar bien. Y al 
mismo tiempo es mierda. No tiene ningún interés. Nada, cero.3

El pintor tiene que comenzar barriendo con sus (o los) fantasmas, se-
guir con un ascenso del ritmo o del color y desembocar en un diagrama 
(la palabra es de Francis Bacon) pero evitando que todo esto sature el 
espacio. No hay nada seguro. Cada pintor se sirve de diagramas, incluso 
tiene varios en activo. No es cuestión de ideas generales: el diagrama tiene 
fecha y nombre propio. El tránsito de la obra pictórica va del mundo de 
los objetos al del color y de la luz. ¡No es en modo alguno el mismo! Hay, 
pues, un mundo de la pintura como puede decirse que hay un mundo del 
ajedrez o del número o del tragafuegos. Es el objeto el que crea el mundo, 
no al revés. No se trata de llevar la lógica a la pintura, sino de saber si y 
en qué medida hay una lógica de la pintura. Deleuze no quiere llevar la 
filosofía al arte sin provocar en ella una pequeña pero fértil catástrofe. El 
concepto de diagrama se presta para eso: se emplea como instrumento de 
limpieza, como borrador. A la síntesis temporal –catástrofe, diagrama– se 
suma otro momento: en un rapto convencional, Deleuze le llama “acto 
pictórico”. Podría ser de otro modo. Lo importante es destacar el hecho 
de que no existe una “página blanca” antes de escribir o pintar, antes de la 
obra. Todo está saturado hasta el vómito. Uno no escribe sin desescribir, 
sin borrar, sin eliminar. Pintar es combatir lo que preexiste en la pintura: 
todo aquello que está dado y sobreabunda. Estamos “llenos de peligros”, 
muchos de ellos temibles. Porque tampoco se trata de encarnizarse contra 
los clichés. Un buen pintor no necesariamente está dotado; eso los vuelve 
falsos, fáciles, incluso predecibles. Lo que hace Deleuze, aquí tanto como 
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en prácticamente toda su obra, es des-platonizar las cosas: Cézanne no 
ha hecho, al decir de D. H. Lawrence, más que descubrir lo que es una 
manzana. En efecto, ¿qué hace el artista si no romper el concepto –el sig-
no– por el cual se intercambian todas y cada una de las cosas del mundo? 
El pintor da expresión a una verdadera metafísica de lo sensible en un 
sentido preciso: no es ni una ciencia ni una religión; es en todo caso una 
fenomenología porque es la única forma de llegar a “las cosas mismas”. 
¿Metafísica? Podríamos llamarla simplemente “física” haciendo los ho-
nores a la etimología. Pero con ello las confusiones no cesan: la física es 
una ciencia, la metafísica no. Aquello que Deleuze denomina cliché es 
una manera de referirse al concepto. En el pintor se establece una “lucha 
espantosa” contra él. Nunca está ganada de antemano, y las probabilida-
des de perderla son cada vez mayores. Las páginas donde Deleuze habla de 
Cézanne con el testimonio de Lawrence no tienen desperdicio: basta, para 
esta lógica, con comprender la manzana y un par de vasos. No como ideas 
platónicas: como cosas reales. Ahora, esta posibilidad no se realiza de in-
mediato; es preciso destrenzar el tiempo, y ello implica poner en juego a 
los tres momentos señalados: combatir el dato, instaurar el diagrama, dar 
paso al hecho pictórico. Cuando menos.

II

Uno quiere en cierto momento recapitular –por tedio, por deporte, por 
incordiar a la institución– pero descubre pronto que apenas está comen-
zando; lo único seguro, lo único adquirido, es una intensificación –más 
bien terrorífica– de la conciencia del tiempo. No, desde luego, del quid, 
un saber al cual es posible que se haya renunciado en etapas tempranas, 
o incluso tardías, sino de su verdadero sentido: en breve, que es irrecupe-
rable. La memoria, que lo enrolla, es un recurso tampoco infinitamente 
renovable. Es, como la muerte, aquello que somos, pero serlo no inme-
diatamente equivale a saberlo; somos tiempo, somos mortales, pero de 
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súbito (no siempre) irrumpe la pregunta: ¿qué es aquello que muere en 
mí? Y, enseguida, ¿qué es lo que de mí –o del mundo– habrá de pervivir? 
Uno pregunta por la verdad con un secreto y normalmente informulado 
deseo en el pecho: ¡que no me decepcione conocerla! Quién sabe si la 
verdad sea objeto de un verdadero deseo; es más fácil interrogarnos por 
la belleza: menos aquello que uno desea que el origen de cualquier deseo. 
¿De todos? Los griegos antiguos, para no ir demasiado lejos, plantearon 
y resolvieron sus dudas. La belleza es la manifestación sensible de una 
estructura inteligible. Asombrosa, apasionada, inteligente síntesis. De la 
belleza los sentidos se enteran, mas no la producen. ¿Es bella la verdad? 
No; es bella cuando aparece, cuando los sentidos la detectan o descubren 
in fraganti (o en su estela). La belleza se entrega a la vista, o al oído, o al 
tacto, o al olfato, o al paladar, lo que significa que no posee una existencia 
independiente de la sensibilidad. Sin embargo, no es algo que la pura 
sensibilidad reconozca, o que reconozca sin preguntarse por qué suena, 
sabe, huele, se palpa o se ve tan espléndidamente. Los griegos, está claro, son 
(eran) tremendamente testarudos. Uno se pregunta por qué no simple y 
llanamente dejaban ser a las cosas. No, se esmeraban en comprenderlas. 
Muy tarde, quizá, uno se va informando: “ser” (en prácticamente todos 
los idiomas) es la contracción del tiempo –y la expresión de un deseo–. 
“Ser” es una palabra –un verbo– que se troca en sustantivo. Ahora hay 
un aroma a albaricoque chamuscado (o algo que me lo recuerda) en la 
atmósfera –ahora ya huele a otra cosa, acaso a nada–. Ahora estoy lúcido 
–en breve estaré perdido o desinteresado o sonámbulo o de plano muer-
to–. Para los griegos, y con ellos para eso que aún llamamos filosofía, la 
belleza consiste en la manifestación de lo eterno en lo inestable, del “ser” 
en el “devenir”. El privilegio del uno sobre el otro es evidente: para el 
griego, la belleza es el esplendor sensible de lo inteligible. Pero el “fon-
do” de la belleza sólo puede ser la verdad (y ambas, con Platón, penden 
de lo supremo: la Idea del Bien). ¿Seguimos, en el siglo xxi, pensando 
y percibiendo como ellos? Porque, para ellos, lo sensible carece de cual-
quier originalidad: pertenece al campo de la re-presentación. ¿Es infe-
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rior? Absolutamente: lo sensible no distingue la verdad de la mentira, ni 
lo lógico de lo absurdo, ¡ni lo bueno de lo malo! Lo inteligible es, para 
un griego como Pitágoras, lo divino: cuando en la belleza de la música un 
hombre es elevado al éxtasis significa que se le ha revelado una ley divina 
según la cual está construido el universo: “Los llamados pitagóricos usan 
principios y elementos aún más extraños que los de los físicos, en cuanto 
que no los toman de la esfera sensible, pues los objetos matemáticos no 
tienen movimiento excepto en la astronomía…”.4 La verdad es que no sólo 
los griegos tienen esta percepción de lo sagrado o perfecto; que la sen-
sibilidad es imperfecta es una asunción tan moderna como podría serlo 
la poesía de Fray Luis de León: el vulgo adora el oro y “la belleza caduca 
engañadora”, mezclada siempre con “lo accidental, extraño y peregrino”. 
“¡Oh desmayo dichoso! / ¡Oh muerte que das vida!, ¡oh dulce olvido! / 
¡Durase en tu reposo /sin ser restituido /jamás a aqueste bajo y vil sen-
tido!”. A lo divino no llegan los sentidos; el espíritu extasiado –poco 
importa si es griego o medieval o ilustrado o postmoderno– sabe que 
“todo lo visible es triste lloro”: la belleza tiene el poder de despertar a 
los sentidos –“quedando a lo demás adormecidos”5–. El problema, según 
podemos observar, es moral: abandonados por lo inteligible –por la Ver-
dad–, los sentidos están abiertos y expuestos a cualquier cosa. Por querer 
verlo todo, oírlo, probarlo y experimentarlo todo, se hunden en la vileza 
y pierden de vista aquello que es preciso atender. Tal vez, pero ¿quién 
–por anticipado– sabría decidir qué y qué no experimentar? La filosofía 
nace en medio de una profunda desconfianza. Sin guía, la sensibilidad 
desbarra y extravía. El adversario de la razón, del logos, de lo inteligible, 
no es exactamente la sensibilidad, sino su propensión a entusiasmarse, 
es decir, a fundirse e indiferenciarse en lo divino. ¡Qué lejos estaríamos 
aquí de la sensibilidad moderna, que ha endiosado no al ser sino al pen-
sar! Pero esta es con seguridad una impresión errónea. El moderno no se 
halla tan alejado del antiguo desde el momento en que experimenta la 
belleza como un fundamental estar fuera-de-sí. Que el griego asuma esa 
exterioridad como la revelación del orden geométrico-matemático del 
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mundo y el moderno como la manifestación de un Dios-Persona ocupado 
en nuestra salvación individual es una diferencia no demasiado grave o 
pronunciada. El moderno cree y confía en sí mismo como si fuese otro; el 
(griego) antiguo adivina que lo divino es un orden totalmente impersonal 
respecto del cual nosotros, mortales, podemos o no mantenernos atentos. 
Es posible, desde este ángulo, afirmar que la lucha griega contra el en-
tusiasmo (el endiosamiento) significaba una oscura anticipación del fatal 
advenimiento del cristianismo.

III

Cada época conoce y produce cortes, reflujos y desvíos. De, digamos, 
1880 a 2018, sobresalen varios y de distinta profundidad. En concreto, 
el mundo del arte es característicamente herético: si algo no soporta es 
la ortodoxia, la sumisión –y la dimisión–. No soporta, para empezar, 
que inercias de cualquier tipo le asignen su lugar; las manifestaciones 
estéticas nunca están de adorno (que es lo que las culturas establecidas 
acostumbran decidir). ¿Hay –más allá de la pose heterodoxa– algunas 
constantes? Durante buena parte del siglo xx, el arte se auto-reconoce 
como una singularmente aguda “conciencia crítica”. Luego, a mediados 
de la cuarta década, se torna más bien bostezante y nostálgico; por no 
decir: reaccionario. En poco tiempo se pasa de la denuncia a la colabora-
ción, del espíritu incendiario a un conformismo no por fuerza desprovisto 
de finura. Del artista se esperaba una lección de vida: sin represión, sin 
miedo al cambio, sin transacciones dictadas por el egoísmo. No siempre 
se ha cumplido con expectativas semejantes. Pero tampoco se ha produ-
cido una capitulación generalizada. En el arte se continúa verificando un 
soterrado combate en el cual el adversario se mueve con dificultad pero a 
menudo hasta con sorprendente ligereza. ¿Qué adversario será éste? Para 
la generación inmediatamente anterior a la mía, el enemigo de la cultura 
es precisamente el conformismo y la –más o menos abyecta– capitula-
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ción ante los poderes constituidos; para mí, el adversario –el enemigo 
del pensamiento y de la expresión libre, es decir, de la vida soberana– es 
el nihilismo, que adopta infinidad de figuras y ocupa o anega tiempos, 
lenguas, anhelos y espacios. Es decir: los infecta. ¿Con qué? ¿Con vistas 
a qué? Difícil establecerlo sin entrar en detalles. ¿Será la irrevocable ten-
dencia a la entropía, a la disminución de la fuerza? ¿Será el cerramiento 
irremediable del ángulo de mira? ¿La vejez, la fatiga, el abatimiento? 
Cuando una intuición se transforma en idea fija el peligro de clausura 
es inminente. ¿Respeta el movimiento de lo inteligible al ondular de lo 
sensible, o termina –por pésimas o mejores razones– perdiéndolo de vis-
ta? Se dan muchas posibilidades. La trayectoria de X. Rubert de Ventós 
es a tal respecto muy instructiva: en diez años –de 1963 a 1973– pasó 
por sucesivas “hipótesis constructivas” del arte; del ensimismamiento al 
puritanismo, pasando por el realismo y el formalismo. El arte moderno 
es “puritano” en su esencia y no en su apariencia, que, justamente, ondea 
según la dirección y la potencia del viento: “...este modelo teórico puede 
darnos la clave para entender lo que ocurrió con el arte desde que salió de 
la Iglesia o del Palacio e interiorizó como super-ego puritano las exigen-
cias que en aquellos ámbitos delimitaban su función desde fuera”.6 Una 
vez “fuera”, el arte quiso seguir leyendo el mundo y no sólo dedicarse a 
decorarlo. El epíteto “puritano” lleva implícita la convicción de que no 
hay arte libre de ideología. Rubert de Ventós ganó el II Premio Anagra-
ma de Ensayo (1973) plegándose a ciertas directrices; por caso, la admi-
sión de que la cultura post-68 era la manifestación de lo que él mismo 
pudo calificar de “Crisis de la Represión”. ¿En qué sentido todo arte es 
puritano? En el de que no escapa a la definición freudiana: el arte (como 
toda creación cultural) es una sublimación del instinto. No parece haber 
duda de que toda sublimación involucra una represión y una especie de 
escape a la trascendencia: el arte no sucede a la religión –el judeocristia-
nismo– sino que es una de sus modalidades o derivaciones. En el fondo, 
el arte es religión porque toda religión es expresión de un mismo puri-
tanismo básico. Claro que después de la irrupción de las Vanguardias el 
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arte modificó con desigual alcance su autoconciencia; la idea de Absoluto 
cedió a diversas presiones y experimentó una suerte de hundimiento o 
depresión. Lo Absoluto del arte moderno y contemporáneo no coincide 
ni concuerda con un Dios Omnisciente y Trascendente sino con algo que 
poco tiene que ver con la moral (o la cultura). Lo Absoluto adopta otra 
fisonomía y provoca otras emociones. A mediados del siglo xx, lo que 
sustituye al Absoluto de la tradición es –en sintonía con la muerte de 
Dios anunciada por Nietzsche en el tercer cuarto del siglo xix– algo que 
podríamos denominar el Afuera de la representación. “En el momento 
del más refinado análisis ‘inmanente’ de las superestructuras –de la cul-
tura, arte, literatura, religión– éstas empiezan un proceso de desublima-
ción, de contaminación y de disolución entre las prácticas seculares”.7 Se 
produce, como plantearon Deleuze y Guattari por esos mismos años, una 
proliferación de los márgenes de consecuencias poco predecibles. No la 
aparición de nuevos objetos y nuevos sujetos, sino la desaparición de sus 
respectivas membranas protectoras. Lo Absoluto a lo que el pensamiento 
y la creación estética siguen apuntando no es la plenitud de un Sentido 
sino la pululación de singularidades no marcadas: lo Absoluto no exclu-
ye lo Absurdo ni lo Abismático porque es la zona de indistinción de la 
Razón (y del Espíritu). El Afuera no forzosamente es territorio salvaje 
e indómito; no es la hostilidad (absoluta) del mundo; es, dicho con el 
mayor rigor posible, aquello cuya fuerza resiste toda asimilación. ¿Dios? 
Puede ser, pero no en sustantivo: lo Absoluto remite a lo singular/plural 
antes que a lo Universal/particular. El arte, es decir: el pensamiento, es la 
única abertura a esos “fenómenos todavía no categorizados” que ello no 
obstante deben ser traídos a la percepción no para analizarlos o clasificar-
los sino para –como diría Heidegger– “mostrarlos y dejarlos subyacer”.8 
Lo singular es el nombre de lo propiamente innombrable; es la existen-
cia, lo real, la vida en su carácter indeducible, injustificable, inapelable, 
irreparable... e impredecible. Algo que sólo en la caída de los muros que 
separan al arte de la filosofía –muros ideológicos en el peor sentido de la 
palabra– sería imaginable percibir en su potencia fundante/fulminante.
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IV

Es, hasta cierto punto, un lugar común afirmar que en la creación artís-
tica la razón viene a remolque del instinto. Así lo expresó, con peculiar 
énfasis, André Lhote (1885-1962), pintor y teórico del cubismo: 

Los grandes constructores, entre los artistas, son aquellos en quienes la inteligencia 
se esfuerza por seguir al instinto lo más cerca que le sea posible, por reunir o des-
cifrar sus descubrimientos, y por transformar el trozo de verdad así logrado en una 
inquietud más alta, cebo de nuevas conquistas. La salvación será de aquellos que –a 
través de meditaciones cristalizadas en ‘teorías’– liberen su inteligencia empapada 
de instinto, y también de aquellos que, renunciando a todo apriorismo, coloreen el 
agua pura de su intuición con el vino de la fuerza sensitiva que han reconquistado.9

El párrafo es muy característico. Los artistas son o pertenecen a una 
clase especial de seres humanos: no los rige el “pienso, luego existo” 
sino el “invento, luego pienso”. Y eso, a veces: los hay –expresionis-
tas o fauves– que excluyen deliberadamente toda teorización: la razón, 
aseguran, es, al igual que la conciencia y el espíritu, el mayor enemigo 
de la intuición. Lo mismo sostuvo Platón, aunque tomando partido en 
contra de ella. En cualquier caso, el arte moderno arranca en general 
de una experiencia muy propia: la de que el mundo objetivo no posee 
ninguna superioridad sobre el proceso creativo. Si existe la libertad, sólo 
en el arte encuentra su oxígeno. Las únicas constricciones son de índole 
material: no obedece en realidad a nadie y a nada. Dicho sin rodeos: nada 
hay por encima de la creación estética. Ni ha de cumplir una misión, 
ni debe ajustarse a un canon, ni está obligada a respetar una determi-
nada interpretación de las cosas. La “realidad” se le presenta “como una 
multiplicidad infinita y contingente de fenómenos, detrás de los cuales 
habrá que buscar lo que realmente es, el ordenamiento inteligible, la 
unidad y totalidad dentro de la multiplicidad”.10 ¿Lo que realmente es? 
La experimentación artística aparece así, nos agrade o no, como inme-
diatamente filosófica. Al menos eso piensan o dan a pensar los artistas 
modernos, es decir, más específicamente, los pintores que aparecen entre 
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1885 y 1925. El arte moderno es una generosa respuesta a la pregunta: 
¿qué tan real es la realidad? Los caracteriza una sospecha: si lo real es 
construido, ¿por qué no poner manos a la obra? Hay una depreciación 
de la realidad heredada en nombre de una estructura oculta o a primera 
vista invisible. No apunta a algo subjetivo, a una realidad “propia” e 
incomunicable, sino a lo opuesto: un real común, pero antes de ser cer-
nido y discernido por el interés y la necesidad. A diferencia del filósofo, 
que propende a extraviarse en generalidades y especulaciones, el artista 
se concentra en crear algo verdadero o, mejor, verdaderamente real. Su 
estatuto de imitador de modelos sufre un vuelco inmenso. Emanciparse 
de la razón significa romper con la academia y con la historia y, más ra-
dicalmente, con el mundo. Este rechazo o esta insubordinación se viene 
perfilando desde Camille Corot (1796-1875), cuya obra rompe con los 
estereotipos del romanticismo (lo heroico y lo sublime, por ejemplo); se 
ocupa no de los problemas de la representación, sino de la visibilidad 
en cuanto tal. No interesa la epopeya, ni siquiera el tema, sino la na-
turaleza del color, el misterio del cromatismo. Los protagonistas y los 
medios desplegados son otros: el significado de algo cede ante el hecho 
crudo de su aparición. Un paso más en esa dirección y encontramos a 
Gustave Courbet (1819-1877), que comienza a separar el color de su 
sustrato corpóreo. Se trata de celebrar la fiesta de la visión, para la cual 
el objeto resulta prescindible: lo más humilde es excelente pretexto para 
tal celebración. El artista –el pintor, en este caso– emprende el camino 
de lo real despojándose de ideas preconcebidas y expectativas artificiales: 
se consagra al acto puro de ver. Con ello, libera al color de su forma (o 
de su materia) y enseguida a la forma de su sentido (o de su contenido). 
¿Qué halla en el fondo de esta incesante y desinteresada liberación si no 
la inocente presencia de la fugacidad, de lo instantáneo en su índole ab-
soluta? Esto, en todos los sentidos, era el fin del análisis. Era la intuición 
del instante, el punto último de llegada. ¿Qué seguía? Por ese camino, 
nada. O se desandaba lo andado, o se partía de otra premisa; y esto fue 
exactamente lo que hizo Paul Cézanne (1839-1906): excavar en el suelo 
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del “punto de vista”. Desde él no existe en cuanto fijeza y estabilidad: el 
sujeto se desliza, danza, se borra, se desdibuja. “El artista debe cuidarse 
de la inclinación a lo literario, que, con tanta frecuencia, hace que el 
pintor se desvíe del verdadero camino: el estudio concreto e inmediato 
de la naturaleza”.11 A la “desconstrucción” del objeto sucede el obligado 
desmantelamiento del sujeto. Esta polaridad sujeto/objeto es, según se 
sabe, el pivote sobre el que gira buena parte de la metafísica moderna; y 
el arte se aventura tempranamente por un territorio inexplorado. Lo real 
no puede ser ni pensado ni siquiera acogido en antagonismo semejan-
te. Cézanne ha aprendido que lo real no es un objeto representable por 
artes y magias del sujeto: lo real se hace, pero ¿por quién? Y ¿para qué? 
Con estas preguntas se aleja del realismo ramplón y del expresionismo 
pueril: la obra se hace a sí misma, deja de ser objeto de una imitación 
y reflejo de un mundo subjetivo. Hacer la obra es permitir que ella se 
haga cargo. ¡Y el resultado será sorprendente! “Cuando, en Cézanne, la 
imagen apariencial natural aparece como ‘deformada’, ello ocurre por 
razones objetivas y constructivas de la imagen, no por razones subjetivas 
y expresivas”.12 La obra no es efecto de un Yo subjetivo, sino realización 
de sí misma por la mediación del artista, que sólo lo es si permanece en 
esta suerte de trance lúcido merced al cual obedece no al espíritu (o al 
símbolo) sino a la lógica de lo sensible.

V

Al moderno le ha costado muchísimo dejar de ser romántico, como a 
éste con seguridad le dolió ablandar, si no eliminar, su rigidez ilustrada. 
Es legítimo preguntarse si la sucesión cronológica envuelve una lógica 
más firme o más íntima: ¿es cada momento la realización de virtualida-
des contenidas en el anterior? ¿Es, por el contrario, su abandono o su 
negación determinada, como supone Hegel? Si el filósofo pudo articular 
una Fenomenología del Espíritu, ¿la obra de arte servirá para delinear 
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una Ontología de la sensibilidad finita? El moderno se percata de cosas 
que el romántico descuidó pero éste vio aquello que el ilustrado acaso 
pasó por alto. Quizá, pero no estamos convencidos de que la conciencia 
realmente evolucione; no, desde luego, en una dirección predefinida. No 
hay evolución –en el sentido de perfeccionamiento– entre el yo-pienso 
cartesiano y el yo-es-otro de Rimbaud: menos todavía con el “Era yo 
un bárbaro tierno, desorbitado” de Maurice de Vlaminck (1876-1958). 
De la Ilustración al Modernismo se verifica una suerte de deflación del 
sujeto. Tampoco creo que estemos autorizados a considerar tal condición 
como una involución o degeneración. Parece más bien que la sensibi-
lidad corre a contracorriente de la reflexión o de la intelectualización. 
En la historia de las ideas son evidentes cortes, cambios de marcha, in-
cluso salidas de tono, pero ¿qué ocurre con la sensibilidad? ¿Progresa y 
retrocede? ¿Se encharca y atrofia? ¿Duerme? Por los testimonios de los 
artistas modernos, se inclina uno a concebir una sola sensibilidad, que 
la costumbre y la racionalización van erosionando sin piedad. Cézanne, 
Van Gogh, Gauguin, Matisse, Vlaminck, Rouault, Nolde, Klee... no 
hay uno que se prive de expresar su nostalgia: la salvación está en volver 
a sentir como niños. Pero una recuperación de la infancia sólo tendría 
sentido en virtud de necesidades adultas. Emil Nolde (1867-1956) in-
voca la exigencia de captar una verdad que “yace en lo profundo” y que 
la vida moderna se aplica frenéticamente en desoír. Matisse hablaba de un 
amor total a la vida, y Nolde, en consonancia con Gauguin, Picasso y otros, 
se afanó en la resurrección de lo primigenio. Sombras de Rousseau en el 
siglo xx… En efecto, el rasgo recurrente de estas experiencias es un intenso 
aunque desgarrado y de muchas formas imposible retorno a la naturaleza. 
La infancia, el instinto, el sueño, la locura, lo inconsciente, la prehistoria… 
cualquier cosa con tal de fundarlo todo nuevamente desde la inocencia. 
Es, presumiblemente, la idea de lo Anterior que campea en poetas con-
temporáneos como Yves Bonnefoy, Henri Michaux y Pascal Quignard; 
será interesante constatar su parentesco. El artista sólo siente, pero para 
ello ha de desembarazarse antes de todo deseo, de todo pensamiento, de 
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toda coerción. “Al pintar, siempre me gustó que los colores se fijaran en 
la tela –a través de mí, el pintor– con tanta consecuencia como la que 
emplea la misma naturaleza al crear sus imágenes, como se forman el 
mineral y las cristalizaciones, como crecen el musgo y las algas, como 
la flor debe abrirse y florecer bajo los rayos del sol”. Y añade: “Querer 
y desear, meditación y pensamiento, todo quedaba como excluido: yo 
era solamente pintor”.13 Sí, “solamente” eso. El artista concede que la 
sensibilidad es o puede ser resucitada por una especie de pasividad ab-
soluta; la creación es efecto de una entrega sensual y deleitosa al objeto. 
La elocuencia de Nolde –rayando en lo kitsch– no tiene casi parangón: 
la creación artística es para él una celebración completamente extático-
religiosa. A Matisse le da igual llamar o no llamar “Dios” a esta emo-
ción: el hecho es reconocer una fuerza mayor a uno mismo y confiarse sin 
reservas a ella. “No somos los amos de nuestra creación. Ésta se nos im-
pone”.14 Pero no se nos impone como una persona (o autoridad) moral, 
sino justamente –muy spinozianamente– como naturaleza. El artista, 
con toda tranquilidad, puede declararse cristiano –“Soy el amigo silen-
cioso de quienes sufren en el campo yermo”, solloza Rouault– pero en 
su fuero interno es un panteísta convencido. El panteísta se opone a la 
tendencia más generalizada y eficaz en el mundo moderno: que todo sea 
para asegurar el usufructo –y, de ser posible, la usura–. ¿Es un creyente, 
entonces? “Soy una especie de creyente en mi falta de fe”, escribía Vin-
cent a su hermano Theo. La lógica de la sensibilidad también se solaza 
en paradojas, aporías, puntos muertos. Por ejemplo: a mayor pasividad, 
mayor energía. El arte no copia a la naturaleza, lo que hace es cederle el 
paso. “Amo una naturaleza que casi quema”, prosigue el holandés. No 
es cuestión de paisajear, sino de afirmar con absoluta fruición y libertad 
lo que de naturaleza hay en el espíritu. ¿En qué cree el artista, pues? ¡En 
el sol! “¡Ah! Aquellos que no creen en este sol de aquí son casi ateos”.15 
La “tremenda necesidad de religión” que siente Van Gogh poco guarda 
en común con la oficial: “Quiero hacer un cuadro tal como se lo imagina 
el marinero que nada sabe de pintura cuando, en alta mar, piensa en la 
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mujer que quedó en tierra”.16 La metafísica del pintor tiene este sobrio 
y lúcido carácter: volver a la physis, que no se advierte aquí más impo-
sible que volver en sí. Lúcido y lúdico, el artista intuye que su destino 
no es salvar su alma a cualquier costo, sino ser sembrado: “Siento con 
toda fuerza que en la historia de los hombres ocurre lo mismo que con el 
trigo. Si uno no es sembrado en la tierra, para luego florecer, ¿qué puede 
esperarse?: lo muelen a uno para convertirlo en pan”.17 Más claro, ni el 
cielo estrellado.

Notas

1 G. Deleuze. Pintura. El concepto de diagrama, Buenos Aires, Cactus, 2007, p. 29.
2 Ibid., p. 38.
3 Ibid., p. 42.
4 Aristóteles, Metafísica, Gredos, A 8, 989b, trad. Tomás Calvo, Madrid, Gredos, 

1982.
5 Fray Luis de León, Oda a Salinas.
6 Xavier Rubert de Ventós, La estética y sus herejías, Barcelona, Anagrama, 1980, 

p. 18.
7 Ibid., p. 24.
8 Ibid., p. 27.
9 Walter Hess, Documentos para la comprensión del arte moderno, Buenos Aires, Nueva 

Visión, 2003, p. 9.
10 Ibid., p. 12.
11 Vv. aa., Conversaciones con Cézanne, Buenos Aires, Cactus, 2016, p. 198.
12 W. Hess, op. cit., p. 19.
13 Ibid., p. 75.
14 Ibid., p. 68.
15 Ibid., p. 504.
16 Ibid., p. 568.
17 Ibid., p. 592.
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Resumen/Abstract

En este ensayo presentamos algunas teorías que versan sobre la relación entre pro-
ducción económico-política y producción subjetiva. Retomando las ideas de Deleuze, 
Guattari, Lazzarato y Berardi, quienes subrayan la importancia de un análisis de la 
producción subjetiva para entender las crisis del capitalismo, cuya producción de subje-
tividades como modelo de vida están fallidas, por ejemplo, el empresario exitoso o el 
trabajador cognitivo, las cuales dan lugar a la imagen del hombre endeudado o del 
farmacodependiente. ¿Cuál es la relación entre economía y subjetividad en el funcio-
namiento del capitalismo actual? ¿Cuáles son los mitos o modelos subjetivos que el 
capitalismo trató de inventar últimamente? ¿Qué elementos críticos tenemos para 
pensar otras formas de subjetividades que escapen a los modelos capitalistas?
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Contemporary capitalism and production of subjectivities
from  Deleuze’s  perspective 

We present current theories pointing to the relationship between political-economic 
and subjective production. We take up ideas from Deleuze, Guattari, Berardi and 
Lazzarato, who stress the importance of the analysis of subjective production to un-
derstand the crises of capitalism, and its production of failed subjectivities as life mo-
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dels – for example, the successful entrepreneur or the cognitive worker, which result 
in images of an indebted person or one mired in substance dependence. What is the 
relationship between economics and subjectivity in the workings of contemporary 
capitalism? What myths or subjective models has capitalism tried to invent lately? 
What critical tools do we have in order to think forms of subjectivity that escape 
capitalist models?
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Introducción

El eje principal de este trabajo girará en torno a la relación entre capi-
talismo y deseo.2 Deseo en Deleuze y Guattari es inconsciente, produc-
ción maquínica,3 es subjetividad. Habría, para estos autores, una relación 
esencial entre producción capitalista, producción deseante y produc-
ción subjetiva. Examinaremos cuál es la naturaleza de esa relación y qué 
es esa subjetividad. Para ello, ahondaremos en algunas definiciones del 
funcionamiento del capitalismo actual. Trabajaremos con conceptos de 
Deleuze y Guattari sobre temas afines a la subjetividad,4 como el deseo, 
el inconsciente o los afectos. Dicha dimensión subjetiva, deseante, siem-
pre está en permanente relación de tensión, de mutua combinación de 
diferencias entre otra dimensión objetiva, social, estructural u organiza-
cional. Si solo consideramos la primera dimensión, damos margen a las 
interpretaciones equivocadas, como, por ejemplo, afirmar que en Deleu-
ze no hay negatividades ni consideración de clases. Deleuze y Guattari 
nunca niegan los problemas sociales, las relaciones entre poderes y clases, 
pero subrayan otra dimensión que determina las clases, los poderes, los 
géneros y jerarquías: una dimensión deseante, subjetiva. Para Guattari, 
esa subjetividad y ese deseo no son necesariamente algo positivo o cons-
tructivo, dado que siempre se implica una construcción, una actualiza-
ción de virtualidades, un experimento donde las cosas pueden fallar: las 
subjetividades fallidas del capitalismo, que son justamente los intentos de la 
máquina social capitalista para crear modos de subjetivación (modos de 
ser, de existir, de vivir) que quepan en el sistema, que se ajusten al buen 
funcionamiento de la máquina. 
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La relación entre producción económica 
y producción subjetiva en el capitalismo

Para Deleuze, en el capitalismo contemporáneo, el deseo y el dinero,5 el 
delirio y el interés, funcionan de una manera muy distinta a como solían 
hacerlo a finales del siglo pasado. La sociedad capitalista, discursando so-
bre la democracia regimental, es antes que nada un régimen basado en el 
dinero, el capital y el delirio, el cual acontece en el espacio de lo público 
y de lo inconfesable, por lo que, en esta organización del poder, Deleuze 
ubica la unidad entre el deseo y la estructura económica. Por ejemplo, la 
enseñanza en la escuela o el poder religioso de la Iglesia católica, a través 
de los servicios pedagógicos que ofrece, serán para éste más que poderes 
ideológicos, organizaciones del poder con sus especificidades y determi-
naciones singulares. ¿Cómo liberar pues este deseo?

Deseo liberado quiere decir que el deseo salga del callejón de la fantasía individual 
privada: no se trata de adaptarlo, de socializarlo, de disciplinarlo, sino de transmi-
tirlo de tal manera que su proceso no se interrumpa en el cuerpo social, y que pro-
duzca enunciaciones colectivas. Lo que cuenta no es la unificación autoritaria sino 
más bien una especie de proliferación infinita de los deseos en las escuelas, en las 
fábricas, en los barrios, en las guarderías, en las cárceles, etc. No se trata de dirigir, 
de totalizar, de conectarlo todo en el mismo plano. Mientras permanezcamos en la 
alternativa entre el espontaneísmo impotente de la anarquía y la sobrecodificación 
burocrática de una organización de partido, no habrá liberación del deseo.6 

Deleuze se refiere al capitalismo como una máquina deseante históri-
ca, que se manifiesta a través de flujos de dinero, de mercados, de mano 
de obra, entre otros. 

La consideración de estas dimensiones maquínicas de subjetivación nos mueve a 
insistir, en nuestra tentativa de redefinición, sobre la heterogeneidad de los compo-
nentes que agencian la producción de subjetividad. Encontramos así: 1) componen-
tes semiológicos significantes manifestados a través de la familia, la educación, el 
ambiente, la religión, el arte, el deporte…; 2) elementos fabricados por la industria 
de los medios de comunicación, del cine, etc., y 3) dimensiones semiológicas a-signi-
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ficantes que ponen en juego máquinas informacionales de signos, funcionando para-
lelamente o con independencia del hecho de que producen y vehiculizan significacio-
nes y denotaciones, y escapando, pues, a las axiomáticas propiamente lingüísticas.7

Ve en éstos el deseo puesto en circulación, cuya producción de subjeti-
vidad es capaz de lo mejor y de lo peor, del deseo de prácticas pacíficas y 
de prácticas fascistas. Toda sociedad tiene una relación directa con el deli-
rio, entendiéndolo como un proceso de las máquinas deseantes o agencia-
mientos8 maquínicos libidinales, ya que éstas determinan el campo social. 
Así, la historia sería una historia del deseo, del delirio, de cómo abrigamos 
y organizamos lo irracional. La bolsa de valores tiene un funcionamiento 
cuya naturaleza no tiene nada que ver con el código o con la representa-
ción. No es de ahí que sale la plusvalía.9 No hay discurso en ese funciona-
miento, lo que hay son puras relaciones diferenciales entre flujos abstractos 
de capital. Pero, aun así, se estudia y se entiende su funcionamiento. Lo 
irracional respondería a una investidura inconsciente, y esa racionalización 
de lo irracional respondería a una investidura consciente de interés. Son los dos 
polos que se constituyen en agenciamiento social. Por eso la necesidad de 
hacer un análisis de esa dimensión inconsciente cuando queremos hacer 
un análisis de la sociedad, ya que estos determinan y distribuyen los inte-
reses de clase. El deseo fascista como polo reaccionario del deseo, de amor 
desinteresado en tanto responde a un deseo inconsciente, a una posición 
del deseo por la máquina opresora. Ese deseo de servir, de reprimir al otro 
y a sí mismo. El capitalismo es la forma de sociedad que se funda en lo 
que las otras formas sociales –primitivas y despóticas– más tenían miedo que 
ocurriera: los flujos descodificados. La maquinaria económica es capaz de 
esa forma de abstracción como régimen de lo público y de lo inconfesable. 
No hay secretos de principio, pero todo es inconfesable, por obvia y públi-
ca que sea toda la demencia del sistema, que sea evidente cómo funciona el 
sistema en términos de injusticias sociales, producción de antiproducción 
(militarismo), destrucción del planeta, etc., es inconfesable en tanto que 
todo eso funciona y no es impedido de funcionar aunque sea público. 
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En las sociedades primitivas o despóticas, el secreto era una función 
intrínseca al código, es decir, si algo se hiciera público sin autorización 
todo el sistema podría ser desmoronado. Las revelaciones tenían efectos 
grandes. En el capitalismo no funciona así. El Estado no sirve, en ninguna 
de sus formas, a la organización liberadora del deseo. La cosa tiene que ser 
inmanente y el proceso revolucionario singular –actuamos dentro de tal 
o cual campo de acción–, pero colectivo, en resonancia con otros campos 
de acción. No podría haber centralismos ni trascendencia en la represen-
tación. La subjetividad se compone de materiales heterogéneos y diversos, 
cuyo carácter transubjetivo permite a las personas rehacerse en el plano 
subjetivo autopoiéticamente, pues la subjetividad en sí no es nada. Así, 
Guattari se pregunta “¿de dónde vienen estos impulsos, estos levanta-
mientos, estos entusiasmos que no se explican mediante una racionalidad 
social y que son desviados, capturados por el poder en cuanto nacen?”.10 
Esto es posible gracias a las máquinas que funcionan como organizaciones 
del poder. ¿Cómo afrontar a estas máquinas y a estas organizaciones del 
poder? ¿Cómo hacerles frente a estas máquinas apropiadoras del deseo? 
“Hay fugas por todas partes, que renacen de los límites siempre desplaza-
dos por el capitalismo”.11 Son estas líneas de fuga la esperanza revolucio-
naria en potencia. Un ejemplo de línea de fuga en este sistema capitalista 
es la esquizofrenia fuera de su dimensión clínica, como enfermedad ca-
pitalista por excelencia. “La economía capitalista procede por descodifi-
cación y desterritorialización: tiene sus enfermos extremos, es decir, los 
esquizofrénicos, que se descodifican y se desterritorializan hasta el límite, 
pero también sus consecuencias más extremas, las revolucionarias”.12 El 
ser es multiplicidad y son precisamente las multiplicidades las que no 
cesan de desbordar las máquinas binarias e impiden simultáneamente su 
dicotomización, esto es, como agujeros negros que no se dejan atrapar ni 
aglomerar estableciendo o convirtiéndose en líneas de fuga, en devenires 
sin memoria que se resisten a ser fijadas o atrapadas. Las intersecciones que 
acaecen en el movimiento que estas multiplicidades producen, proceden 
de intersecciones que conforman rizomas no conformes con la forma arbo-
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rescente de significaciones dominantes. Como contenido de los enunciados 
lo que encontraremos serán estados maquínicos, agentes colectivos que se 
entrecruzan a través de sus segmentos, trayectorias y valores sin parar, más 
nunca un sujeto ni objetos. 

La subjetividad no es algo abstracto. Se trata de la vida y, más precisamente, de las 
formas de vida, de los modos de sentir, de amar, de percibir, de imaginar, de soñar, 
de hacer, pero también de habitar, de vestirse, de embelesarse, de gozar, etc. Si es 
un hecho que la producción de subjetividad está en la médula del trabajo con-
temporáneo, lo que ahí se pone en juego es la vida. Como nunca antes, el trabajo 
necesita de la vida, y su producto afecta a la vida en una escala sin precedentes.13

Dice Deleuze, “no hay sujeto, lo que hay son agenciamientos colectivos 
de enunciación, puntos de encuentro, poblaciones, sus ecos, sus interferen-
cias de trabajo”.14 En un agenciamiento lo que encontramos son estados de 
cosas, de cuerpos, de enunciados o regímenes de enunciados en donde los 
signos estarán organizados de formas variadas y de acuerdo con distintas 
formulaciones. La agencia tiene que ver con la simpatía, pues los enun-
ciados son producidos por un agenciamiento como unidad real mínima, 
piezas y engranajes del agenciamiento en el que no hay ni infraestructura 
ni superestructura: un flujo monetario comporta en sí mismo tantos enun-
ciados como un flujo de palabras, que a su vez puede comportar dinero. 
Los enunciados no se contentan con describir los estados de cosas corres-
pondientes, sino que son más bien como dos formalizaciones no paralelas. 
Deleuze y Guattari se preguntan: “¿Qué pasa sobre el cuerpo de una so-
ciedad? Flujos, siempre flujos. Una persona siempre es un corte de flujo, un 
punto de partida para una producción de flujos y un punto de llegada para 
una recepción de flujos. O bien, una intersección de muchos flujos. Flujos 
de todo tipo”.15 El capitalismo funciona así porque ha descubierto que la 
naturaleza de la riqueza no es algo objetivo (como los fisiócratas creían, 
que la riqueza estaba en la tierra; o los mercantilistas, que la esencia de la 
riqueza estaba en la mercancía), sino subjetivo: es el trabajo abstracto la fuente 
de riqueza. La riqueza viene de una producción subjetiva, desde luego irra-
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cional, delirante, esquizo. Cuando hablan de organizaciones de poderes, 
significa que hay un agenciamiento que organiza los flujos, sean esquizo o 
paranoicos, de fuga o de concentración. Los flujos esquizos, por su natura-
leza, siempre escapan bajo nuevas formas, vuelven a salir en otros lugares 
y en otros momentos. Siempre hay deseo, el deseo es ontológico. Deseo es 
producción general, producción de producción. No hay falta, no es placer, 
no está castrado, ni tiene en el padre (o nombre del padre) su fundamento. 
Dependiendo de cómo el deseo se actualice, depende cómo el aconteci-
miento siga su curso en la historia. La máquina de guerra sólo tiene por 
objeto hacer guerra cuando ya está capturada por el aparato de Estado. El 
Estado nunca va ser liberador, es aparato de captura y máquina despótica, 
sobrecodificadora. Por más que el Estado cambie de régimen nunca puede 
ser revolucionario. Hay que inventar nuevas formas de organización que 
no sean estatales. Construir nuevos mundos, significados y relaciones. Por 
eso el nómada es la figura revolucionaria que traza la máquina de guerra, 
el que abre caminos; lo importante es el camino, el medio, no la llegada ni 
la partida. En la sociedad no solamente hay flujos, hay una máquina que 
produce flujos y otra máquina que corta los flujos, que saca de esos flujos 
ciertos bloques. La máquina corta, extrae y selecciona fragmentos de esos 
flujos: eso son los códigos. 

Así como los cristianos inventaron una nueva fórmula de subjetivación, así como 
la caballería cortés y el romanticismo inventaron un nuevo amor, una nueva natu-
raleza, así como el bolchevismo inventó un nuevo sentimiento de clase, las diversas 
sectas freudianas segregaron una nueva manera de sentir y hasta de producir la 
histeria, la neurosis infantil, la psicosis, la conflictividad familiar, la lectura de los 
mitos…16

Los recortes, los fragmentos que entran en relación secuencial y deter-
minan las reglas sociales. “Este es el problema esencial de la codificación 
y de la territorialización: siempre codificar los flujos. Y como medio 
fundamental marcar a las personas, pues ellas existen en la intersección, 
en los puntos de corte de los flujos. Entonces, marcar a las personas es el 
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medio aparente para la más profunda de las funciones”.17 ¿Qué se puede 
hacer? ¿Qué no se puede hacer? El gran miedo de las sociedades es que 
los flujos escapen. Que no haya códigos.

Una sociedad sólo le teme a una cosa: al diluvio. No le teme al vacío. No le teme 
a la penuria ni a la escasez. Sobre ella, sobre su cuerpo social, algo chorrea y no 
se sabe qué es, no está codificado y aparece como no codificable en relación a la 
sociedad. Algo que chorrea y que arrastra esa sociedad a una especie de desterri-
torialización, algo que derrite la tierra sobre la que se instala. Este es el drama.18

Deleuze y Guattari encuentran en el funcionamiento de ciertos tipos 
de organizaciones sociales, a las que se refieren como ‘territorial primitiva’: 
tribus, clanes o etnias, sociedades de códigos, en las cuales no se pueden 
romper los códigos –rituales, matrimonios, alianzas, entre otros– fácil-
mente. Todo código debe ser cumplido para que la sociedad funcione. De 
la misma manera, todo desequilibrio en su funcionamiento de inmedia-
to es recompensado, retornando a la brevedad al equilibrio. Si en algún 
momento la sociedad no pudiese codificar los flujos que corren en ella, no 
pudiéndoles asignar una territorialidad, les trataría como enemigos por ser 
ajenos al cuerpo social en cuestión. Tenemos una sobrecodificación cuando 
aparece una máquina que hace que todos esos códigos sean relacionados a 
un significante, por ejemplo: el déspota. Todos los códigos están sobreco-
dificados por ese significante. Todos los códigos deben pasar por el cuerpo 
del rey, del déspota, del significante. “Sólo la interacción de estas cartogra-
fías dará su régimen a las diferentes conformaciones de subjetivación”.19 El 
capitalismo trastoca las formas de sentir, de amar, de soñar, de imaginar, 
de pensar, quedando inmersas en aparatos o máquinas de captura, y así, 
resultan recodificadas reconfigurando nuestra subjetividad, naturaleza e 
inconsciente. No es que se creen otros códigos, sino que todos los códigos 
anteriores pueden sobrevivir, pero como constitutivos de dicho constructo, 
a lo cual podemos llamarle: plusvalía de código.20 El código funcionaría, 
“como si una cadena significante interceptara repentinamente un frag-
mento de otra cadena significante. Es raro este fenómeno de intercepción 
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[…] En una sociedad, hay cadenas en todos los sectores, no hay una sola 
cadena, un significante mayor […] Un fragmento intercepta a otro”.21 La 
descodificación sucede cuando ya se perdió el código. “El código social 
quiere decir que algo del flujo debe pasar, correr; algo no debe pasar; y en 
tercer lugar algo debe pasar o bloquear. Estos serán los términos funda-
mentales de un código”.22 

Para Pelbart, el capitalismo plástico, omnívoro y resiliente, como fabri-
cación social e histórica de la civilización europea y estadounidense, rehace 
sus fronteras y relanza líneas de fuga sin interrupción, confluyendo en un 
atentado contra el hombre y su subjetividad de mayor gravedad. Se trata 
de “una guerra total, cruel, brutal, y a su vez sofisticada, no menos violen-
ta, quizás, que aquella que dio origen a esta forma que hoy se busca remo-
ver y cuyo campo de batalla no es otro que el propio cuerpo del hombre, 
desde sus genes hasta sus gestos”.23 No haría falta recurrir a la violencia 
física, es suficiente deserotizarlo a través de la producción de ciertos signos 
maquínicos de captura que lo cansen, lo fatiguen, lo hagan sentir culpa-
ble, frustrado, sólo para al día siguiente regresar a la rutina, dejándolo 
todo en el mismo círculo vicioso de frustración insuperable. “Estas nuevas 
fuerzas moleculares, cósmicas, biotecnológicas, cibernéticas, que en su vio-
lencia infame o prometedora están deshaciendo la forma-hombre todavía 
vigente”.24 Los flujos no dejan de correr sin interrupción ni de entrar en 
relación con otros flujos, entre los cuales pueden y de hecho suelen darse 
recodificaciones. Esta es la potencia de recuperación del capitalismo basa-
da en su axiomaticidad. Su objeto, con el cual trabaja, son flujos de capital. 
“El devenir ultra-molecular del capitalismo infinitiza las posibilidades de 
desmembramiento, recombinación, reinvención de los cuerpos y las cosas, 
aun si las reconvierte e indexa en axiomas”.25 No significa que en algún 
momento se quede en un sinsentido total, hay una racionalidad que axio-
matizará nuevamente los códigos y los diferenciales entre éstos; lo prin-
cipal es que la axiomática relaciona flujos todavía no calificados, sacando 
un producto de elementos que son heterogéneos, es decir, de naturaleza 
diferente: flujo de capital, flujo de trabajo, flujo de consumo, etc. Y los 
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códigos, al contrario, tienen que relacionar fragmentos ya calificados, no 
hay flexibilidad o equivalente general. “Huir, y huyendo hacer huir algo 
del sistema, un cabo. Un índice maquínico en una territorialidad es lo que 
mide en ella la potencia del huir haciendo huir los flujos. Desde este punto 
de vista, no todas las territorialidades son equivalentes”.26 Todo debe estar 
previamente calificado antes de la relación. Es una plusvalía de código. 
Hay tantos movimientos de descodificación-codificación-sobrecodificación 
en la dimensión de la expresión, de los signos y de los sentidos, como una 
desterritorialización-reterritorialización de los cuerpos, que son también 
incorpóreos. Con el capitalismo, ya no hay esta plusvalía de código, sino 

Una especie de conversión de la plusvalía, que deviene plusvalía de flujo. La exis-
tencia de la plusvalía no es una de las determinaciones del capitalismo, pues existe 
antes que él. Sí lo es la mutación de la plusvalía de código en plusvalía de flujo.27 Y 
la plusvalía de flujo es el resultado de relaciones diferenciales entre esos diferentes 
tipos de flujo que acabamos de considerar.28

Ni los códigos antiguos, los fragmentos duros que eran, ni la axio-
mática capitalista son organismos saludables. Hay que inventar otras 
formas, sentidos, rupturas y singularidades; identificar los flujos que es-
tán presentes para producir rupturas, dislocar contenidos semióticos que 
conlleven a mutaciones, interrumpir las serializaciones existentes, para 
que nuevas formas de subjetivación emerjan. Todo escapa y es ahí donde 
encontramos salidas. Resulta de capital importancia aprender a ubicar 
e identificar cuáles o dónde radican estas hibridaciones y líneas de fuga 
que el capitalismo produce, mismas que se hallan por todas partes. En 
el capitalismo, los antiguos códigos no paran de resurgir: nacionalismos, 
fanatismo religioso, nuevos fascismos, etc.; y, por otro lado, no se deja 
de vivir desbordes, nuevos deseos e impases que fuerzan a la máquina 
capitalista a por lo menos esforzarse en capturar esas novedades. Porque, 
por más que digamos que el capitalismo es una máquina autónoma fi-
nanciera, virtual, extra-humana, que solo se interesa en reproducirse in-
finitamente (reproducir capital), es a la vez necesario que todos los otros 
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flujos (sociales, ambientales) estén en sus lugares (trabajadores, consu-
midores, desempleados y la misma naturaleza) para que la máquina siga 
funcionando. 

Cuando una sociedad está completamente descodificada, los flujos se deslizan a 
un sistema contable, a una axiomática de las cantidades abstractas, en lugar de 
remitir a los códigos calificados. El sistema contable en el capitalismo es el residuo 
de cantidades abstraído de la codificación de los flujos. El capitalismo funciona a 
base de flujos descodificados que son retomados en un sistema de base contable.29

Si el capitalismo necesita tanto para crear sus propias subjetividades, 
es porque necesita de esa misma fuerza subjetiva creadora para su fun-
cionamiento. “La producción ya no se restringe a la fábrica, ni el ocio, ni 
el consumo se reserva a los espacios de consumo”.30 Y eso es lo que hace el 
capitalismo con los límites y las fronteras, parece imposible ya hablar de 
espacios en plural o de manera diferenciada, pues éste se volvió un plano 
único inundado de semiología capitalista. La sujeción y la servidumbre 
quedan aseguradas y, además, de manera voluntaria. “La servidumbre es, 
antes, el modo por el cual la ciencia, la economía, las redes de comunica-
ción y el Estado de bien-estar social funcionan”.31 Por semiocapitalismo, 
Berardi entiende “el modo de producción predominante en una sociedad 
en la que todo acto de transformación puede ser sustituido por informa-
ción y el proceso de trabajo se realiza a través de recombinar signos”.32 
A lo cual, de manera complementaria, Deleuze enuncia: “sólo se puede 
pensar el Estado en relación con su más allá, el mercado mundial único, 
y con su más acá, las minorías, los devenires, la gente”.33 Para Berardi, 
“el capital no es una categoría abstracta, sino un operador semiótico”.34 
La ‘simulación’ de la guerra es uno de los aspectos de esa economía de 
las reterritorializaciones abstractas y artificiales, es decir, simuladas. “La 
producción de signos se vuelve, entonces, el ciclo principal de la econo-
mía, y la valoración económica se vuelve el criterio de valorización de 
la producción de signos”.35 Guattari usa el término Capitalismo Mundial 
Integrado como anuncio de la globalización y la economía neoliberal en 
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pleno funcionamiento. Anteriormente, “la actividad semiótica tenía como 
producto específico el significado, pero cuando la actividad semiótica se 
vuelve parte del ciclo de producción de valor, producir significado no es ya 
la finalidad del lenguaje”.36 

La mundialización sería la circulación mundial de productos, toca 
la esfera del consumo; mientras que la globalización toca la esfera de la 
producción de esos productos, el ensamblaje global necesario de los me-
dios de producción para que funcione la circulación mundial de produc-
tos como segunda operación. En tanto la mundialización hace circular 
mercancías finitas (magnitudes), la globalización comporta una verda-
dera desterritorialización del proceso productivo (creación). Es en este 
sentido que no importa el valor de uso, es decir, el valor de cambio se 
autonomiza del valor de uso, de las magnitudes. La circulación de valor 
parece tener su propio circuito.

La política de la clase neoliberal occidental se ha fundado sobre la creación de una 
nueva burguesía improductiva, sobre la destrucción acelerada de los recursos para 
financiar la ilusión de bienestar, sobre el endeudamiento de los estados y de los indi-
viduos, sobre el desplazamiento de la energía económica de la producción de bienes 
a la especulación financiera, sobre la militarización demente de la producción…37

Para Berardi, la caída de la biopolaridad ha generado una generali-
zación de la guerra entre localidades, etnias, culturas, etc. Además, la 
aceleración de la producción a escalas antes nunca alcanzadas agota no 
solamente los recursos ambientales mundiales y los recursos futuros, las 
capacidades creativas, entre otras cosas, sino que además provoca una 
doble devastación de los recursos naturales y de las creaciones subjetivas. 
“Flujos financieros y flujos psíquicos son estrechamente interdependien-
tes”.38 La nueva economía produce también sus nuevas reterritorializa-
ciones neonazis, racistas, segregacionistas, mafias, facciones religiosas, 
todo ello equipado con el más nuevo y tecnológico aparato militar. El 
interés del capital más significativo ha pasado a ser el aumento de la 
productividad, por un lado; y, por el otro, la aceleración del ciclo de 
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consumo para lograr revalorizar el capital invertido, convirtiéndose así 
el significado en el peor enemigo del semiocapital. Observemos que el 
interés del capital radica en la aceleración del ciclo como factor extra-se-
miótico, lo cual resulta significativo para comprender el funcionamiento 
de la relación entre signo y significado. Para Guattari, la máquina global 
interconectada ha venido a someter las preferencias sociales inscritas en 
el imaginario social, lo cual como contraparte ha resultado en un des-
pertar de potencias ocultas en este mismo. La máquina ha dividido el 
cuerpo erótico y ha fragmentado al intelecto provocando esquizofrenia 
y un trabajo cognitivo escaso. Sin una revitalización poética del eros y 
del lenguaje, todo ejercicio revolucionario de emancipación y autonomía 
son imposibles. Las catástrofes naturales producidas o agudizadas por 
el cambio climático, la masiva producción de miseria y de desplazados 
como resultado de la transformación capitalista neoliberal global, han 
venido a complejizar el mundo. “La autonomía, bajo estas condiciones, 
será esencialmente la habilidad para escapar de los entornos en los que 
se encuentra activada una retroalimentación positiva”.39

¿De qué manera afecta esto a la subjetividad? ¿Cómo producir subjeti-
vidades no capitalistas en un contexto como este pleno de axiomatizaciones 
semiocapitalistas y de qué tipo de autonomía posible estamos hablando? 

Guattari considera que en tiempos de hipercomplejidad social como 
estos que vivimos, los seres humanos se comportan como enjambres, 
esto es, como “una pluralidad de seres vivientes cuyo comportamien-
to sigue (o parece seguir) reglas inscritas en sus sistemas neurológicos. 
Los biólogos llaman enjambre a una multitud de animales de tamaño y 
orientación corporal similares que se mueven juntos en la misma direc-
ción y ejecutan acciones de manera coordinada…”.40 La solidaridad y la 
autonomía resultan claves para la lucha y el cambio social, pues aquí se 
entretejen las posibilidades del reconocimiento común y el emprendi-
miento de procesos de subjetivación alternativos. “La solidaridad se basa 
en la proximidad territorial de los cuerpos, y es por eso que no podemos 
construirla entre fragmentos de tiempo”.41 En Grecia emerge la posi-
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bilidad de la sublevación frente a una nueva oleada de disposiciones y 
ajustes económicos impuestos por la Banca Central de la Unión Europea 
manifestado su derecho a la insolvencia, bajo el argumento ciudadano 
de que dicha deuda no la contrajeron ellos como tales. El caso denota 
no sólo un cierto despertar de la sociedad y un cambio importante de la 
percepción social sobre el endeudamiento, sino que deja al descubierto 
la inmoralidad, la irresponsabilidad y el despotismo con el cual tanto la 
oligarquía griega como la Unión Europea vienen operando. “El concep-
to de insolvencia implica no solamente un rechazo al pago de la deuda fi-
nanciera sino también, de manera más sutil, un rechazo al sometimiento 
de las potencias vivientes de las fuerzas sociales a la dominación formal 
del código económico”.42 Dentro del enjambre, los habitantes desempe-
ñan diversos roles ya asignados, no hay disenso ni interrupción alguna 
posible, al menos por decisiones tomadas al interior de éste por quienes 
lo ocupan. Así opera la axiomatización capitalista en el imaginario so-
cial en donde el enjambre humano hace su vida. La dominación es tanto 
psíquica como cultural, lingüística y económica. Por ello, 

El reclamo al derecho a la insolvencia implica un cuestionamiento radical de la 
relación entre la figura capitalista (Gestalt) y la potencia productiva del intelecto 
general. La figura capitalista no consiste sencillamente en un conjunto de reglas y 
funciones económicas; también incluye la interiorización de un cierto conjunto de 
limitaciones, automatismos psíquicos y reglas de conformidad.43

Los signos que hacen posible el funcionamiento de esta máquina re-
combina en automático y de manera iterada todo signo producido por 
éste y todo aquél al que pudiese darle alcance, es decir, aun si no se ori-
ginó en principio bajo su imaginario. “El sometimiento del lenguaje por 
parte del ciclo semiocapitalista de producción tiene el efecto de congelar 
las potencias afectivas del lenguaje”.44 La economía ha transcodificado 
el significado mismo de la palabra. ¿Pueden la solidaridad y la autono-
mía humanas vencer al capitalismo, ofreciendo una lucha postpolítica 
y postrevolucionaria frente a la dictadura financiera del capital? ¿Cómo 
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es posible que sostengamos un sistema más preocupado por salvar a sus 
bancos que a las personas, sin las cuales los bancos no podrían justificar 
su existencia? ¿A qué estamos dispuestos a renunciar? Dice Guattari: 
“Nuestra perspectiva es la de un cambio de paradigma, un nuevo pa-
radigma no centrado en el crecimiento de la productividad, el prove-
cho ni la acumulación, sino en el despliegue completo del poder de la 
inteligencia colectiva”.45 Tal vez sólo la poesía sería capaz de producir 
irreversibilidad en este sentido, desautomatizándolo, reactivando el len-
guaje, retornándole su vitalidad ontológica y humana, su capacidad de 
enunciación y su cuerpo erótico, así como la solidaridad social. 

Sobre las subjetividades fallidas. 
El empresario, el trabajador cognitivo, 
el hombre endeudado y el farmacodependiente

Regresando a la mención que se hizo en el apartado anterior, en relación 
con ‘lo inconfesable’, queremos acentuar con esto que todo es público pero 
nadie es responsable. Lo inconfesable tiene que ver con la aceptación: ‘así 
es’; ‘no hay salida’, ‘no podemos dejar de andar la máquina’. La máquina 
capitalista funciona con base en una gran distribución de miserias y rique-
zas, de genocidios, de destrucción del planeta, y aunque todo sea público 
y se hagan denuncias, aunque sea evidente que lo que está en juego son 
vidas, nada importa, lo importante es que la máquina funcione. Y lo más 
absurdo, dentro de todo eso, es que la cosa funcione ya sin un rey, un 
emperador, un dueño. Ya no parece que estemos en una sumisión amo-
esclavo. Todos somos esclavos, como va decir Lazzarato en La economía de 
la deuda, hasta el más rico es el más endeudado, hasta el empresario está 
a merced de una fluctuación, de desequilibrios que son justificados como 
naturales. De acuerdo con la conceptualización económica, no crecer es 
sinónimo de mal; crecer, sinónimo de bien. Crecer mucho, o sea, un pib 
alto, implica un desempeño excelente. “El crecimiento, en un sentido eco-
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nómico, no se relaciona con el incremento de la felicidad de la sociedad, 
ni con la satisfacción de las necesidades básicas de la gente, sino con la 
expansión de los beneficios financieros y del volumen global del valor de 
cambio”.46 La deuda se convierte en fundamento de lo social y de las sub-
jetividades que produce la condición neoliberal; en términos deleuzianos, 
la deuda se convierte en máquina de captura económica y subjetiva por 
excelencia. Esto de considerar el crecimiento como la panacea económica 
de la sociedad va asociado con la transformación cognitiva de la produc-
ción y del trabajador, propios de la esfera semiocapitalista, con la promesa 
del desarrollo infinito posible. “Las finanzas implican que el proceso de 
valorización ya no pasa a través de la etapa del valor de uso, ni siquiera 
a través de la producción de bienes (físicos o semióticos)”.47 No hay nada 
de ideológico en eso. “El concepto contemporáneo de economía abarca, a 
la vez, la producción económica y la producción de subjetividad. Las ca-
tegorías clásicas de la secuencia revolucionaria de los siglos xix y xx –el 
trabajo, lo social y lo político– son atravesadas por la deuda y redefinidas 
en gran medida por ella”.48 

Lo que se está operando es una división en lo real, una creación de 
mundos, de miserias, pues la economía financiera sustituye la realidad 
a través de la aceleración tanto en la fase de circulación como en la de 
valorización, llevando predominio permanente la circulación de los flujos 
financieros sobre los recursos físicos, naturales y los cuerpos. La economía 
real ha quedado sustituida no sólo por la virtualidad y la fantasmagoría 
electrónica de los flujos, sino que, al igual que la empresa, ha quedado 
reducida al proceso de la valorización, acumulación y explotación capita-
lista, siendo el sistema financiero más opresivo aún. La especulación, los 
paraísos fiscales de los fondos de inversión y la evasión de impuestos, la 
condonación multimillonaria del pago de impuestos de los empresarios 
más ricos de nuestro país en el contexto tan inequitativo de distribución 
del ingreso y la riqueza, no son más que un síntoma de la existencia y el 
funcionamiento de estos flujos como máquinas de captura, en el sentido 
deleuziano. La deuda sería otro ejemplo de este funcionamiento maquíni-
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co. El acreedor es más poderoso, no cobrando la deuda, sino alargando el 
no pago definitivo y total de ésta. El monto de la deuda no es lo importan-
te, es el parámetro menos esclavizante, sino el plazo, el interés, el recálcu-
lo, los períodos, es decir, la recombinación de todos éstos y otros paráme-
tros que sirven de telaraña para producir y reproducir a conveniencia del 
capital las subjetividades que éste requiere para seguirse extendiendo en 
todas las dimensiones de la vida humana. ‘La moral de la deuda’ –como 
la llama Lazzarato–, construye subjetividades tales como la del desem-
pleado, el moroso, el atrapado, el apunto-de-ser-despojado, el allanado, el 
próximo-a-ser-desocupado, el asistido, entre otros. ¿Qué subjetividades 
pueden desprenderse y articularse desde aquí y entre éstas? 

El poder de la deuda se convierte en poder para disponer de la vida, 
el presente y el futuro del otro. El dinero reina, y reinando da forma a la 
producción que este mismo realiza de las subjetividades resultantes. Estar 
endeudado pasa a convertirse en ser-endeudado como el modo más común 
de ser-en-sociedad y ante la opinión pública. Un estar en ella como culpa-
ble, que trata de aliviar dicha culpa insalvable consumiendo, desechando, 
trabajando más, para sólo endeudarse más, deprimirse, frustrarse, desear 
más y repetir la hazaña diaria del confrontarse con la deuda y, en muchos 
casos, dado el daño que esto opera en la psique, caer en formas esquizofré-
nicas como enfermedad capitalista-neoliberal por excelencia, pues afecta 
tanto al cuerpo como a la mente. Por ello piensa Lazzarato que “la acumu-
lación original del capital siempre es contemporánea de su desarrollo. No 
es una de sus etapas históricas, sino una actualidad siempre renovada”.49 
Pero, ¿cómo el neoliberalismo logra esto? Gracias a que “la memoria, la 
subjetividad y la conciencia comienzan a fabricarse en la esfera de las obli-
gaciones de la deuda”.50 Mientras actualizan diariamente su riqueza (unos 
cuantos), los demás (la inmensa mayoría) actualizan su deuda cualitativa 
y cuantitativamente; otros despojados de todo contacto con el dinero, en-
tre los desechos de la sociedad, padecen esta economía financiarizada de 
la deuda de diversas maneras, pues resultan ser seres invisibles tanto para 
‘los cuantos’ como para los referidos ‘demás’ aquí mencionados. La lucha 
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de clases ahora se juega en el interior del sujeto, que se autoempresarializa, 
se vuelve mercancía por voluntad propia. 

El Estado y sus instituciones actúan sobre las subjetividades, movilizan lo más re-
cóndito del corazón, para orientar sus comportamientos […] Empero, aun cuando 
el beneficiario se resiste a esa intrusión en la vida privada, a esa violencia contra su 
persona y su subjetividad, no deja de sentirse perturbado por el trabajo sobre sí al 
que las instituciones lo obligan.51

En su obra Signos, máquinas, subjetividades, Lazzarato argumenta que 
Alemania y Japón, no obstante de haber salido completamente destrui-
dos de la Segunda Guerra Mundial, reconstruyeron no sólo las condi-
ciones materiales de su existencia, como son la parte económica y po-
lítica, sino también su ‘capital de subjetividad’, esto es, conocimiento, 
voluntad de hacer, inteligencia y solidaridad colectiva. Los alemanes tal 
vez apostándole más a esa mentalidad de orden y disciplina, y los japo-
neses además de la influencia y proximidad estadounidense, recurriendo 
a factores ancestrales de su tradición. De esta manera, es posible reco-
nocer ‘lanzamientos’ no sólo de industria, de bienes y productos para 
el mercado interno y externo, sino de subjetividad, algo así como una 
‘economía subjetiva’ o una ‘psicología económica’. De manera similar, 
en el campo de la producción de subjetividades, la desterritorialización 
neoliberal acabó o redujo al máximo ciertas formas de subjetividad 
como la comunista, la obrera, la anarcosindicalista, entre otros. El in-
dividuo trabajador y el profesionista, en función de las nuevas formas 
de contratación del mercado laboral, quedan subsumidos y sometidos 
a las formas de subjetivación que la competencia y la optimización ra-
cional capitalista del neoliberalismo impone, quedando convertido éste 
mismo en una mercancía más, la cual está a la venta y a la compra en 
el mercado. La abstracción del trabajo y su producto coincide con este 
ser-endeudado como forma icónica de subjetividad en este contexto de 
capitalismo cultural-cognitivo, en el que los seres humanos interactúan 
como máquinas, siendo éstas de tipo social y técnico, preestablecidas 
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de acuerdo con las necesidades del capitalismo, con las consecuencias 
que esto tiene en términos políticos, psicológicos y subjetivos. De esta 
manera, la producción de riqueza intersecta los flujos correspondientes a 
la sujeción social como aquellos que corresponden a la servidumbre ma-
quínica, cuya intersección entrambos podemos denominar economía de 
agenciamiento de la subjetividad, en la que la sujeción social a través del 
lenguaje produce una “trampa semiótica significante y representativa de 
la cual nadie escapa”.52 

Las relaciones capitalistas dotan de ‘personalidad’ a las mercancías, las 
cuales, al ser fabricadas y consumidas por los obreros, estos últimos van 
despersonificándose y deshumanizándose hasta convertirse en una abstrac-
ción más del sistema económico de producción capitalista. El sujeto no es 
tanto practicante de una subjetividad sino de una servidumbre maquínica, 
“que a diferencia de la sujeción social, se da por medio de la desubjeti-
vación al movilizar semióticas no representativas o relativas al lenguaje, 
pero funcionales y operacionales (a-significantes y no representativas)”.53 El 
engranaje de la gran máquina de agenciamiento capitalista neoliberal ya 
no es sólo un sujeto individuado, sino sirviente de la máquina sociotécnica 
de la máquina referida, el cual se comunica y funciona en el espacio social 
con otros máquinas-objetos, pues ha quedado convertido en un hombre-
máquina, ‘dividuado’, esto es, ya no es individuo ni entra en conflicto con 
la máquina, quedando así convertido en hombre-máquina, y sus relacio-
nes dejan de ser intersubjetivas, pues ya no ocurren entre agentes huma-
nos ni entre semióticas representativas, sino entre agentes no-humanos 
que “funcionan como puntos de conexión, junción y disyunción de flujos 
y como redes, componiendo el agenciamiento colectivo empresa, sistema 
de comunicación…”.54 Lo hasta entonces dividual es fragmentado por el 
agenciamiento maquínico, resultando todo aquello que solía constituir 
una subjetividad en una parte del agenciamiento aludido o parte de su 
proceso, como podría ser la abstracción digital o virtualización. 

Es sobre la desterritorialización y descodificación que los agenciamien-
tos maquínicos operan, desubjetivizando y minando lo social que hay en 



los individuos. De la subjetividad se nutre la máquina sin devolución, sin 
la primera la segunda no podría funcionar en la actualidad. La subjetivi-
dad, producto del agenciamiento maquínico al cual se ve sometido, sufre de 
hibridaciones ya no de tipo dicotómico, como sujeto/objeto o subjetivi-
dad/objetividad, sino que adquiere formas diagramáticas, ergonómicas, lo 
cual implica alteraciones desde el orden de la ontología misma activando 
“fuerzas pre-personales, pre-cognitiva y pre-verbal (percepción, sentido, 
afecto, deseo) tanto cuanto fuerzas suprapersonales (maquínicas, lingüísti-
cas, sociales, mediáticas, sistemas económicos, etc.), las cuales, yendo más 
allá del sujeto y de relaciones individuadas (intersubjetividad), multiplica 
‘los posibles’”.55 En esto radica la eficacia y el poder del capitalismo neoli-
beral o semiocapitalismo, sea pre-representacional o pos-representacional. 
“Las semióticas asignificantes de la economía, de la moneda, fácilmente 
driblan las convenciones e instituciones. Cuanto más desterritorializadas, 
como la moneda y las finanzas, más formidablemente eficientes son”.56 
La financiarización de la economía en la actualidad es síntoma de esta 
simbolización que direcciona en gran parte las subjetividades hacia el in-
terior de la máquina. “Las semiologías significantes (lenguaje, historias, 
discurso), por otro lado, son usadas y exploradas como técnicas de control 
y direccionamiento de la desterritorialización, destruyendo comunidades 
antiguas, sus relaciones sociales, su política y sus tradicionales modos de 
subjetivación”.57 De ahí que la subjetividad no quede del todo eliminada, 
pero sí subsumida a la alimentación que la máquina requiere para poder 
operar como viene operando, es decir, una subjetividad para la servidum-
bre generalizada contemporánea, dando así lugar a un doble régimen de 
subjetividad, “la sujeción –centrada en la subjetividad del sujeto indivi-
dual–, y la servidumbre –que involucra una multiplicidad de subjetivi-
dades y protosubjetividades humanas y no humanas–”.58 Jerárquicamente 
es así como la sujeción se impone e impera frente a la multiplicidad. En 
El anti-Edipo, tenemos a la deuda atravesando las diferentes formaciones 
sociales (primitivas, despóticas y capitalistas), en sus diferentes formatos. 
Una historia de la deuda económica y de la deuda moral, subjetiva.

Capitalismo contemporáneo y producción de subjetividades desde la perspectiva de Deleuze
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Cuando el dinero toma la delantera en las inversiones psíquicas de la sociedad 
como secuela del triunfo neoliberal, el deseo da un giro paradójico y comienza a 
producir necesidad, escasez y miseria. La constante desterritorialización del deseo 
es consecuencia de la abstracción financiera. Los engaños de la publicidad y el 
consumismo arrastran al deseo hacia una relación de dependencia de la máquina 
financiera.59

El problema de una nueva subjetividad es imprescindible para pensar 
una salida de esa forma de dominación. Necesitamos una economía psi-
cológica o una psicología económica en tanto logre relacionar economía 
y subjetividad como producciones complementarias, que se afectan y se 
construyen mutuamente, reconociendo que el problema de la deuda no 
es un problema de una crisis en un sistema despegado de nuestra exis-
tencia, en el que no podemos hacer nada. El sistema financiero funciona 
en tanto produce subjetividades que le sostienen. 

Sobre la creación de nuevas subjetividades. 
¿Cabe la posibilidad de resistirse?

Frente a la sujeción que impone la explotación de subjetividades es donde 
debe posicionarse la acción política revolucionaria, intentando frente a la 
dimensión maquínica la crítica y la desterritorialización necesaria para 
reconfigurar, reinventar y articular de modo distinto las nuevas o reno-
vadas formas de subjetivación para producir y hacer emerger lo nuevo, lo 
diferente, lo distinto frente a los derrames y los flujos del semiocapitalis-
mo esquizofrénico, paranoico, consumista, entre otras perversiones que 
dominan y sujetan a la subjetividad. No debemos perder de vista que este 
capitalismo ya no opera solamente a través de la ideología y el control 
represivo de los Aparatos de Estado ni con su hegemonía, que menciona-
ban Althusser y Gramsci respectivamente. La misma actividad humana 
realizada a nivel pre-cognitivo, pre-verbal, etc., conlleva a que el individuo 
dividuado se explote a sí mismo, cediendo y facilitando la pérdida iterada 



103

Capitalismo contemporáneo y producción de subjetividades desde la perspectiva de Deleuze

y cotidiana de su subjetividad al servicio de la gran máquina. “El formateo 
ejercido por la servidumbre maquínica interviene en el funcionamiento 
básico del comportamiento perceptivo, sensitivo, afectivo, cognitivo y 
lingüístico”.60 Para Lazzarato solo hay una salida de esos dispositivos de 
servidumbre: cuando se logre crear otras políticas de subjetividad. El 
problema de lo revolucionario, de cómo salir, debe buscar su solución en 
un cambio de producciones subjetivas. Mientras el cambio solo sea espe-
rado del lado de las instituciones, de los derechos y del Estado, las crisis y 
la servidumbre seguirán funcionando perfectamente. Ahí la importancia 
del arte, de la filosofía, del pensamiento en general. El problema de la 
educación es clave. Cambios en las maneras de pensar y de sentir para 
escapar de estas nuevas formas de sometimiento. Vivimos endeudados, 
tristes, infelices, impotentes, medicados, estresados, insomnes, ansiosos, 
etc. Son tantas las patologías que invaden el cotidiano. 

Con las subjetividades creadas por el capitalismo no estamos viviendo 
un modelo de subjetividad que sea sano. Por ello, la acción política (revo-
lucionaria) deberá ser concebida también de manera distinta, la cual ten-
drá que posicionarse crítica y autocríticamente frente al orden imperante, 
de modo que sea capaz de desterritorializar, descodificar y recodificar, pro-
blematizando y reconfigurando el tipo de agenciamientos existentes y el 
modo directivo en que los flujos en movimiento se conducen, abriendo así 
las posibilidades de producir alternativas y nuevos territorios existenciales, 
esto es, nuevas y diversas maneras de subjetivación; ordenamientos y fun-
cionamientos semióticos afines a las acciones políticas emprendidas en el 
espacio social y de la significación, de las interacciones y de las representa-
ciones sociales. “Flujos de signos a-significantes actúan directamente sobre 
flujos materiales, más allá de la división entre producción, representación 
y funcionamiento, independientemente de que signifiquen algo para al-
guien o no”.61 Para Guattari y Rolnik, el meollo de la discusión radica en 
que al seguir estas lógicas producidas por el capitalismo neoliberal de la 
deuda, adoptándolas nosotros consciente e inconscientemente sin oponer 
prácticamente resistencia alguna, estamos contribuyendo a reproducir sus 
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modos dominantes de subjetivación, incluso cuando nos proponemos en-
frentarlas. Nos proponen para hacerle frente a esto las ‘máquinas de lucha’ 
o ‘máquinas de guerra’, que haciendo valer la idea de autonomía fuesen ca-
paces de recuperar el deseo y la inteligencia no arborescentemente, sino ri-
zomáticamente, de modo tal que los flujos y las multiplicidades capaces de 
dirigirse en todas direcciones donde los dualismos perviven como forma 
predilecta de las subjetividades recreadas o inventadas por el capitalismo, 
éstas tengan que confrontarse consigo mismas, pues en particular el deseo 
ostenta la capacidad creativa para dinamitar el aparato neurolingüístico 
capitalista. Las subjetividades que puedan enfrentar o darle la vuelta a las 
que ha creado el capitalismo serán en gran parte unas que no existan aún 
ni en el ámbito del pensamiento ni en el de la sensibilidad, para reinventar 
la vida, el imaginario, la cotidianeidad y las libertades. Se trata de “un 
proceso que acarrea mutaciones en el campo social inconsciente, más allá 
del discurso”.62 

La posible transformación revolucionaria en el campo de la subjeti-
vidad no tendrá salvo escasas posibilidades en el espacio macrosocial, 
pero sí a través de flujos y procesos microsociales que impacten y logren 
articular dinámicas, movimientos y subjetividades moleculares en la es-
fera de la cultura. ¿Por qué? Porque las revoluciones entendidas en el 
primer espacio atraen miedo, inmovilidad, oposiciones; mientras que el 
segundo plano, el microsocial o molecular, permitirían el afloramiento 
de multiplicidades no binarias ni axiomatizadas, propias del capitalismo 
y las subjetividades que este produce. Esto significa evitar polarizaciones 
en favor de las mediaciones, de las intercesiones entre los extremos a 
través de formas más diversificadas del entramado social para enfrentar 
al semiocapitalismo y al capitalismo cognitivo de la empresarialización 
del sí mismo, que contribuyen al control social y la producción de sub-
jetividades que ya hemos comentado. Es necesario no sólo reinventar y 
diversificar formas de subjetivación, imaginarios de subjetividad, sino 
articular nuevas y variadas creaciones de manera que puedan resistir las 
formaciones reaccionarias que tuviesen lugar. “Centenas de millares de 



105

Capitalismo contemporáneo y producción de subjetividades desde la perspectiva de Deleuze

personas viven con hambre […], centenas de millares de personas no 
pueden reconocerse en los cuadros sociales que les son propuestos”.63 No 
se trata de una crisis del capitalismo, es su esencia y su ser, su ontológica 
existencia. La crisis percibida radica en los modos de subjetivación, la 
manera en que éstos contribuyen y en parte son consecuencia de las for-
mas sociales de existencia, la manera en que éstas operan, reproducen y 
son transmitidas de acuerdo con su lógica axiomática a través del merca-
do semiótico-cognitivo y lingüístico-discursivo, más allá de los efectos 
represivos materiales y concretos perpetrados desde las elites estatales 
facilitadoras del capitalismo neoliberal en los ámbitos locales, naciona-
les y globales, que simultáneamente fuerzan integraciones y producen 
segregaciones y aislamientos poblacionales. 

El sometimiento, al cual conlleva el capitalismo mundial integrado, 
no sólo existe a partir de su ‘naturaleza’ semiótica (sistema monetario, 
de capitales y valores, bursátil, financiarista, deuda, opinión pública/
raiting: ‘lo más buscado’ o ‘lo más pedido’, etc.), sino a través de la servi-
dumbre inducida desde los marcos de representación y registro, basados 
en la cibernética, la imagen, las tic personales, entre otros, operando 
en gran parte sobre el inconsciente, el deseo secuestrado y pervertido, el 
eros agonizante, y el tiempo libre u ocio y la cultura escamoteadas vul-
gar e ideológicamente por las subjetividades del capitalismo imperante. 
El sistema de capitalismo mundialmente integrado funciona así tanto 
en el plano material como en el inmaterial, centrando, desterritoriali-
zando y reterritorializando. La guerra misma parece pasar a tener una 
coloratura similar a la del simulacro, pues parece ser menos mortífera 
y violenta que la realidad provocada por el semiocapitalismo transna-
cional, es decir, el capitalismo integracionista como despliegue de la 
forma contemporánea de ‘economía política’, que desvía, invisibiliza, 
normaliza y esquizofreniza al sujeto y, de allí, a las subjetividades que 
podrían oponer resistencia, hacer conciencia histórico-crítica de los fun-
cionamientos sociales existentes que llevan a pensar la realidad actual 
como la única posible, sin alternativas ni opciones diferenciadas, sin la 
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posibilidad de auto-recuperación y de producción de nuevos sistemas de 
inscripción y de registro de flujos sociales creativos tendientes a la pro-
ducción de subjetividades emancipadoras. Una desterritorialización que 
impide poder definir con precisión el ámbito geográfico o el espacio físico 
de influencia, de modo tal que resistirlo y pretender derrocarlo implicaría 
necesariamente, a su vez, enfrentarlo de igual manera, creando las subje-
tividades necesarias en los ámbitos, espacios y lógicas semióticas, dis-
cursivas, lingüísticas y otra inmensa multiplicidad de funcionamientos 
sociales y espacios de acción alternativos. Las microrrevoluciones como 
procesos sociales son las que habrán de cobrar significación y relevancia 
en la configuración de lo social y la subjetividad como armas de lucha y 
organización político-social, en un imaginario cultural conformado por 
identidades imposibles de ser encasilladas en términos dualistas por su 
multiplicidad y policentrismo, cuyo ámbito de acción posible no podrá 
jugarse sólo en el ámbito nacional, pues este se verá seguramente des-
bordado por la incompatibilidad existente entre el capitalismo y la vida. 
El deseo por la vida, y no la vida sustituida por el deseo tocado por la 
perversa e insaciable mano del capitalismo, debe resistir y ser capaz de 
crear formas novedosas de producir subjetividades. 

Conclusiones

La posición política, crítica, pasa por un problema de producción de sig-
nos, no es un problema de ideología. El problema de la servidumbre y 
del poder no es algo externo, es algo intrínseco a la misma producción de 
subjetividades y el deseo. Por eso hay que construir nuevos estilos, nue-
vos lenguajes, nuevos modos de vida, una ‘revolución social’, implica una 
revolución semiótica, una revolución en la producción y relación de los 
signos (dentro y fuera del capitalismo). En esencia, el problema aquí plan-
teado consiste en la relación existente entre la reducción económica y la 
producción de subjetividades, la cual confluye con la crisis del capitalismo 
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que a su vez coincide con una crisis de la producción de subjetividades, 
acentuando que la servidumbre funciona en la desterritorialización desub-
jetivizando y la sujeción trabaja en las territorializaciones o reterritoriali-
zaciones. Dado que tenemos dos técnicas de poder, sujeción y servidum-
bre, es necesario que las ‘nuevas subjetividades’ sean capaces de escapar o 
al menos de resistir tanto a la rigidez del sujeto como a la desubjetivación 
generalizada promovida por la servidumbre. Los modos de subjetivación 
no solo contribuyen para las crisis del capitalismo, sino que es su funda-
mento mismo. La crisis del capitalismo es una crisis de producción subje-
tiva antes que material o económica. El capitalismo funciona capturando 
y reterritorializando, gracias a la sujeción y la servidumbre que produce 
a través de las instancias de subjetivación que produce. Así este círculo 
vicioso. Por tanto, concluimos que la crítica debe pasar por una crítica de 
la subjetividad, una salida del capitalismo sólo tiene consistencia cuando 
incorpora el problema de la construcción de nuevas subjetividades.

Notas

1 Las traducciones del portugués brasileño al español son obra y responsabilidad 
única del autor de este trabajo.

2 Para Deleuze, un deseo no se satisface, se completa. Un deseo no es, no existe, 
no hay nada para llenar ni de que desprenderse, un deseo –para Deleuze– es un placer 
subdesarrollado, que existe en el mismo mapa que los zombis y es, a la vez, lo más 
parecido a un fantasma, por su inexistencia, los suspiros, la ausencia de cuerpo. Un 
deseo se completa si se arropa al camino de los placeres, entonces comienza a crearse y 
a formarse, y a agenciarse los afectos como propios, pero antes no había nada, y ahora 
son potencias y placeres en vías de desarrollo. Completar un placer es, a la vez, tener 
acceso a nuevas potencias […] es decir, codifica al deseo en distintos devenires-placer 
de manera que le permite trabajar en análisis concretos, por lo que el deseo no es causa del 
placer sino la incapacidad, los deseos serían a los placeres algo igual a una sombra, y 
no poseerán más existencia que ésta, y si el deseo no tiene consistencia, ni duración 
(en sentido spinoziano), entonces no existe, su figura consiste en el hecho de reflejar 
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los signos amorfos y dispersos, a la espera de que, al fin, al amparo de su extinción, 
despierte un placer. Ver, Esteban Higueras, “Deleuze y su concepto de deseo”, en Mi-
crofilosofía, https://www.microfilosofia.com/2011/07/deleuze-y-su-concepto-de-deseo.
html (acceso diciembre 25, 2018).

3 La economía capitalista organiza la necesidad, la escasez, la carencia. El objeto 
depende de un sistema de producción que es exterior al deseo. El campo social está 
atravesado por el deseo. La máquina social es también producción deseante. “Sólo hay 
deseo y lo social, nada más”. Freud se fijó en la represión, pero no logró relacionarla con 
la represión general que se lleva a cabo siempre en la máquina social. Fue Reich quien 
asoció correctamente la represión general con cada una de las máquinas deseantes. Por 
medio de la familia la estructura autoritaria de la sociedad se prolonga hasta sus más 
íntimos engranajes. El problema de la política lo planteó Spinoza: ¿por qué combaten 
los seres humanos por mantenerse en la servidumbre como si fuera su salvación? Lo que 
sorprende es que los explotados no se rebelen o que los hambrientos no roben. Ver, Car-
los Rojas, “Gilles Deleuze: la máquina social”, en Antroposmoderno, http://antroposmo-
derno.com/antro-version-imprimir.php?id_articulo=225 (acceso diciembre 25, 2018).

4 Sería conveniente disociar radicalmente los conceptos de individuo y de subje-
tividad. Para Deleuze, los individuos son el resultado de una producción en masa. El 
individuo es serializado, registrado, modelado. Freud fue el primero en mostrar hasta 
qué punto es precaria esa noción de totalidad de un ego. La subjetividad no es suscepti-
ble de totalización o de centralización en el individuo. Una cosa es la individuación del 
cuerpo. Otra la multiplicidad de los agenciamientos de subjetivación: la subjetividad 
está esencialmente fabricada y modelada en el registro de lo social. Descartes quiso unir 
la idea de subjetividad consciente a la idea de individuo (unir la conciencia subjetiva a la 
existencia del individuo) y hemos estado envenenándonos con esa ecuación a lo largo de 
toda la historia de la filosofía moderna. No por eso deja de ser verdad que los procesos 
de subjetivación son fundamentalmente descentrados en relación con la individuación. 
Ver, Félix Guattari, “Individuo y subjetividad”, en Deleuze, http://deleuzefilosofia.blogs-
pot.com/2010/02/individuo-y-subjetividad.html (acceso diciembre 28, 2018).

5 Ver, Georg Simmel, Filosofía del dinero, Madrid: Paidós, 2016.
6 Gilles Deleuze & Félix Guattari, La isla desierta y otros textos (1953-1974), Valen-

cia: Pre-Textos, 2005, p. 339.
7 Félix Guattari, Caosmosis, Buenos Aires: Manantial, 1996, p. 15.
8 Una máquina deseante o agenciamiento es una multiplicidad que comporta mu-

chos géneros heterogéneos y que establece uniones, relaciones entre ellos, a través de 
edades, de sexos y de reinos de diferentes naturalezas. Lo importante no son las filiacio-
nes sino las alianzas y las aleaciones; ni tampoco las herencias o las descendencias sino 
los contagios, las epidemias, el viento. Un animal se define menos por el género y la 
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especie, por sus órganos y sus funciones que por los agenciamientos de que forma parte. 
Por ejemplo, un agenciamiento del tipo hombre-animal-objeto manufacturado; hom-
bre-caballo-estribo. Lo primero que hay en un agenciamiento es algo así como dos 
caras o dos cabezas. Estados de cosas, estados de cuerpos; pero también enunciados, re-
gímenes de enunciados. Los enunciados no son ideología. Son piezas de agenciamiento, 
en un agenciamiento no hay ni infraestructura ni superestructura. Los enunciados son 
como dos formalizaciones no paralelas, de tal forma que nunca se hace lo que se dice, y 
nunca se dice lo que se hace, sin que por ello se mienta; no se engaña a nadie ni tampoco 
se engaña a sí mismo. Lo único que uno hace es agenciar signos y cuerpos como piezas 
heterogéneas de una misma máquina. En la producción de enunciados no hay sujetos, 
siempre hay agentes colectivos. Son como las variables de la función que no cesan de 
entrecruzar sus valores o sus segmentos. Ver, “¿Qué es un agenciamiento?”, en Deleu-
ze, http://deleuzefilosofia.blogspot.com/2008/10/qu-es-un-agenciamiento.html (acceso 
diciembre 29, 2018). 

9 Para Marx, de manera general la plusvalía significa el excedente monetario ori-
ginado por el trabajo humano presente en cualquier acción productiva y del que se 
apropia “gratuitamente” el capitalista o empresario.

10 Gilles Deleuze y Félix Guattari, La isla desierta y otros textos (1953-1974), op. 
cit., p. 341.

11 Ibid., p. 343.
12 Ibid., p. 346.
13 Peter Pelbart, Filosofía de la deserción. Nihilismo, locura y comunidad, Buenos Aires: 

Tinta y limón, 2009, p. 98.
14 Gilles Deleuze y Claire Parnet, Diálogos, Valencia: Pre-textos, 2004, pp. 33-34.
15 Gilles Deleuze y Félix Guattari, Derrames entre el capitalismo y la esquizofrenia, 

Buenos Aires: Cactus, 2005, p. 19.
16 Félix Guattari, Caosmosis, op. cit., p. 22.
17 Gilles Deleuze y Félix Guattari, Derrames entre el capitalismo y la esquizofrenia, op. 

cit., p. 19.
18 Ibid., p. 20.
19 Félix Guattari, Caosmosis, op. cit., p. 23.
20 La economía correspondiente a esta máquina social está marcada por lo que De-

leuze denomina plusvalía de código, en la que se entremezclan de forma indisoluble 
la riqueza y el prestigio, estableciendo un desequilibrio constante en la acumulación 
y el gasto improductivo. El consumo colectivo de la riqueza acumulada da lugar a la 
obtención de prestigio por parte del que cede dicha riqueza. La plusvalía sólo se acu-
mula para distribuirse periódicamente entre el conjunto de la sociedad, que a cambio 
otorga prestigio a los grandes acumuladores de riqueza, los grandes hombres. Estas 
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sociedades son plenamente históricas, al contrario de lo que se dice a veces, ya que 
muestran un conflicto permanente que exige su institucionalización para evitar la 
escisión y la muerte, que amenaza a estas sociedades si se rompe el equilibrio oscilante 
que las mantiene. Ver, “Compendio sobre la obra deleuziana”, en https://sindominio.
net/versus/paginas/textos/textos_00/deleuze.htm (acceso diciembre 31, 2018).

21 Gilles Deleuze y Félix Guattari, Derrames entre el capitalismo y la esquizofrenia, op. 
cit., pp. 100-101.

22 Ibid., 25.
23 Peter Pelbart, Filosofía de la deserción. Nihilismo, locura y comunidad, op. cit., p. 73.
24 Idem.
25 Ibid., p. 105.
26 Gilles Deleuze y Félix Guattari, Derrames entre el capitalismo y la esquizofrenia, op. 

cit., p. 36.
27 El dominio de la producción por parte del capital es un proceso que llevó su tiempo 

y que supuso que elementos preexistentes como el dinero, las mercancías, la mano de obra 
libre, entraran en una relación original, inédita hasta entonces, y que demostró su eficacia 
y su capacidad de supervivencia y expansión. El capital pasa de ser capital de alianza a 
capital filiativo, autorreproductivo, el dinero engendra dinero y no se disipa ya en gastos 
suntuosos, en consumo improductivo. La plusvalía de código se transforma en plusvalía 
de flujo, formada por la unión de la plusvalía maquínica obtenida gracias a la ciencia y la 
técnica y la plusvalía humana. Ver, “Compendio sobre la obra deleuziana”, en https://sin-
dominio.net/versus/paginas/textos/textos_00/deleuze.htm (acceso diciembre 31, 2018).

28 Gilles Deleuze y Félix Guattari, Derrames entre el capitalismo y la esquizofrenia, op. 
cit., p. 36.

29 Ibid., p. 38.
30 Peter Pelbart, Filosofía de la deserción. Nihilismo, locura y comunidad, op. cit., p. 86.
31 Maurizio Lazzarato, Signos, Máquinas, Subjetividades, São Paulo: Edições Sesc, 

2014, p. 14. 
32 Franco Berardi. Generación Post-Alfa: patologías e imaginarios en el semiocapitalismo, 

Buenos Aires: Tinta y Limón, 2007, p. 107.
33 Gilles Deleuze, Conversaciones, Valencia: Pre-textos, 2006, p. 216.
34 Franco Berardi. Félix. Narración del encuentro con el pensamiento de Guattari, carto-

grafía visionaria del tiempo que viene, Buenos Aires: Cactus, 2001, p. 32.
35 Franco Berardi. Generación Post-Alfa: patologías e imaginarios en el semiocapitalismo, 

op. cit., p. 107. 
36 Ibid., 108.
37 Franco Berardi, Félix. Narración del encuentro con el pensamiento de Guattari, carto-

grafía visionaria del tiempo que viene, op. cit., p. 39.
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38 Ibid., p. 42.
39 Félix Guattari. La sublevación, Ciudad de México: Surplus ediciones, 2014, p. 26. 
40 Ibid., p. 29.
41 Ibid., p. 75.
42 Ibid., p. 78.
43 Ibid., pp. 78-79.
44 Ibid., p. 32.
45 Ibid., p. 86.
46 Félix Guattari. La sublevación, op. cit., p. 101.
47 Ibid., p. 132.
48 Maurizio Lazzarato. La fábrica del hombre endeudado. Ensayos sobre la condición neo-

liberal, Buenos Aires: Amorrortu, 2013, p. 13.
49 Ibid., p. 51.
50 Ibid., p. 46.
51 Ibid., p. 156.
52 Maurizio Lazzarato, Signos, Máquinas, Subjetividades, op. cit., p. 8.
53 Idem.
54 Ibid., p. 10.
55 Ibid., p. 14.
56 Ibid., p. 24.
57 Ibid., p. 25.
58 Ibid., p. 17.
59 Félix Guattari. La sublevación, op. cit., p. 138.
60 Maurizio Lazzarato, Signos, Máquinas, Subjetividades, op. cit., pp. 20-21.
61 Ibid., p. 23.
62 Félix Guattari y Suely Rolnik, Micropolítica. Cartografías del deseo, Madrid: Trafi-

cantes de sueños, 2006, p. 211.
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Walter Benjamin y la crítica
romántica de la obra de arte

Emiliano Mendoza Solís
unam/umsnh

Resumen/Abstract

El texto aborda la concepción de obra de arte en Walter Benjamin a partir de la 
influencia de los primeros románticos. Tal relación permite comprender los procedi-
mientos empleados por Benjamin desde sus primeras obras, los cuales emergen persis-
tentemente en el desarrollo de su pensamiento. En este contexto la experiencia estética 
está más allá de todo tipo de acuerdo previo (entre sujeto y objeto), es decir, la expe-
riencia estética evidencia la imposibilidad de que la obra dependa de una intención 
previa, comunicable en sí misma, exenta de confusiones y cuyo destino es un lector 
o un espectador: la obra de arte no explica o comunica, sino que apela problemática-
mente al receptor o espectador.

Palabras clave: Benjamin, Crítica, romanticismo alemán, obra de arte, fragmento.

Walter Benjamin and the romantic
criticism of the art work

The text addresses Walter Benjamin’s conception of work of art as arising from the 
influence of early romanticism. Tracing this influence allows us to understand pro-
cedures Benjamin uses from his first works and which persist throughout the deve-
lopment of his thought. In this context aesthetic experience is beyond any kind of 
previous agreement (between subject and object), that is, aesthetic experience shows 
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the impossibility of the work of art depending on a previous intention, communicable 
in itself, free of confusion, whose expected receptor is a reader or a spectator. The work 
of art does not explain or communicate, but problematically appeals to the receiver 
or spectator.

Keywords: Benjamin, Criticism, German Romanticism, work of art, fragment.
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La voz del romanticismo en realidad 
no tiene ningún nombre.

W. Benjamin

En cada época ha de intentarse salvar 
a la tradición del conformismo 

que en cada caso está a punto de subyugarla.
W. Benjamin

1

Friedrich von Hardenberg, conocido como Novalis tras su fugaz paso por el 
círculo romántico de Jena, dejó un conjunto de reflexiones relativas a las ar-
tes plásticas donde el lector escrupuloso puede encontrar algunas señales pa-
radigmáticas sobre la idea de la obra de arte. Estas reflexiones fragmentarias 
resultan particularmente desconcertantes para la tarea del crítico literario 
pues suponen la preeminencia de una necesidad anterior a la materialización 
del objeto artístico. ¿Cómo puede concebirse tal carácter apriorístico de la 
obra? Justo a ello alude la fórmula de Novalis a la que Walter Benjamin 
regresa casi obsesivamente en sus textos más importantes de juventud: Jedes 
Kunstwerk hat ein Ideal a priori - hat eine Nothwendigkeit bei sich da zu seyn, 
“cada obra de arte tiene un ideal a priori, tiene una necesidad interna 
que la hace ser como es”.1 El examen de tal necesidad anterior a la obra 
desvela infinitas posibilidades para adentrarse en la idea romántica de 
obra de arte y con ello también en la concepción benjaminiana expuesta 
en sus textos tempranos. La dificultad que presenta el concepto de ne-
cesidad radica en que únicamente ha de mostrarse tras un análisis que 
logre penetrar en el Kunstwerk hasta tocar su contenido metafísico, y 
esto sólo es posible acudiendo a la reflexión como medio para alcanzar la 
auténtica comprensión reveladora de nuevas conexiones, no las estable-
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cidas entre el crítico y su objeto, sino aquellas conexiones surgidas desde el 
interior del objeto mismo. Tal es el procedimiento comúnmente empleado 
por Benjamin cuya garantía de plausibilidad depende de la “crítica in-
manente de la obra”. Es decir, algo que atendiendo lo dicho por Novalis 
precisa de un tipo de análisis donde la actividad crítica no está en opo-
sición al objeto estético y no depende de criterios normativos o princi-
pios metafísicos ajenos a la obra. La crítica inmanente, por el contrario, 
permite que la evaluación tenga efectos en los elementos constitutivos 
del objeto mismo, sometiéndolos –libremente y en cada caso– a escru-
tinio. Es así como este tipo de crítica logra exponer las contradicciones 
de lo existente, las contradicciones de la realidad respecto a la obra; en 
consecuencia, estamos ante un análisis que abandona cualquier instancia 
situada más allá del objeto.

La teoría del arte de Benjamin parte de este paradigma expuesto desde 
sus primeros textos críticos. La idea de Novalis es un punto de referencia 
esclarecedor pues instaura un criterio metodológico con miras al ulterior 
análisis inmanente de la obra, tal como puede advertirse en el ensayo de-
dicado a comparar dos poemas de Hölderlin (1914-1915), pasando por 
el estudio consagrado al concepto de crítica de arte en el romanticismo 
alemán (1919) y el dedicado a Las afinidades electivas de Goethe (1922); 
incluso, esta necesidad de la obra de darse forma a sí misma desde su inte-
rior es expuesta en el texto sobre el Trauerspiel (1925).2 Tal concepción 
apriorística no es extraña a la experiencia o la contrastación empírica. En 
este caso la experiencia representa un vínculo directo con la naturaleza. 
La obra de arte consigue materializarse en el punto de contacto entre na-
turaleza y experiencia, es decir, en la vida. El origen de esta idea de obra 
remite al pensamiento de Goethe en tanto Benjamin observa que “para 
Goethe, la meta natural de la ciencia es que el ser humano se comprenda a 
sí mismo cuando piensa y actúa. […] Pero el mayor beneficio resultante 
del conocimiento de la naturaleza sin duda consistía para él en la forma 
que ésta le otorga a una vida. Goethe desplegó aquella idea hasta alcanzar un 
estricto pragmatismo: ‘Sólo lo fecundo es verdadero’”.3 Bien podría decirse 
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que la necesidad de la obra como elemento apriorístico, es decir, como lo 
que la hace ser lo que es, obedece a esta acción o impulso natural que aporta 
una forma a la vida y en la cual, consecuentemente, todas las formas 
del pensamiento y del arte salvaguardan su propia fecundidad. Es así 
como la idea de vida, en el sentido que Benjamin la emplea (esto es, en 
estricta relación con el “pragmatismo” goethiano), es fundamental en el 
desarrollo de su pensamiento; se trata de un elemento completamente 
objetivo en lo concerniente a la obra de arte pues “la idea de la vida y la su-
pervivencia de las obras es preciso entenderla de manera nada metafórica, sino 
bien objetiva. Que no se puede atribuir la vida a la corporalidad orgánica 
tan sólo se ha aceptado hasta en tiempos de máxima confusión del pen-
samiento”.4 La vida representa una instancia ilimitada pero concebible 
–al menos relativamente– mediante la reflexividad o en cuanto se pone 
cierta distancia respecto a las fuerzas naturales que asechan al hombre 
como fuerzas infinitas e incomprensibles. Este es un rasgo propio de la 
condición humana, de su relación frente del sentido viviente, el cual parece 
ser el único medio para concebir y desvelar la verdad. Así la reflexión 
va configurándose en una especie de logos orgánico cuya tarea consiste en 
implantar límites; de igual forma es mediante este procedimiento como 
la crítica despliega libremente su actividad performativa, actualizándose 
de manera continua en el pensamiento, esto es, produciendo y conci-
biendo la finitud proliferante de cada una de sus formas. El pensamiento 
es efecto de su propia actividad y en este caso sólo está condicionado por 
dos fuerzas que no dejan de incidir en el sentido de lo viviente a través de 
su propia actividad transformadora: la reflexión y la naturaleza.

2

Si es mediante la reflexión como se revelan nuevas conexiones desde el 
interior de la obra misma, el fundamento de este proceso reflexivo será 
aportado originalmente por el Frühromantik. Los primeros románticos 
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aportan la piedra de toque donde surgen las principales intuiciones ben-
jaminianas. Si obviamos esta influencia es difícil apreciar los alcances 
de la teoría del arte, la teoría literaria y particularmente la denominada 
“estética del poema”. Incluso la correcta valoración del pensamiento es-
tético de Benjamin mucho depende de seguir el desarrollo de algunos de 
los argumentos románticos persistentes en su obra como lo supone, por 
ejemplo, observar la continuidad de la idea de poema y de obra bajo la 
concepción de necesidad interna en el sentido antes referido por Novalis.

Ahora bien, remitirse al primer romanticismo sin más para articular 
una lectura sobre la idea de obra en Benjamin no garantiza haber acla-
rado nada en sí mismo. El romanticismo alemán constituye una cons-
telación amplísima de poetas, filósofos, historiadores, traductores, teó-
logos, filólogos, etc. En relación con esta ambigüedad las cosas parecen 
tornarse aún más complejas en el tejido del análisis benjaminiano con 
la emergencia de Goethe y Hölderlin como figuras tutelares. Se trata 
en ambos casos de autores cuyo trayecto es relativamente distinto al del 
resto de los intelectos de su tiempo. Cada uno, a su modo, logra estable-
cer vínculos con el clasicismo y el romanticismo. En la obra de los dos 
poetas, aunque guardando sus dimensiones y efectos, persiste una carac-
terística común pues su actividad no deja de tener algo inaprehensible, 
algo prácticamente inescrutable para el investigador cuando se pretende 
identificarlas de manera objetiva en el interior de algún movimiento 
literario o corriente estética. No obstante esta dificultad, es posible con-
siderar al romanticismo como elemento aglutinador y como punto de 
referencia en la medida en que Benjamin ve en los románticos menos 
un movimiento doctrinario o una “escuela” del pensamiento, que una 
especie de “tradición” cuyo mayor logro radica en haberse mantenido 
relativamente oculto en el espectro dominante en la cultura germánica 
después del siglo xviii. Este punto de vista es compartido por Hugo von 
Hofmannsthal cuando habla de la necesidad de escarbar en la tradición 
para mostrar y hacer consciente de que “la base de nuestra formación des-
cansa en los breves decenios entre 1790 y 1820 en los que, sin espíritu 
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comercial, sin espíritu especulativo, sin espíritu político, el alemán se 
constituye, con total aplicación, en compañero de una época más elevada 
de la cultura”.5 Justo esas tres décadas estuvieron bajo el influjo –en apa-
riencia intermitente pero definitorio– del pensamiento romántico, una 
influencia que, pasado el tiempo, es preciso rescatar. Por su parte Benja-
min menciona el olvido de una tradición oculta, esto en el denominado 
Dialog über die Religiosität der Gegenwart: “Hemos tenido a los románticos 
y les debemos la poderosa captación del lado oculto de la naturaleza. Ya no hay 
un bien subyacente, sino algo extraordinario, tremendo, espantoso… universal. 
Pero nosotros vivimos como si el romanticismo no hubiera existido jamás, como si 
acabáramos de nacer”.6 El olvido espiritual del romanticismo es lo mismo 
que el olvido de toda una “dimensión religiosa” vinculada al saber y la 
contemplación de la naturaleza. Ello significa, principalmente, la nega-
ción de un sentimiento que en este caso decanta hacia lo más profundo 
de las intuiciones románticas, al mundo “descubierto” por ellos. Benja-
min define ese descubrimiento en el mismo Diálogo cuando uno de los 
interlocutores plantea la siguiente pregunta: “¿qué entiende usted por 
ese descubrimiento del mundo romántico?”. De esta interrogante se despren-
de una exposición que nos deja sin más rodeos frente al significado de la 
visión romántica del mundo:

Como ya sugerí antes, se trata de la captación conceptual de lo pavoroso, lo inconcebible y 
lo irracional escondido en nuestras propias vidas. Pero todo este reconocimiento, y mil 
más que hubiera, no constituye ningún triunfo. Nos ha desbordado, nos ha dejado 
aturdidos y paralizados. Se diría que se ha impuesto una tragicómica ley por la que en el 
momento en el que hemos adquirido conciencia, gracias a Kant, Fichte y Hegel, de la auto-
nomía del espíritu, en ese momento la naturaleza se ha manifestado en su inabarcable y ciega 
objetividad. En el momento mismo en el que Kant coloca la raíz de la vida humana en el 
ámbito de la razón práctica, la razón pura ya tiene marcada su infinita tarea: fomentar las 
modernas ciencias naturales. Así estamos hoy día. Toda la moralidad social que queremos 
construir con una voluntad libre y juvenil viene a ser enterrada en el profundo escepticismo de 
nuestras concepciones teóricas. Por eso entendemos hoy menos que nunca el primado kantiano 
de la razón práctica sobre la teórica.7
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3

Hay que empezar por esclarecer, en la medida de lo posible, de qué ma-
nera los elementos expresados por Benjamin en el pasaje anterior están 
relacionados en su propia teoría y cómo éstos aportan fundamentos a 
su concepción de obra de arte. Mientras el romanticismo irrumpe me-
diante la captación conceptual de lo pavoroso, esto es, mientras trata de con-
cebir lo incondicionado y lo irracional, el pensamiento filosófico parece 
permanecer paralizado en el escenario histórico como un síntoma de la 
más profunda contradicción del hombre moderno, tratando de superar la 
tarea inconciliable impuesta por la razón teórica y la práctica. Ahí esta-
mos paralizados, ahí reside el estado de las cosas. Y no hay que dejar de 
considerar que tal diagnóstico obedece a la cuestión que interroga sobre 
la religiosidad contemporánea, un tema donde la moralidad social de una vo-
luntad libre y jovial permanece enterrada en el profundo escepticismo de 
sus concepciones teóricas.

Entonces hay que desenterrar hasta llegar a lo más profundo del sentido 
de una tradición que permanece oculta. El método de Benjamin –si es 
posible hablar de uno como tal– emerge entre ruinas. ¿Qué significa esto? 
En primer lugar parece que ello nos remite a un elemento consagrado 
al hecho, ya observado también desde finales del siglo xviii por los ro-
mánticos, de que el pensamiento asistemático y fragmentario no necesa-
riamente está contrapuesto al pensamiento sistemático dominante en la 
filosofía occidental hasta la Aufklärung. No puede estarlo en la medida 
en que éste representa un tipo de reflexión que no escapa al proyecto 
esclarecedor de la modernidad, al cual sólo es posible remitirse de manera 
crítica, es decir, mediante una perspectiva que, paradójicamente, ha sido 
programada como una de las tareas esenciales de la propia Aufklärung. El 
problema de la obra de Benjamin, de su carácter y sus limitaciones, debe-
rá replantearse no necesariamente tomando como referencia la edificación 
o la falta de sistema; el análisis parte en este caso del estado “ruinoso” de 
los ya existentes, un estado de abandono y deterioro evidente al declinar 
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el siglo xix, y completamente catastrófico mientras avanza el siglo xx. 
Dos siglos de destrucción en proporciones inéditas, dos siglos de ruinas 
en cantidades superlativas. Si bien el pensamiento de Benjamin deja de 
ser decididamente sistemático en el sentido heredado por la Aufklärung, 
ello se debe menos a algún tipo de “nihilismo” que a la conciencia del 
estado ruinoso de las cosas y los efectos corrosivos del tiempo histórico 
que terminan por destruir desde sus cimientos al pensamiento sistemá-
tico. Y sin embargo tal estado no deja de ser fascinante, ya que justo en 
las ruinas, tanto las arqueológicas como las del pensamiento, es percep-
tible la huella del tiempo; en cada capa tectónica el lenguaje ha dejado 
su impronta, ahí acaece y florece la memoria; esto es lo que constituye la 
conciencia de finitud que no es propiamente un signo de introspección del 
hombre moderno, sino la constatación de una temporalidad materializada 
en la propia ruina como precariedad de aquello que se desvanece mediante 
el destructivo devenir de las fuerzas naturales. La ruina, el fragmento y el 
torso, terminan por convertirse entonces en fundamento de un método, en 
el objetivo del “hombre que excava” hasta llegar a un conocimiento frag-
mentado del cual sólo se puede tener provecho parcialmente:

La lengua nos indica […] que la memoria no es un instrumento para conocer el 
pasado, sino sólo su medio. La memoria es el medio de lo vivido, como la tierra 
viene a ser el medio de las viejas ciudades sepultadas, y quien quiera acercarse a lo 
que es su pasado tiene que comportarse como un hombre que excava. Y, sobre todo, no 
ha de tener reparo en volver una y otra vez al mismo asunto, en irlo revolviendo 
y esparciendo como se revuelve y se esparce la tierra. Los ‘contenidos’ no son sino esas 
capas que tan sólo tras una investigación cuidadosa entregan todo aquello por lo que nos 
vale la pena excavar: imágenes que, separadas de su […] contexto, son joyas en los sobrios 
aposentos del conocimiento posterior, como quebrados torsos en la galería del coleccionista.8

Lenguaje y memoria configuran los medios del método y la imple-
mentación de procedimientos cuya sistematización no podrá alcanzarse 
por completo, más aún si no existe una noción estricta, una razón sufi-
ciente de lo que ha dado orden a una cosmovisión que aparece y desa-
parece entre ruinas, y cuyo influjo es imposible someter a las jerarquías 
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instauradas por el pensamiento moderno, es decir, algo determinado por 
el “tiempo del ahora” para emplear con toda literalidad el concepto ben-
jaminiano de Jetztzeit. En concordancia con esto el análisis de las obras 
literarias no debe establecer una conexión ingenua entre su propio tiempo 
con el tiempo que surge en ellas, sino más bien su tarea es hacer evidente 
en el tiempo que las vio nacer el tiempo que las conoce y juzga. Por lo tanto se 
trata de actualizarlas, de traerlas a los confines más próximos del presente 
sin negar la vida que persiste en su estado original aún viviente; se trata sin 
duda de un modo particular de hacer florecer el crepúsculo y la ruina.9 En ello 
consiste la tarea asignada por Benjamin al historiador, en “hacer saltar el 
presente fuera del continuum del tiempo histórico”.10 Este “salto” hacia la 
eventualidad del presente es objeto de una construcción cuyo lugar no es 
el tiempo histórico, homogéneo y vacío, sino tiempo colmado de ahora.

4

Si parece difícil definir tanto la posición del romanticismo como de las 
obras de Goethe y Hölderlin, la dificultad no es menor al tratar de escudri-
ñar los límites y alcances de la propia reflexión benjaminiana. Se trata de 
una dificultad evidente, como lo observó Hannah Arendt en su conocido 
ensayo sobre Benjamin, en la medida en que afecta a todo un proyecto 
personal e intelectual cuyas repercusiones son más amplias. La imagen 
aportada por la pensadora, sin embargo, ahonda en la idea de un autor 
casi “intratable”: no estamos ante un filósofo –al menos no en su vertiente 
ordinaria–, no es un sociólogo o historiador de las ideas, en el mejor de los 
casos es un hombre de letras o un crítico literario, aunque ello no deje de aludir 
a una actividad, la de la crítica, en vías de extinción.11 Siguiendo la des-
cripción de Arendt no queda sino concluir que la de Benjamin es la obra de 
un autor “inclasificable”. No obstante la imagen ambigua que lo persigue 
y que descripciones como la de Arendt han estimulado, no cabe duda de 
que tanto su pensamiento como su proyecto existencial estuvo consagrado, 
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antes que nada, a la configuración de una obra cuyas ambiciones estaban 
trazadas en referencia a objetivos completamente filosóficos, tal como el 
propio Benjamin lo deja patente en una de su notas autobiográficas:

[M]i tesis doctoral versa acerca de El concepto de crítica de arte en el romanticismo ale-
mán. El examen abarcaba las materias de: filosofía como asignatura principal, e historia de 
la literatura alemana y sicología como asignaturas secundarias. De manera especial y en 
lectura reiterada, me he ocupado durante la carrera de Platón y Kant y, enlazado 
con ellos, de la filosofía de Husserl y de la escuela de Marburgo. Poco a poco el 
interés por el contenido filosófico de la literatura y de las formas artísticas fue ocupando el 
primer plano de mí, y finalmente encontró su colofón en el objeto de mi tesis doctoral.12

Algunas de las fuentes develadas por Benjamin funcionan como una 
especie de conocimiento filosófico implícito, cuyo influjo se muestra sólo 
parcialmente en el trayecto de su obra. Las influencias reconocidas no se 
traducen en la edificación de una filosofía “rigurosa” (entendido tal califi-
cativo por ejemplo en su acepción husserliana o de cualquier otra teoría o 
escuela moderna). Una pesquisa en este sentido resulta vana y poco fruc-
tífera. El pensamiento de Benjamin no es, como lo hemos dicho antes, un 
pensamiento sistemático si tomamos como referencia una idea de sistema 
convencional, tampoco obedece al corpus o proyecto de una tradición fi-
losófica específica que trate de demarcar ámbitos y coordenadas determi-
nadas del quehacer filosófico. En consecuencia, hay que reconocer que la 
obra de Benjamin parte de una serie de convicciones muy poco acreditadas 
por la filosofía universitaria. Se trata de un proyecto motivado, como el 
propio autor lo reconoce, por el interés del contenido filosófico de la literatura 
y de las formas artísticas, de manera que el contacto con su obra, desde sus 
etapas más tempranas, nos introduce a una trama plena de artificios lite-
rarios mediante los cuales se muestra el pensamiento filosófico: diálogos, 
narraciones, discursos estudiantiles, ficciones de un tipo o de otro, progra-
mas radiofónicos, críticas literarias, recensiones, colecciones de citas… Sin 
embargo no deja de llamar la atención que sus obras filosóficas de juventud 
más importantes fluctúan entre el ensayo literario y la investigación filosó-
fica, cuyo objetivo era también la consecución de algún grado académico. 



124

Emiliano Mendoza Solís

La cuestión es que incluso cuando el objetivo “formal” estaba bien trazado, 
como en estos casos, es decir, cuando el discurso filosófico tenía que ceñirse 
a determinados lineamientos académicos propios de la filosofía escolar o 
universitaria, Benjamin parecía demasiado “original”, o demasiado “am-
biguo”, o demasiado “incomprensible”. Sus primeros trabajos importantes 
para sortear trámites universitarios no le supusieron contratiempo alguno, 
como claramente acontecerá en el trabajo de Habilitación rechazado en 
1924 por la Universidad de Frankfurt que significó, entre otras cosas, des-
cartar completamente la posibilidad de un puesto de trabajo como profesor 
en la universidad alemana. Una actividad que, paradójicamente, en caso de 
haber podido desempeñar sólo hubiera sido posible durante los años ante-
riores a la llegada al poder del Nacional Socialismo en 1933.

El doble carácter de la obra de Benjamin, es decir, aquel que busca 
transitar por caminos poco trillados del pensamiento filosófico y al mis-
mo tiempo persiste en hacerse de cierta legitimidad académica, muestra 
una tensión interna (y no por ello menos conflictiva) hasta la redacción de 
Ursprung des deutschen Trauerspiels. Tal conflicto hace patente la dificultad 
de interpretar la obra de Benjamin como si se tratara de algo cuya única 
motivación consistiese en dar seguimiento a intereses guiados por la inercia 
histórica, por afinidades más o menos cambiantes, o por “métodos” cuyas 
intuiciones son las mismas o similares a las empleadas por los movimien-
tos vanguardistas con los que, como es bien sabido, establece relación en 
diferentes momentos de su vida. La imagen de Benjamin que comúnmente 
ha sido ofrecida por la industria editorial –o cultural, si se quiere usar 
un término de alcances más amplios– es la de un autor experimental y 
desordenado cuya obra fragmentaria es presagio nítido del pensamiento 
posmoderno. Esta imagen de Benjamin sin duda no ha dejado de aportar 
dividendos hoy en día evidentes al observar que no cesan de publicarse 
ediciones y traducciones de todo tipo (y de toda calidad) de sus textos más 
discutidos. La imagen de Benjamin difundida en este contexto no sólo es 
la de un pensador “inclasificable”, sino la de un autor que parece habitar 
permanentemente en una especie de “anomia” de la tradición.13 La cuestión, 
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para evitar cualquier tipo de maximalismo en este terreno, considero puede 
reformularse del siguiente modo: ¿qué sucede si en lugar de interpretar la 
obra benjaminiana como una ruptura de la tradición del pensamiento filo-
sófico, la tratamos de interpretar como algo que ofrece una serie de elementos cohe-
sionadores de esa misma tradición que se ha querido ver sólo de manera monolítica 
o herméticamente cerrada? ¿Por qué no leer la obra de Benjamin suponiendo 
las mismas dificultades que impone leer la obra de los primeros románti-
cos? Estas cuestiones no tienen que considerarse un experimento o una idea 
improvisada, pues justo fueron los románticos quienes descubrieron, a los 
ojos de la modernidad, la fuerza del concepto de tradición y la ventaja me-
todológica (que dará pie a las ciencias del espíritu) de adoptar la conciencia 
histórica como elemento constitutivo del saber filosófico moderno, un saber 
que escapa del conformismo imperante aportado por una autoridad canóni-
ca, y a la cual los románticos anteponen la certidumbre de que todo está por 
hacerse: el pensamiento, y con esto toda reflexión, es resultado y objeto de 
examen crítico. Por lo tanto es imposible ser crítico en exceso. La crítica es una 
ciencia abismal. Es así que el romanticismo filosófico concibe algo inédito 
como lo es la idea de un sistema orgánico, un sistema cuyo impulso interno es, 
justamente, la falta de sistema.

5

Por extraño que pudiera parecer el romanticismo persiste como elemen-
to orientador, pero al mismo tiempo es algo innominado: es una voz que 
no-tiene-nombre. En efecto, lo romántico es algo propiamente sin-nombre 
pues en todo momento alude a una actividad que aún no acaece y que, 
stricto sensu, no sabemos si en algún momento acaecerá. Romantizar es 
pues una actividad ignorada por completo, algo por cierto muy cercano a 
la propia actividad filosófica, es decir, al filosofar. Novalis en una de sus 
notas de lectura a la Wissenschaftslehre de Fichte (un valioso conjunto de 
textos que permanecían inéditos en el momento que Benjamin elabo-
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ra su investigación doctoral), resume la precariedad del fundamento (en 
este caso propiamente filosófico), como una necesidad de trascendencia 
completamente humana pero al mismo tiempo difícil de conocer, de ser 
aprendida; un ideal de plenitud irrenunciable, un ideal vivo. Romanti-
zar el mundo es la aspiración al fundamento absoluto y la renuncia a él 
siempre que actuamos libremente; es el reconocimiento de que ninguna 
acción alcanza su objeto, de que el hombre produce obras fragmentarias 
de algo inalcanzable. En ello consiste el modo “peculiar” del pensar filo-
sófico: reflexionar sobre un fundamento, concebir su “hechura interna” 
cuya conexión con el todo es relativa a la finitud del hombre (de su vida 
y sus concepciones). En consecuencia, si la filosofía es posible lo es como 
un tipo de pensar o, dicho con más precisión, como un estilo del pensa-
miento cuyo fundamento sólo puede alcanzarse relativamente:

Reflexiono sobre un fundamento. En el fondo del filosofar encontramos, pues, la aspiración a 
pensar un fundamento. El fundamento, sin embargo, no es la causa propiamente dicha –sino 
la hechura interior– la conexión con el todo. Así pues, todo filosofar tiene que alcanzar 
finalmente un fundamento absoluto, una necesidad que sólo podría ser satisfecha relati-
vamente –y que, por tanto, nunca cesaría. Mediante la libre renuncia al absoluto surge 
en nosotros la actividad libre e infinita– el único absoluto posible que nos puede ser dado 
y que encontramos a causa de nuestra incapacidad de alcanzar y conocer un absoluto. Este 
absoluto que nos es dado sólo puede ser conocido negativamente en la medida en que actuamos 
y descubrimos que ninguna acción alcanza lo que buscamos.14

El hombre vive y perece, como sus obras, en la indeterminación del caos 
infinito. La potencia productiva del pensamiento no es sino testimonio de tal 
finitud; un estado de imperfección que, sin embargo, no impide la aspiración 
humana a la infinitud. Tal aspiración, como la ha definido Novalis, es una 
donación sólo conocida negativamente: en la medida en que el hombre ex-
plora sus capacidades productivas, ninguna de sus novedosas producciones, 
incluso ninguna acción, alcanza lo buscado. Paradójicamente ello garantiza 
la posibilidad de reflexionar infinitamente (pues la actividad de la filosofía 
es infinita). El concepto mundano de filosofía es un saber que otorga sentido al 
resto de las producciones del espectro del conocimiento. Sólo este concepto 
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mundano, en su sentido kantiano, es susceptible de aportar dignidad y recibir 
un valor absoluto. Sin duda a la humanidad le ha sido donada esa posibili-
dad infinita y con ello la certeza de un saber sólo limitado o condicionado 
por la propia potencia productiva de su actuar y pensar, por la fuerza de la 
captación de la idea, por la veracidad y la originalidad de sus creaciones y 
descripciones, por la capacidad de dar una imagen certera a eso inaprensible 
a toda teoría, algo que de ninguna manera es posible percibir o ver comple-
tamente. En esta medida la posibilidad de la filosofía depende de su potencia 
poética: a toda nueva filosofía concierne dar un nuevo paso en la forma; dar 
una imagen o concebir algo nunca antes visto. La posibilidad de la filosofía 
depende de su generatividad literaria, esto es, de su originalidad poética, en 
eso consiste también su capacidad de provocar, de ser algo aún desconocido.

Es así como la única idea plausible de sistema a la que tanto los román-
ticos como Benjamin pueden aspirar es la de un sistema que en cada paso 
nos deja frente al abismo, así como la idea de obra y de poema heredada 
por los románticos consiste en desvelar el caos resplandeciente a través del or-
den. Es bajo este tipo de concepciones como los románticos irrumpen, de-
jando en evidencia el desequilibrio imperante. Este es uno de los aspectos 
que guarda la expresión: la voz del romanticismo no-tiene-nombre. Benjamin 
encuentra en el romanticismo la captación de algunas concepciones im-
prescindibles en su propia teoría tales como la idea de mística de la forma, el 
papel fundamental de la magia y la crítica; la impertinencia y la ironía entre 
otros conceptos no menos importantes. Justamente estos son algunos de 
los elementos adjudicados a los románticos en la siguiente caracterización:

[El romanticismo] surge del cuerno mágico en el que sopló Clemens Brentano, y 
desde el fondo de la impertinencia que le regaló a Friedrich Schlegel sus conoci-
mientos más profundos, del laberinto de los pensamientos que Novalis dibujó en 
sus cuadernos, de la inacabable carcajada que asustó a los burgueses en las come-
dias de Tieck… Y por eso la voz del Romanticismo es una voz que no tiene nombre.15 

Al ver la esencia de lo romántico como algo innominado, algo sin-
nombre, Benjamin parte del supuesto de una idea del lenguaje donde 
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el nombre es en sí mismo un poder inherente al lenguaje. El lenguaje es 
nombre, Sprache ist Namen. En él se concentra, en potencia, algo que puede 
pasar, o no, al acto. Este aspecto es fundamental para comprender la teo-
ría benjaminiana del lenguaje y concebir, de manera integral, una teoría 
que supone que la potencia del nombre es algo oculto y adormecido, 
algo que precisa ser develado y que en esencia muestra la preeminencia 
de su carácter inexpresable, de su cara oculta, es decir, de una particular 
idea de mística del lenguaje. Entonces, el hombre tiene que despertar la 
potencia oculta de los nombres y actualizarlos. De la mística del len-
guaje depende la concepción de un misticismo secular, de una mística de la 
forma y quizá en ello reside también la aportación más importante que 
los románticos heredan al pensamiento de Benjamin. Merced a esto su 
voz ha de permanecer oculta como permanece imperceptible a todos los 
hombres la cara oculta del lenguaje, que no es sino la potencia de un 
poder adormecido. Un poder que es, sin embargo, la única garantía del 
nombre, algo que está más allá del “control subjetivo” y por lo tanto 
algo que escapa a la teoría en la medida en que el nombre lleva en sí 
mismo la imposibilidad de control total de los sujetos hablantes.

6

De los escritos programáticos de Benjamin es el ensayo sobre el lenguaje 
de 1916 el que ofrece una exposición más panorámica respecto a la estruc-
tura de su teoría filosófica. En este escrito Benjamin parte del supuesto de 
que la teoría está imposibilitada a referirse a la realidad pero no al lengua-
je. La teoría es pues, sobre todo, teoría de lenguaje y la idea del lenguaje 
como Medium es el elemento teórico vinculante y cohesionador. Esta idea 
es el arché, la piedra de toque de toda concepción humana, en la medida 
en que el hombre puede percibir el mundo mediante el lenguaje pero no 
el lenguaje mismo. El lenguaje es invisible y por lo tanto persiste la nece-
sidad de una theoría que nos permita percibirlo, hacerlo visible y concep-
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tualizable en la medida de las posibilidades aportadas por la propia teoría. 
Entonces el leguaje es medium, es decir, no se trata de un atributo asignado 
al lenguaje en cuanto tal, sino más bien algo que alude al lenguaje mis-
mo. Esta concepción no sólo explica su carácter medial, también designa 
la inmediatez que es donde reside primero el carácter mágico (la magia 
del lenguaje es un problema originario) y consecuentemente su mística. En 
otros términos, puede decirse que en la inmediatez del lenguaje radica 
propiamente su magia, en tanto la invisibilidad, el elemento oculto, activa 
el impulso humano de desocultación, despertando el carácter místico del 
lenguaje como revelante que revela la palabra divina.

Si partimos entonces del medium como revelación y de la idea de que el 
hombre no está en ningún momento fuera del lenguaje, las consecuencias 
de esto afectan directamente a la idea de teoría pero también a la idea de 
crítica. Es decir, para Benjamin el análisis del medium implica directamente 
el examen de la reflexión y la evaluación de cómo esto mismo funciona a 
manera de procedimiento para concebir la idea de crítica en general y de 
crítica de arte en Novalis y Friedrich Schlegel, en particular. Ambos auto-
res logran exponer una teoría relativa a la obra de arte fundamental para la 
concepción de crítica inmanente de Benjamin. El romanticismo aporta de 
este modo al menos dos determinaciones al pensamiento filosófico: en pri-
mer lugar la función del medium como sistema y la posibilidad de su capta-
ción mediante la experiencia mística; por otra parte está la determinación 
romántica de hacer de la crítica un procedimiento donde el pensamiento 
moderno alcanza a concebir un inminente descontrol subjetivo, una falta de 
control patente a través de la experiencia con la obra de arte. ¿Cómo acon-
tece y cómo queda expuesto este descontrol del sujeto frente a la obra? En 
principio el lenguaje mismo es el medio que muestra la imposibilidad de 
dominar todos significados, es algo que muestra la impotencia de evitar el 
malentendido, pero sobre todo es algo que deja patente el descontrol sub-
jetivo en el momento de la experiencia estética. La experiencia estética en 
Benjamin tiende a evitar cualquier reminiscencia a la empatía, es decir, 
evita todo tipo de acuerdo previo entre sujeto y objeto, como si el tema 
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de investigación pudiera trasmitir un mensaje comunicable en sí mismo, 
sin complicaciones, exento de confusiones y cuyo destino es un lector o un 
espectador. Por eso la función del poema y de la obra de arte no radica en 
explicar o comunicar, sino en captar la palabra pura o la idea. Esta cuestión 
puede exponerse con lo dicho en las primeras líneas del conocido ensayo 
de Benjamin sobre la traducción, Die Aufgabe des Übersetzers de 1921: “en 
lo que corresponde a conocer una obra de arte o una forma artística, no resulta 
fecundo tomar en consideración al receptor […]. Ningún poema existe en razón del 
lector, ningún cuadro por el observador, ninguna sinfonía por su oyente”.16 Esto, 
como lo ha observado Paul de Man, dio lugar a cierta polémica, incluso 
propició cierto malestar en el discurso estético del siglo xx al provocar 
un alto grado de desconcierto en la influyente estética de la recepción para 
la cual la de Benjamin es propiamente una “teoría esencialista del arte”, 
pues pone hincapié “en el autor a costa del lector”, lo cual parece ser un 
síntoma de regresión prekantiana dado que “Kant ya había dado al lector 
(al observador, al público) un papel importante, más importante que el del 
autor”.17 Según lo planteado por De Man, la afirmación de Benjamin “se 
presenta entonces como ejemplo de regresión a una concepción mesiánica de 
la poesía que sería religiosa en mal sentido”.18

Llama poderosamente la atención que De Man no perciba que el ver-
dadero centro de la afirmación de Benjamin no es tanto un argumento 
que pretende hipostasiar la influencia del espectador o la figura, “mesiá-
nica”, del genio creador (ambas instancias remiten, a su modo, a la sub-
jetividad). Sin duda el poeta y su dimensión mesiánica adquieren impor-
tancia, pero Benjamin trata de escapar de toda interpretación “genética” 
y, sobre todo, toma distancia muy tempranamente de la figura religiosa 
del poeta propia del círculo de George y que posteriormente es un ele-
mento característico de las lecturas heideggerianas a la poesía de Höl-
derlin. Si Benjamin muestra interés por la “dimensión sagrada del len-
guaje literario”, este interés está orientado mucho menos a la figura del 
poeta y del lector que al momento de quiebra secular de la obra. El centro 
de la afirmación de Benjamin está claramente orientado a escudriñar el 
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sentido de la obra; no es el poeta sagrado ni el receptor o el espectador, sino 
la obra de arte (el poema, el cuadro, la sinfonía) lo que Benjamin tiene en 
mente como elemento fundamental en sus estudios.19 En consecuencia, 
no puede deducirse de ninguna manera que la obra esté predestinada al 
receptor o al público. Entonces ¿cuál es la vía de acceso al objeto artísti-
co? ¿Cómo es posible concebir la obra de arte? ¿Cómo es captable lo que 
cada poema deja tras de sí? La crítica inmanente, como lo veíamos desde 
un principio, es en todo caso el procedimiento que garantiza el contacto 
con la obra. Para eso la crítica dependerá de la relación con el lenguaje 
y la reflexión, lo cual no significa de ninguna manera que la obra quede 
sometida al control subjetivo propio de la figura del genio y del espectador. Todo 
lo contrario. La obra en sí misma impone la pauta, ofreciéndose –en cada 
caso– como medium para que el espectador trate de establecer continui-
dad. Ahora bien, para que la obra pueda concebirse es preciso cortar los 
eslabones de la cadena en un punto dado, pues, de lo contrario, tendríamos 
simplemente el puro proceso, la obra en progresión continua, no una 
obra de arte completa en sí misma. Es preciso entonces llevar a cabo la 
interrupción, concebir el instante que pone freno al movimiento. Las 
palabras de Benjamin relativas a la cita aportan una clave para descifrar 
el significado del momento de interrupción y corte: “la interrupción 
constituye uno de los procedimientos fundamentales de toda clase de 
donación de forma. La interrupción va mucho más allá del ámbito del arte: 
se encuentra a la base de la cita”.20 El momento de proceder al corte es el 
fundamento de la forma, con lo cual el criterio de perfección ya no radica 
en la belleza, ya no radica en un criterio aportado previamente: lo bello 
deja de ser fundamento de su propia autoridad. Hay que destruir la materia 
mediante la forma. Este es el punto de inflexión donde aparece la autori-
dad del medium como expresión sometida a una identificación radical. Al 
aumentar su perfección, el medium revela la realización de la obra de arte 
como forma en sí misma, como lenguaje en sí mismo. Ahora la mística de 
la intuición declina ante una mística de la forma cuyo perfeccionamiento 
es accesible a través del lenguaje. Este es uno de los principios aporta-
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dos por los románticos y uno de los motivos por los que Benjamin evita 
cualquier vía que conlleve reminiscencia o empatía. Por lo tanto el des-
tino de toda indagación no puede ser comunicar un mensaje de manera 
funcional al lector o al espectador. Todo lo contario, concebir el medium 
implicará un laborioso proceso, un quehacer artesanal, como lo supone 
establecer el continuum de la reflexión con la obra mediante la crítica. 
Y es que la crítica, como ciencia abismal, no puede estar completamente 
determinada o controlada por el sujeto. Por eso, para Benjamin, la del 
crítico es una tarea similar a la del alquimista, quien resuelve cada uno 
de sus compuestos apoyándose no en un conocer sino en un saber. Una 
sabiduría a la que sólo es posible acceder cuando se han observado paci-
entemente los misterios, es decir, cuando se ha observado algo cuya ex-
periencia siempre es fragmentaria. Ese es el punto de partida y el comien-
zo de un laborioso proceso, como lo es tratar de escuchar, de percibir la 
conexión en los fragmentos de una voz sin-nombre.

Notas

1 Novalis, Schriften. Bd 2. Das philosophische Werk. Hg. v. Richard Samuel, Darm-
stadt, 1965, p. 648. Benjamin menciona este pasaje en Dos poemas de Friedrich Höl-
derlin, II. 1. 109; El concepto de crítica de arte en el romanticismo alemán, I. 1. 76; 
El origen del ‘Trauerspiel’ alemán, I. 1. 252. En adelante citaré las obras de Benjamin 
siguiendo el mismo criterio: volumen, libro y página; para la edición alemana se usará 
la abreviación GS, seguida de volumen, libro y página. El resto de citas, incluyendo las 
ediciones de Benjamin que aún no aparecen en el corpus de la Obra completa, siguen 
el modelo europeo. Esta investigación se apoya de manera importante en el avance de 
la edición española de la Obra completa de Benjamin. No obstante las deficiencias de la 
edición (sobre todo respecto a la calidad de las traducciones), ésta permite acceder a 
trabajos poco considerados hasta el momento en el contexto hispanoamericano y, en el 
mejor de los casos, contribuye a una recepción integral del pensamiento benjaminiano. 
Así pues, el criterio respecto al uso de citas se apoya, en primera instancia, en la edición 
de las Obras de Benjamin o, en su defecto, en la mejor traducción disponible. Cuando 
ninguno de los casos anteriores es posible, remitimos al lector directamente a la edición 
alemana: W. Benjamin, Gesammelte Schriften, Frankfurt/M, Suhrkamp, 1972-1991.
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2 “Zwei Gedichte von Friedrich Hölderlin”, invierno 1914/1915, (Benjamin, 
1977: 105s); “Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik”, de marzo de 
1918 a junio de 1919 (Benjamin, 1991a: 76); “Goethes Wahlverwandtschaften”, del 
verano de 1921 a febrero de 1922 (Benjamin, 1991a: 123ss); “Ursprung des deuts-
chen Trauerspiels”, de marzo de 1923 a enero de 1925 (Benjamin, 1991a: 123ss).

3 II. 2. 336. Goethe.
4 IV. 1. 11. El énfasis es mío.
5 H. von Hofmannsthal, “La existencia poética” en Instantes griegos y otros sue-

ños, Tr. M. Villanueva, Valladolid, Cuatro ediciones, 1998, p. 97.
6 II. 1. 62. Diálogo sobre la religiosidad contemporánea.
7 II. 1. 65s. El énfasis es mío.
8 IV. I. 350. El énfasis es mío.
9 Esto subyace a lo que Benjamin llama “principio constructivo” de la historiogra-

fía materialista: “ahí del pensamiento forman parte no sólo el movimiento del pensar, 
sino ya también su detención. Cuando el pensar se para, de repente, en una particular 
constelación que se halle saturada de tensiones, se le produce un shock mediante el 
cual él se cristaliza como mónada. El materialista histórico sólo se acerca a un objeto 
histórico en cuanto se lo enfrenta como mónada. Y, en esta estructura, reconoce el sig-
no de una detención mesiánica del acaecer, o, dicho de otro modo, de una oportunidad 
revolucionaria dentro de la lucha por el pasado oprimido. Y la percibe para hacer sal-
tar toda una época concreta respecto al curso homogéneo de la historia; con ello hace 
saltar una vida concreta de la época, y una obra concreta respecto de la obra de una 
vida. El resultado de su procedimiento consiste en que en la obra queda conservada 
y superada la obra de una vida, como en la obra de una vida una época, y en la época 
el decurso de la historia. Sobre el concepto de historia”. El énfasis es mío. I. 2. 316s.

10 W. Benjamin, Tesis sobre la historia y otros fragmentos, Tr. B. Echeverría, Mé-
xico, Contrahistorias, p. 54. (Ms-BA 481).

11 Arendt enfatiza la imagen de Benjamin como un autor “inclasificable” y a partir 
de ello afirma: “escribió un libro sobre el barroco alemán y dejó un estudio sin termi-
nar sobre el siglo xix francés, pero no era historiador; ni de la literatura ni de otros 
aspectos: trataré de demostrar que pensaba en forma poética, pero no era ni poeta ni fi-
lósofo”. H. Arendt, “Walter Benjamin. 1892-1940” en Hombres en tiempos de oscu-
ridad, Tr. A. Serrano y C. Ferrari, Barcelona, Gedisa, 2001, p. 164. El énfasis es mío.

12 (GS. IV. 57). El énfasis es mío. 
13 Esto ha propiciado que se subestime el proyecto filosófico de Benjamin, por 

ejemplo en el ensayo de Arendt antes referido hay algunas afirmaciones que mues-
tran este tipo de acercamiento: “En los párrafos introductorios del ensayo sobre Las 
afinidades electivas, Benjamin explica lo que él entendía como la tarea del crítico 
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literario. Comienza por distinguir entre un comentario y una crítica”. A esto la au-
tora añade una observación: “Sin mencionarlo, tal vez ni siquiera consciente de ello, 
utiliza el término Kritik, que en el uso normal significa crítica, tal como lo utilizaba 
Kant cuando hablaba de una Crítica de la razón pura”. Ibíd., p. 164. Esta afirmación 
muestra que Arendt conocía parcialmente la obra de Benjamin, pues en el momento 
que escribe estas líneas, la tesis doctoral de Benjamin dedicada al concepto de crítica 
de arte ya tenía su propio recorrido. En este trabajo se puede percibir, desde su título, 
que Benjamin adopta con toda conciencia el término “Kritik” y en la introducción 
queda patente que el concepto kantiano forma parte del cuidadoso trabajo conceptual. 
Incluso Benjamin, antes de emprender su investigación doctoral, llegó a pensar en la 
elaboración de un trabajo sobre el concepto kantiano de crítica, el cual descartó para 
finalmente enfocarse al desarrollo del concepto en el pensamiento romántico.

14 Novalis, Estudios sobre Fichte y otros escritos, Tr. R. Caner-Liese, Madrid, 
Akal, p. 172. El énfasis es mío.

15 IV. 2. 95.
16 IV. 1. 9. La tarea del traductor. El énfasis es mío.
17 P. de Man, “La tarea del traductor de Walter Benjamin” en La resistencia a la 

teoría, Tr. E. Elorriaga y O. Francés, Madrid, Visor, 1990, p. 121.
18 Ibídem.
19 En “Las afinidades electivas” de Goethe queda bien identificado el papel del au-

tor frente a la obra y la religión: “la obra literaria sólo nace donde la palabra se libera 
incluso del hechizo de la mayor tarea. Porque dicha obra no desciende de Dios, al con-
trario, asciende desde lo insondable del alma, teniendo parte en el sí mismo más pro-
fundo del hombre […]. El poeta es una manifestación de la esencia humana, inferior 
a la de los santos no en su grado, sino en cuanto a índole. Pues en la esencia del poeta 
se define una relación del individuo con la comunidad del pueblo, y en cambio en el 
santo su relación es sin duda la del hombre con Dios”. I. 1. 168. El énfasis es mío. El 
conflicto del autor con sus producciones es consecuencia de la relación vida-obra, algo 
que se muestra, según Benjamin, a través de la lucha.

20 II. 2. 141. ¿Qué es el teatro épico? El procedimiento en este caso deja patente que 
la cita representa algo que trasciende al ámbito del arte, pero ¿cuál es entonces el sig-
nificado la interrupción materializada en la cita? Esto es algo cuyo significado es esen-
cialmente teológico, tal como queda expresado por Benjamin en su escrito sobre Karl 
Kraus. En este caso la cita es expresamente un medio de salvación: “Ante el lenguaje, 
ambos reinos –destrucción y origen– quedan acreditados en la cita. Y, al contrario, el 
lenguaje está completo tan sólo donde ambos pueden compenetrarse, en una cita. Y 
esto porque en la cita se refleja el que es el lenguaje de los ángeles, en el cual todas las 
palabras, sin el idílico contexto del sentido, se han convertido en lemas en el libro de la 
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Creación”. Karl Kraus II. 1. 372. En su sentido material, esto es, de interrupción apor-
tadora de forma mediante la destrucción, podemos leer en el mismo ensayo la siguiente 
afirmación sobre el descubrimiento de Kraus respecto al significado de la cita: “Hubo 
de ser [Kraus] el desesperado el que, por su parte, descubriera en la cita una fuerza no 
de conservar, sino más bien de purificar, y de destruir y sacar de contexto; la única que 
infunde todavía la esperanza de que algunas cosas sobrevivían a este escaso espacio tem-
poral, precisamente porque las han sacado de él”. Karl Kraus, II. 1. 374.
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De la “deconstrucción postcolonial”
a la crítica de la crítica

Hace algunos años, el sociólogo Sérgio Costa planteó una distinción entre lo 
que él llama “deconstrucción postcolonial” y “reconstrucción postcolo-
nial” (ver Costa 2011). Esta distinción conceptual me parece útil y la se-
guiré. Aunque puede que no esté usando estos términos exactamente en 
el sentido de Costa, espero no estar distorsionando demasiado sus ideas.

La “deconstrucción postcolonial” se refiere a una crítica de las relacio-
nes de poder geopolítico y su impacto en la forma en que producimos el 
conocimiento en las ciencias sociales y culturales. Hay tres temas básicos 
que son centrales para todas las teorías postcoloniales, y los tres desafían 
profundamente la comprensión de la modernidad que tienen las teorías 
convencionales.
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1. Frente a la idea de que la modernidad germinó en Europa y, sobre 
todo, que se extendió desde allí gracias a la “expansión europea” y fue lle-
vada al “resto” (Hall) del mundo, las teorías poscoloniales sostienen que la 
modernidad representa una condición planetaria que comenzó a cambiar 
la faz del mundo –y eso significa el mundo entero en el sentido del pla-
neta– sólo después de que las redes intercontinentales establecidas por el 
colonialismo comenzaron a hacerse efectivas. La modernidad y el colonia-
lismo están intrínsecamente relacionados. Pensadores “decoloniales” como 
Enrique Dussel A. y Walter Mignolo se han propuesto mostrar que la 
modernidad tiene “una parte reversa terrible y oculta” que, muy distinta 
de la imagen convencional, está íntimamente ligada a la “lógica del colo-
nialismo” (Mignolo 2011:ix). “La tesis básica [...] es la siguiente: La ‘mo-
dernidad’ es una narrativa compleja cuyo punto de origen fue Europa; una 
narrativa que construye la civilización occidental celebrando sus logros a 
la vez que esconde su lado más oscuro, la ‘colonialidad’. La colonialidad, 
en otras palabras, es constitutiva de la modernidad –no hay modernidad sin 
colonialidad–” (ibid.: 2-3).

2. Un aspecto particularmente importante de la crítica de la moderni-
dad desde la perspectiva de los pensadores postcoloniales y decoloniales es 
su refutación de la comprensión teleológica de la modernidad como una 
condición universal que sólo unas pocas sociedades hayan alcanzado, y 
que la mayoría de las demás, especialmente las antes colonizadas, todavía 
están esperando. La crítica postcolonial y decolonial se opone a esta “lógi-
ca temporal” (ver Kozlarek 2014a) de la comprensión convencional de la 
modernidad reintroduciendo una comprensión espacial. Ya no interesan 
principalmente los procesos de sucesión –como en las teorías de moderni-
zación– sino los “entrelazamientos” entre diferentes sociedades, culturas o 
civilizaciones ubicadas en diferentes lugares del mundo que comenzaron 
a formar constelaciones económicas, políticas, sociales y culturales en las 
que el colonialismo debe ser visto como un factor dominante (Bhambra 
2015; Randeria 1999). En este sentido, el “post” del “postcolonialismo” 
puede ser engañoso, ya que no se refiere a algo que, en términos de suce-
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sión temporal, llegó sólo después del colonialismo. Robert J. C. Young 
propone un nombre diferente que nos ayuda a comprender mejor que el 
“postcolonialismo” consiste en reconocer una constelación planetaria de 
lugares y la distribución de poder entre ellos, y no en procesos temporales. 
Él escribe:

El postcolonialismo –que preferiría llamar tricontinentalismo– nombra una posi-
ción teórica y política que encarna un concepto activo de intervención dentro de 
las circunstancias opresivas. Combina las innovaciones culturales epistemológicas 
del momento postcolonial con una crítica política de las condiciones de la postco-
lonialidad. En este sentido, el “post” del postcolonialismo, o crítica postcolonial, 
marca el momento histórico de la introducción teórica de nuevas formas y estrate-
gias tricontinentales de análisis crítico y práctica (Young 2001:57).

El término “tricontinentalismo” manifiesta, entonces, una connotación 
espacial en lugar del significado primordialmente temporal que implica la 
palabra “postcolonialismo”.

3. La distribución geopolítica del poder, de los privilegios, etc., im-
plica otro tema de interés para la “deconstrucción postcolonial”. Por lo 
tanto, es importante entender que las ideas y las teorías sí tienen lugares 
de origen. Uno de los compromisos de la vertiente deconstructiva de la 
crítica postcolonial consiste, pues, en asociar los lugares a las teorías, na-
rrativas y discursos que informan nuestras ideas sobre la modernidad y la 
globalización. Una de las principales energías críticas de la deconstruc-
ción postcolonial se deriva del esfuerzo por demostrar que las ideas pro-
ducidas en Europa son, ante todo, ideas europeas y que no son solamente 
válidas para todos los seres humanos por el mero hecho de haber nacido 
en el continente europeo. Es en este sentido que debe entenderse el fa-
moso imperativo de Dipesh Charkrabarty de “provincializar Europa”.

Sin embargo, tan importante como reconocer la distribución geo-
gráfica –de hecho, geopolítica– del poder productor de conocimiento es 
entender que los espacios de la razón colonial no son estrictamente de 
naturaleza geográfica sino epistemológica. Esto significa también que la 
razón colonial y postcolonial no sólo se produce en los antiguos países 
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colonizadores, sino que también puede generarse en los propios países 
anteriormente colonizados.

No cabe duda de que la crítica postcolonial constituye una de las inno-
vaciones más importantes en el pensamiento político y social en general 
y las ciencias sociales y culturales en particular. Ella ha logrado despertar 
una conciencia no solamente sobre la genealogía de nuestra modernidad 
global, sino también sobre las persistencias de aspectos de nuestras vidas 
políticas, sociales y culturales que se arraigan en el colonialismo. En este 
sentido cabe enfatizar una vez más la idea antes expuesta de que el pre-
fijo “post” en “postcolonialismo” no significa que el colonialismo y sus 
secuelas hayan quedado superados de una vez por todas. Algunos de los 
trabajos actuales de la crítica postcolonial se dedican justamente a pro-
nunciar este punto. Vale la pena mencionar en este contexto por ejemplo 
un libro reciente de Ann Laura Stoler cuyo título hace alusión a los “en-
durecimientos” (duress) de las continuidades coloniales en épocas “postco-
loniales”: “Elijo evitar el artificio que hace el ‘corte’ entre lo colonial y lo 
postcolonial antes de preguntar cómo se viven esas temporalidades. Pre-
fiero los estudios ‘(post)coloniales’ para enfatizar una ‘presencia’ colonial” 
(Stoler 2016: X; ver también: Kerner 2011). Los estudios postcoloniales no 
se limitan, entonces, a hacer visible algo que quedó en el pasado, sino que 
nos ayudan a entender de otra manera las realidades en que vivimos tanto 
en las sociedades del “centro” como en las de la “periferia”.

La crítica postcolonial representa hoy día un debate muy complejo 
que cuenta con muchas voces que se expresan en las más diversas dis-
ciplinas de las ciencias sociales y culturales en cada vez más países del 
mundo. Pero se trata también todavía de un discurso crítico que no ha 
logrado permear plenamente los ámbitos extraacadémicos de las cultu-
ras actuales. Es posible que esto empiece a cambiar poco a poco. Un in-
dicio de que sustratos más “populares” de la cultura se apropian de ideas 
provenientes de la crítica postcolonial representa, por ejemplo, la serie 
televisiva Black Earth Rising, producida por la BBC y Netflix en 2018.
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Pero no sólo la cultura popular debe estar atenta a las ofertas de in-
terpretaciones que provienen del mundo académico, también las teorías 
críticas producidas en el mundo académico deberían inspirarse de mane-
ra clara en las diversas luchas sociales si no quieren quedarse reducidas a 
un ámbito meramente académico. 

Justamente la falta de contacto con los movimientos sociales o de 
emancipación ha propiciado algunas de las críticas más prominentes a la 
crítica postcolonial. Un ejemplo de ello se encuentra en el texto del francés 
Jean-François Bayart con un título no poco polémico: Le études postcolonia-
les, un carneval académique (Los estudios postcoloniales. Un carnaval académico, 
2010). Bayart problematiza una suerte de falta de conciencia histórica que 
según él marca el debate y que tiene como consecuencia que los momen-
tos coloniales y postcoloniales no se distinguen con la precisión necesaria. 
Además, el politólogo observa que la crítica postcolonial se acomoda sin 
mayores problemas a los diversos discursos académicos, lo que indica que 
políticamente no parece ser entendido como una amenaza seria.

Me parece que Bayart señala sospechas y dudas justificadas. Sin em-
bargo, no creo que éstas desvaloricen la crítica postcolonial de una vez 
por todas. Es posible que cualquier proyecto de crítica sea susceptible a 
su vez a una “crítica de la crítica”. El reflejo de esta práctica crítica “de 
segundo grado” puede parecer, a primera vista, tautológica. Pero cabe 
recordar que esta práctica es muy común desde los orígenes de la crítica 
moderna tal como la encontramos, por ejemplo, en los trabajos de Frie-
drich Engels y Karl Marx, y que ellos, en un lugar prominente de sus 
obras llaman “Kritik der kritischen Kritik” (“crítica de la crítica crítica”).1 
La crítica de la crítica no pretende, entonces, suspender la crítica, más 
bien se debe entender como un correctivo indispensable que mantie-
ne a la crítica con vida, que evita que la crítica se petrifique en ésta o 
aquella doctrina. Podemos entender la crítica de la crítica también en 
el sentido de una suerte de autocrítica, atenta, en cualquier momento, 
a los desvíos, a la pérdida de sensibilidad crítica o a las tendencias de la 
“domesticación” de la crítica (Thompson 2016). Es en este sentido de 
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una “crítica de la crítica” que los artículos de este Dossier se acercan a la 
crítica postcolonial y decolonial.

He dicho que la crítica de la crítica inspira un nuevo sentido de vita-
lidad a una práctica de la crítica. Creo que esto es también lo que requie-
re la crítica postcolonial deconstructiva, ya que amenaza con quedarse 
en estratos demasiados abstractos, produciendo no pocas veces la impre-
sión de que el problema del colonialismo afecta sobre todo al mundo 
académico. Me voy a remitir aquí brevemente a los tres ejes básicos del 
pensamiento postcolonial antes mencionados:

La idea de que existe un proyecto eurocéntrico –llámese modernidad 
o capitalismo– que se genera en Europa y que sigue ejecutando una 
suerte de hegemonía alrededor del mundo es visto muchas veces sobre 
todo desde una perspectiva del pensamiento académico y más aún desde 
las teorías políticas y sociales. Ahora bien, la sospecha de que las teorías 
europeas sean todas insalvablemente eurocéntricas se debe, en ocasiones, 
a un análisis superficial. Rechazar ciertas teorías categóricamente sólo 
porque se trata de teorías que provienen de Europa podría restar poten-
cial crítico a la crítica de las realidades de nuestros mundos actuales.

Creo que uno de los grandes malentendidos existente respecto al pen-
samiento de Marx es que a éste se le acusa de defender un proyecto de 
emancipación exclusivamente europeo inadecuado para la emancipación 
del mundo colonial. Pero, ¿no sería posible que la crítica de la economía 
política represente un aspecto complementario para un diagnóstico crítico 
que se centre en los problemas que discute la crítica postcolonial? Es de-
cir, en vez de sospechar que la teoría de Marx constituya solamente una 
suerte de ideología eurocéntrica, podemos pensar que dicha teoría pudiera 
complementar a la crítica postcolonial y viceversa. La crítica postcolonial 
y la crítica marxiana podrían entrar en un diálogo bastante fructífero 
para una crítica de nuestra modernidad global más completa (íbid). Los 
primeros dos trabajos en este Dossier contribuyen a ideas parecidas.

Un segundo y tercer aspecto de la crítica postcolonial es –como ya 
lo hemos visto– la sospecha de que el pensamiento es siempre situado, 
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es decir: que se relaciona siempre con un determinado lugar, con una 
determinada posición de poder geopolítico. Puede ser que este hecho 
haya conducido a que existan teorías que ignoran que las realidades vis-
tas desde otras perspectivas, desde otros lugares, pueden ser diferentes. 
También esta es una crítica dirigida, por ejemplo, hacia el pensamiento 
de Marx. Y sí, puede ser que Marx –al igual que otros teóricos europeos– 
no haya considerado los problemas desde otras perspectivas, minimizan-
do o dejando de lado el tema del colonialismo (véase Boatcă 2015). Pero, 
¿esto realmente desvaloriza por completo a las teorías europeas? ¿No 
podría la crítica desde diferentes lugares, desde diferentes perspectivas 
proporcionar en su conjunto una posibilidad para comparar e intercam-
biar experiencias a nivel global? Una pregunta que me parece aún más 
importante: ¿se equivocaron los diversos movimientos de obreros que 
lucharon por condiciones de trabajo más dignos de los trabajadores alre-
dedor del mundo (también en las sociedades antes colonizadas) siguien-
do las ideas de Marx?

Creo que estas preguntas solamente las podemos contestar si inte-
rrogáramos también las respectivas condiciones pre-teóricas, tales como 
se expresan en y a través de los respectivos movimientos sociales y los 
movimientos de emancipación. Es sobre todo en y a través de las luchas 
de emancipación que las teorías críticas adquieren una razón de ser.

Ahora bien, es posible que los motivos para el descontento social 
coincidan, pero también es posible que en algunos casos discrepen. Creo 
que hoy día no es imposible pensar una teoría que responda a todas las 
experiencias de todos los actores sociales. La empresa de la teoría crítica 
debe reconocer la complejidad de las experiencias enajenantes y requiere 
enfoques diversos para hacer visibles los múltiples factores causantes de 
las experiencias de sufrimiento y de enajenación, así como acompañar a los 
diversos movimientos sociales en diferentes lugares del mundo.
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Reconstrucción postcolonial

Por importante que sea, sostengo que la deconstrucción postcolonial sólo 
puede ser un primer paso para satisfacer las necesidades de una teoría crítica. 
La deconstrucción de discursos y teorías eurocéntricas debe complementarse 
con lo que llamaría reconstrucción, concepto que concibo en tres sentidos:

1. Por una parte, hacen falta esfuerzos para descubrir diferentes for-
mas de concebir el mundo que todos compartimos. Esto puede sonar 
también muy abstracto y nos puede obligar nuevamente a un esfuerzo 
sobre todo académico. Pero podemos encontrar en algunas disciplinas 
de las ciencias sociales y culturales prácticas exitosas que se orientan en 
este objetivo. Entiendo el llamado a una “sociología global” claramente 
como una potente exclamación del deseo de convertir a la sociología en 
una disciplina que no sólo registra la multiplicidad de voces en nuestro 
mundo actual, sino que al mismo tiempo procura que la sociología se 
convierta en un escenario en el que esas voces encuentren su expresión.

Un impulso importante en esta dirección ha llegado en los últi-
mos años, especialmente del libro de Raewyn Connell, Southern Theory 
(2007), donde la autora se propone demostrar que “[...] las sociedades 
colonizadas y periféricas producen un pensamiento social sobre el mun-
do moderno que tiene tanto poder intelectual como el pensamiento so-
cial metropolitano, y más relevancia política” (ibid., xii). Connell está 
interesada en la teoría social académica, pero se da cuenta de que “la 
teoría emerge de la experiencia social de la periferia, en muchos géneros 
y estilos” (ix). En otras palabras, la investigación dirigida a reconstruir 
experiencias coloniales y postcoloniales en y con la modernidad debe 
tener en cuenta muchos textos culturales y no limitarse a trabajos acadé-
micos en las ciencias sociales y las humanidades. Tiene que recurrir a la 
literatura y a las artes en general, así como a las luchas sociales que pueden 
adoptar la forma de movimientos sociales más o menos organizados. El 
desafío está en hacer visibles las múltiples experiencias (Kozlarek 2014b) 
con y dentro del mundo moderno desde un interés de la crítica.
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Se ha dicho que el trabajo de Connell está orientado principalmen-
te en una suerte de afán de coleccionista que procura documentar las 
más diversas teorías sociales, mientras más exóticas mejor. Sin embargo, 
como demuestra la cita arriba, Connell piensa que el mundo que habitan 
todos los seres humanos es, en cierta manera, el mismo mundo, a saber: 
el mundo de una suerte de modernidad global. De tal modo, su esfuerzo 
está dirigido a comprender lo que significa vivir la modernidad desde 
diferentes perspectivas. El resultado de este esfuerzo conduce sobre todo 
a reconocer que existen diversas experiencias que, a pesar de las dife-
rencias, no son inconmensurables. “Reconstrucción” significa entonces 
reconocer y recuperar todas estas “experiencias desperdiciadas” (Sousa 
Santos 2000) en nuestro mundo moderno.

2. Pero reconstrucción significa algo más: las experiencias que pro-
ducen sufrimiento y enajenación en el mundo moderno no solamente 
se distinguen geográficamente; más bien pueden tener diversas fuentes, 
justificando diferentes teorías críticas.

El problema del racismo puede explicar lo que esto significa. Tome-
mos como ejemplo el debate actual sobre la “integración” de los refu-
giados cuyo flujo hacia algunas sociedades de Europa occidental ha au-
mentado significativamente en años recientes y que ha llegado a un mo-
mento culminante en el año 2015 cuando casi un millón de refugiados 
ingresaron a Alemania. Estos fenómenos migratorios recientes dominan 
en los debates políticos en Alemania desde este entonces. Pero sosten-
dré aquí que sería imposible entender este tema sin tener en cuenta los 
“endurecimientos postcoloniales” (Stoler) que influyen en los debates.

Sin embargo, la selección de los conceptos que se usan en los debates 
encubre esta vinculación con la historia colonial. Así, por ejemplo, incluso 
los que advierten sobre el rechazo frente a los refugiados –que mayoritaria-
mente provienen del Medio Oriente y de África– hablan en la mayoría de los 
casos de xenofobia y no de racismo. Pero entre estos dos conceptos existe una 
diferencia que no se debe obviar. Mientras el concepto de la xenofobia alude 
a una suerte de miedo ante lo desconocido arraigándose en la naturaleza 
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humana, y que legitimaría en última instancia el rechazo de los migrantes 
como “extraños”, el concepto del racismo remite a una actitud históricamente 
construida no sólo teórica e intelectualmente sino también prácticamente en 
y a través de métodos coloniales. Dicho de otra manera: los debates actuales 
en torno a los refugiados en Alemania necesitarían concientizarse de que en 
su interior una matrix de racismo sigue vigente, y que ésta deviene de las 
prácticas coloniales que, a su vez, se remiten a una estructura clasificatoria 
sobre la cual se construye un sistema global de explotación y que permite 
reconocer a través de los rasgos físicos y sobre todo el color de la piel cuál es 
el lugar que las personas ocupan en él.2 Hablar de “racismo” sería, entonces, 
más preciso que hablar de “xenofobia”. Y en su génesis histórica el racismo 
moderno está ligado íntimamente con el colonialismo. Podemos decir, pa-
rafraseando a Max Horkheimer, “quien no quiera hablar de colonialismo 
debería callar también sobre el racismo”. Para la reconstrucción postcolonial la 
idea de la construcción histórica es esencial. La presuposición metodológica 
es la siguiente: lo que se construye históricamente se puede reconstruir y de 
tal manera entender su carácter contingente.

Pero, ¿podemos pensar el tema de los debates sobre los refugiados tam-
bién desde una clave conceptual diferente? Hace tan sólo unos meses la 
filósofa española Adela Cortina publicó una propuesta interesante al res-
pecto, argumentando que si bien el racismo y la xenofobia existen, el re-
chazo a los refugiados en Europa se debe sobre todo al hecho de que ellos 
son pobres. Dicho de otra manera: existe una fobia de los pobres que es 
más fuerte que el racismo y la xenofobia y que Cortina llama “aporofobia”: 
“[…] lo que produce rechazo y aversión no es que [los refugiados, O.K.] 
vengan de fuera, que sean de otra raza o etnia, no molesta el extranjero por 
el hecho de serlo. Molesta, eso sí, que sean pobres, que vengan a complicar 
la vida a los que, mal que bien, nos vamos defendiendo, que no traigan al 
parecer recursos, sino problemas” (Cortina 2017: 9).

Ahora bien, el problema del libro de Cortina está en que para ella la ca-
tegoría “aporofobia” también remite a algo que se arraiga supuestamente en 
nuestra naturaleza humana. Pero, ¿no sería posible pensar la aporofobia, al 
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igual que el racismo moderno, como reflejo de una construcción histórica? 
¿Cuál sería, entonces, la configuración histórica que pudiera explicar este 
miedo a los pobres? Por lógica tendría que ser una sociedad que produce 
pobreza y exclusión a través de la pobreza tal como lo hacen las sociedades 
capitalistas.

Estas reflexiones permiten entender, entonces, que un fenómeno puede 
pensarse desde diferentes acercamientos conceptuales, haciendo referencia a 
distintas construcciones históricas que no son excluyentes cuando la clave de 
la comprensión de las realidades históricas son las experiencias de sufrimien-
to de las personas. La reconstrucción poscolonial toma esta pluralidad de ex-
periencias en cuenta para articular una teoría crítica de la modernidad global 
lo más completa posible. El ejemplo discutido permite entender que ciertos 
fenómenos de nuestras sociedades modernas actuales pueden ser compren-
didos y criticados a través de enfoques diferentes provenientes tanto de la 
crítica postcolonial como de teorías de corte marxista.

3. En el esfuerzo de articular una teoría crítica de la modernidad global 
no deben faltar las razones materiales que condicionan las vidas sociales 
concretas de las personas. Mientras la deconstrucción postcolonial visibiliza 
los límites epistemológicos (ver Ortega y Sierra en este Dossier), la recons-
trucción conecta con experiencias políticas y sociales concretas que se arrai-
gan no en última instancia en las realidades materiales de las sociedades. 
En este sentido la reconstrucción juega un papel fundamental al conectar 
la crítica justificada de los límites epistemológicos –esto es: la crítica de la 
ideología– con la crítica de las condiciones sociales materiales que provo-
can las experiencias de enajenación y de sufrimiento de las personas en sus 
vidas concretas. La reconstrucción baja la crítica de las esferas abstractas 
de reflexiones epistemológicas al nivel de las prácticas políticas y sociales 
concretas. Solamente así se activan los recursos necesarios que permiten 
siquiera pensar un proyecto de superación de las condiciones enajenantes, 
de sufrimiento y de la exclusión.
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*****

Como ya hemos visto, los textos reunidos en este Dossier se entienden como 
una suerte de “crítica de la crítica”. En el centro de la primera aportación 
de Aureliano Ortega y Paloma Sierra se encuentra una lectura crítica de al-
gunos de los representantes de la crítica postcolonial desde América Lati-
na. La autora y el autor insisten en la necesidad de enfatizar con más rigor 
a la crítica del capitalismo en la crítica postcolonial. La argumentación de 
Miguel Ángel Urrego se desdobla en el mismo sentido. Ésta se centra en 
el así llamado “giro decolonial” vertiendo una luz de crítica sobre sus bases 
epistemológicas que, según el autor, se arraigan en el postmodernismo. 
En concordancia con lo antes dicho, Urrego también cuestiona la falta 
de un compromiso más serio con las luchas sociales. El artículo de Arturo 
Ponce Guadian discute desde una perspectiva crítica a una de las obras clá-
sicas del pensamiento postcolonial, a saber: Orientalismo de Edward W. Said.

Notas

1 Me refiero aquí al escrito Die heilige Familie oder Kritik der kritischen Kritik publi-
cado por primera vez en 1845 (ahora en: mew, vol. 2).

2 Es a partir de la obra de Frantz Fanon que entendemos con mayor claridad que este 
sistema clasificatorio no solamente complementa el sistema de clases, sino que también 
lo puede subvertir. En este sentido también debemos entender cualquier teoría que pre-
tende explicar las realidades de la explotación en la modernidad capitalista como insufi-
ciente, si no reconoce en el racismo un principio complementario.
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Sobre el pensamiento poscolonial. 
Una aproximación crítica
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Resumen/Abstract

El presente artículo aborda críticamente el pensamiento poscolonial, específicamente a 
dos de sus representantes latinoamericanos: Boaventura de Sousa Santos y Aníbal Qui-
jano. Teniendo como pilares teóricos al materialismo histórico-dialéctico y a la teoría 
crítica, e incluyendo voces nuevas surgidas de América Latina como la de la feminista 
boliviana Silvia Rivera Cusicanqui, el autor y la autora dirigen su crítica a la propuesta 
poscolonial que desecha el análisis del capitalismo como sistema económico y político. 
Se discute la nueva propuesta epistemológica del pensamiento poscolonial que olvida 
las repercusiones contemporáneas en las dinámicas de los sujetos colonizados en relación 
con los sujetos colonizadores, promovidas por el proyecto moderno y capitalista desde 
sus inicios. Así mismo, se discute la inconsistencia de aceptar a la democracia represen-
tativa como programa político deseable, siendo ésta una de las instituciones nacidas de 
la imposición colonial de la Modernidad

Palabras clave: Pensamiento poscolonial, epistemología, historia, capitalismo, teoría 
crítica.
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On postcolonial thinking. A critical approach

The article critically addresses postcolonial thinking, specifically two of its Latin Amer-
ican representatives: Boaventura de Sousa Santos and Aníbal Quijano. Taking histori-
cal-dialectical materialism and critical theory as theoretical pillars, and including new 
voices emerging from Latin America, such as that of Bolivian feminist Silvia Rivera 
Cusicanqui, the authors direct their criticism to the postcolonial proposal that discards 
the analysis of capitalism as an economic and political system. The article discusses the 
new epistemological proposal of postcolonial thought that forgets the contemporary 
repercussions that the modern and capitalist project has promoted from its beginnings 
in the dynamics between colonized and colonizing subjects, as well as the inconsistency 
of accepting representative democracy as a desirable political program, this being one of 
the institutions born of the colonial imposition of Modernity.

Keywords: Postcolonial thinking, epistemology, history, capitalism, critical theory.
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Sobre el pensamiento poscolonial. Una aproximación crítica





Nuestras víctimas nos conocen por sus heridas y por sus 
cadenas: eso hace irrefutable su testimonio. Basta que nos 
muestren lo que hemos hecho de ellas para que conozcamos 

lo que hemos hecho de nosotros.
Jean-Paul Sartre

Parecería paradójico escribir durante la primavera de 2018 un ensayo 
sobre el pensamiento poscolonial1 cuando todo parece indicar que se 
trata de un espectro, de una moda intelectual que está viendo pasar su 
tiempo. Aunque, en realidad, dado el contemporáneo gusto por lo zombi 
podríamos pensar que desde siempre se trató de una empresa académica, 
con mucho de propagandístico, gestada en un invernadero institucional 
y dotada de vida artificial por sus patrocinadores y representantes más 
conspicuos: entre los primeros, algunos gobiernos e instituciones “pro-
gresistas”2 dedicados a la investigación social, ong y entidades variopin-
tas de índole tan opaca como las que sostienen económica y mediática-
mente el Foro Social Mundial;3 entre los segundos, el verdadero nervio 
intelectual del movimiento, un calificado grupo de Scholars –intelectua-
les que alguna vez se reclamaron de izquierda– a quienes el desencanto 
posmoderno arrojó a los brazos de una nueva forma del pensamiento 
utópico y del posibilismo forosocialmundialista. Sobre el origen univer-
sitario de los estudios poscoloniales, Silvia Rivera Cusicanqui escribe:

Así entonces, los departamentos de estudios culturales de universidades nortea-
mericanas han adoptado los “estudios poscoloniales” en sus currícula, pero con 
un sello culturalista y academicista, desprovisto del sentido de urgencia política 
que caracterizó las búsquedas intelectuales de los colegas de la India (…) sin alte-
rar nada en los “palacios” del Imperio, los estudios culturales de la universidades 
norteamericanas ha adoptado las ideas de los estudios de la subalternidad y han 
lanzado debates en América Latina, creando una jerga, un aparato conceptual y 
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formas de referencia y contrarreferencia que han alejado la disquisición académica 
de los compromisos y diálogos con las fuerzas sociales insurgentes.4

Apoyándonos en los señalamientos críticos de la autora mestiza-ayma-
ra, es posible afirmar que se trató de un artificio porque el pensamiento 
poscolonial (nos referimos aquí al específicamente latinoamericano), al 
margen de desarrollarse fundamentalmente en los departamentos de Cul-
tural Studies de universidades estadounidenses –lo que no es de ninguna 
manera contingente porque gracias a los trabajos de Lyotard5 y otros auto-
res sabemos que la institución hace al investigador y determina el carácter 
y el alcance de su investigación, es decir, que el espacio en el que se inves-
tiga no es inocuo–, fue resultado de un montaje, de un diseño nativamente 
ecléctico, disfrazado de multidisciplinario y “pluriculturalista”, en el que 
se amalgamaron algunos aspectos críticos del pensamiento posmoderno 
y el deconstruccionismo derridiano, el neo-cartografismo deleuziano, la 
teoría de la subalternidad de Gunha y Chakrabarty, algunos temas so-
brevivientes de la Teoría de la dependencia y la Teología de la liberación 
(y su “teoría”), de una versión tropicalizada de la acción comunicativa de 
Habermas y de la ética de la responsabilidad y la prudencia de Karl Otto 
Apel; finalmente, de la ambigua recuperación de los discursos, propios o 
atribuidos, que acompañaron un nuevo ciclo de revueltas y movimientos 
reivindicativos que desde la segunda mitad de los años setenta emprendie-
ron algunas minorías marginadas de los países subalternos. A lo que to-
davía es posible agregar el hecho de que esta mixtura ha sido igualmente 
in-formada por cierto milenarismo de clara impronta mesiánica y utópica, 
y envuelto en una retórica agudamente crítica hacia lo que, a su juicio, se 
debería dejar atrás: el “eurocentrismo” de las ciencias sociales y algunos de sus 
productos más envejecidos o ya absolutamente impertinentes para glosar 
la colonialidad y la subalternidad, principalmente el marxismo. Sobre lo 
dicho hasta aquí Marcos Roitmann afirma: 
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En las ciencias sociales las modas se imponen. Emergen como forma innovadora 
de explicar la cultura, la economía, la ciencia, la filosofía, el arte o la literatura. 
Asimismo se presentan como un nuevo comienzo de la historia. La realidad se 
pone patas arriba. Lo decolonial se transforma en una categoría omnicomprensiva. 
Todo puede ser visto bajo su óptica y sus lentes. Con un lenguaje atractivo, lleno 
de imprecisiones, barroco, en ocasiones alambicado, pero eficiente, se yergue en 
comodín, cuya función consiste en encajar las piezas del pensamiento subalterno, 
justificando la emergencia de un nuevo saber, emancipador, postcolonial.6

En efecto, si algo distinguió al pensamiento poscolonial fue, más allá 
de su retórica barroca y de su calidad de equivalente hermenéutico general, 
lo complejo de sus cartografías conceptuales y la profusión, casi adámica, 
de nuevos términos y categorías sociológicas, antropológicas, económicas 
e históricas; es decir, de esa forma emblemática del “saber” codificado en 
lenguajes especializados y disciplinas académicas a las que el pensamiento 
poscolonial manifiesta oponerse –pero a cuyas formas teóricas y retóricas 
se allana y a cuyos departamentos universitarios pertenece–.

Sin embargo, no es solamente en el espacio de las luchas intelectuales, 
o en sus vertientes teóricas o epistemológicas, en donde puede diagnosti-
carse el agotamiento del pensamiento poscolonial, sino en el plano de la 
inmanencia histórica. Sobre todo, en la desventurada apuesta por amarrar 
su suerte a la de un utopismo/posibilismo amparado en los movimien-
tos emergentes que en el curso de los últimos veinte años habían sido 
“visibilizados” por los activismos universitarios y los mass-media (el “pro-
gresismo” latinoamericano representado por los gobiernos de Chávez, 
Correa, Lugo o Evo Morales, las Primaveras árabes, el neo-zapatismo, 
los movimientos de indígenas o los Sin Tierra, los Occupy y Post-occupy, los 
enérgicos movimientos de mujeres, el ancestral empeño resistente de la 
población indígena y el Foro Social Mundial) lo que, ante su evidente de-
clinación histórica y política (con excepción del inabarcable movimiento 
de las mujeres y la inagotable imaginación rebelde de los pueblos indí-
genas) ha dejado sin sustento real y terminado por vaciar de contenido y 
vida propia al alambicado sistema de ideas que en sus mejores momentos 
caracterizó la apuesta del pensamiento poscolonial. La derrota electoral 
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de la iniciativa por un cuarto mandato presidencial de Evo Morales en 
Bolivia en 2016,7 la injustificable defensa de Rafael Correa, presiden-
te ecuatoriano, de la explotación de los campos petroleros amazónicos 
en favor de las compañías transnacionales y en contra de sus habitantes 
históricos, el desplazamiento de los gobiernos “progresistas” de Cristina 
Fernández, Lula da Silva y el religioso Lugo, así como el violento regre-
so de la extrema derecha a los gobiernos de Argentina, Brasil y Para-
guay –en estos dos últimos por vía de un golpe “institucional” efectuado 
por medios “democráticos”–; el golpe de estado clásico en Honduras, la 
quiebra económica, política, social y cultural de régimen venezolano y 
el Chavismo, el aplastamiento represivo de las Primaveras árabes, la ya 
ahora inocultable intrascendencia del Foro Social Mundial8 y, en general, 
el revigorizado clima de hostigamiento, represión, despojo y violencia 
generalizada contra los y las desposeídas y marginadas que se ha impues-
to en los últimos años a lo largo y ancho del continente (incluyendo a las 
poblaciones subalternas, como la negra y la migrante, al interior de 
los Estados Unidos), ya no deja espacio al optimismo. La discusión, hoy, 
ya no puede versar sobre las formas en las que vamos a “pensar alterna-
tivamente”, montarnos en una inexistente oferta democrática o aprove-
char a favor de la emancipación la apertura al “pluralismo” y sus relatos 
edificantes, sino sobre los estrechos márgenes de supervivencia que por la 
vía de una resistencia activa –que no se detiene a considerar sus luchas 
como efecto de “epistemologías situadas”– emprenden espontáneamente 
quienes sufren la condena en esta tierra. 

En las líneas que siguen emprenderemos una crítica, inevitablemente 
incompleta y manifiestamente parcial, sobre algunos de los postulados bá-
sicos del pensamiento poscolonial, no porque presumamos que en el futu-
ro próximo sean posibles nuevos desarrollos o giros espectaculares que lo 
coloquen, otra vez, en las marquesinas que la industria cultural dispone 
para sus Academic Stars, sino porque ya se anuncia un relevo generacional 
al que le va a ser muy difícil sacudirse la condición de epígono; lo que, en 
palabras de Marx, significa una nueva “conjura de los necios”: 
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He aquí [nos dice Marx aludiendo a los epígonos de Saint-Simón] por qué si en 
muchos aspectos los autores de esos sistemas eran revolucionarios, las sectas for-
madas por sus discípulos son siempre reaccionarias, pues se aferran a las viejas 
concepciones de sus maestros (…) y solo se distinguen de ellos por una pedantería 
más sistemática y una fe supersticiosa y fanática en la eficacia milagrosa de su 
ciencia social.9 

El pensamiento poscolonial
como un pensamiento situado

Aun cuando los orígenes del pensamiento poscolonial puedan remontarse 
formalmente al tiempo y los hechos de la conquista y la colonización de 
casi dos tercios del planeta por parte de las potencias europeas entre los 
siglos xv y xix, su articulación discursiva –inevitablemente construida 
en las lenguas europeas, lo que de todas formas no garantiza de inmediato 
su plena “visibilidad”– es tan reciente como la segunda década del siglo 
xx; aunque solamente cobra fuerza a través de los procesos de liberación 
nacional y descolonización política de un vasto conjunto de naciones de 
Asia, África y América Latina que sobreviene al fin de la Segunda Guerra 
Mundial. Sin embargo, aun tomando en cuenta intervenciones tan influ-
yentes entre ciertas capas de la intelectualidad “progresista” como las de 
Aimé Césaire o Franz Fanon, es en el curso de los años ochenta del siglo 
pasado cuando algunos docentes radicados en los Estados Unidos confor-
maron un bloque bajo el nombre de “estudios subalternos”, y a través de 
los trabajos de distintos grupos de investigación, entre los que destaca 
el Grupo Latinoamericano de Estudios Subalternos, esbozaron los con-
tornos de lo que hoy, notablemente enriquecidos por autores como Aní-
bal Quijano, Walter Mignolo o Boaventura de Sousa Santos, conocemos 
como pensamiento poscolonial latinoamericano. Como nadie de quienes 
lo representan niega el hecho de que su inspiración se remonta a los tra-
bajos de historia, lingüística y sociología crítica desarrollados al interior 
del pensamiento poscolonial de Guha, Spivak o Chakrabarty, considera-
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mos plenamente aplicable a su variante latinoamericana las observaciones 
de Vivek Chibber relativas a sus orígenes y características generales: 

La teoría postcolonial es un cuerpo de ideas muy difuso. Realmente proviene de los 
estudios literarios y culturales y tuvo su influencia inicial allí. Luego se expandió a 
través de los estudios regionales, la historia y la antropología. Se expandió en esos 
campos debido a la influencia de la cultura y la teoría cultural desde los años 1980. 
Así, hacia fines de los años 1980 y en los primeros años 1990 disciplinas como la 
historia, la antropología, los estudios sobre Medio Oriente y los estudios sobre el 
sur de Asia fueron marcados por un fuerte giro hacia lo que conocemos ahora como 
la teoría postcolonial.10 

Tratándose de una historia que suma casi cuarenta años, y de la di-
versidad de enfoques y manifestaciones concretas en las que ha cobrado 
forma, sería aventurado el intento de resumir el conjunto de sus desa-
rrollos y derivas, aunque es posible recuperar y describir las líneas de 
fuerza del contexto socio-político y cultural en el que se desarrollaron 
sus intervenciones para, posteriormente, emprender la crítica de algunas 
de sus características y postulados básicos.

En el primer caso, lo que en términos muy amplios define el estado de 
cosas en las que emergen y se consolidan las primeras intervenciones del 
pensamiento poscolonial es, fundamentalmente, el conjunto de transfor-
maciones que hacia los años setenta del siglo pasado impone el fin del 
ciclo acumulativo de capital llamado “los treinta gloriosos” y el declive 
y la eminente derrota de las luchas económico-sociales que a lo largo de 
los años posteriores a la Segunda Guerra hicieron posible y sostuvieron el 
llamado “estado de bienestar”; es decir, el dramático cambio que a nivel 
de sus estructuras básicas y sus estrategias de acumulación el capitalis-
mo mundial experimenta de cara a un nuevo ciclo de decrecimiento –que 
se anuncia abiertamente con la crisis del petróleo y la destrucción del 
“pacto” de Breton Woods–, así como las respuestas que el capital ensaya 
frente a un enemigo de clase ya seriamente debilitado por el burocratis-
mo, el dogma y sus contradicciones internas, entre las que no es menor 
la influencia que supone el ocaso y posterior caída del Socialismo real. 
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No se trata, en principio, de un asunto de índole teórica, de la pérdida 
de credibilidad en el viejo “paradigma epistemológico” encumbrado por 
la Modernidad, sino de un nuevo e inédito episodio de la lucha de clases entre 
cuyas consecuencias secundarias puede contarse, como fenómeno nece-
sariamente derivado, lo que en el ámbito de la ciencia, la filosofía, la 
cultura y el arte hegemónicos se llamó Posmodernidad. De muchas formas, 
el pensamiento poscolonial y el discurso filosófico-cultural de la posmo-
dernidad comparten ese mismo suelo histórico, al margen de lo que en el 
plano de las ideas los emparenta como agudos críticos de la Modernidad 
occidental.11 

Sin embargo, si asumimos con la radicalidad que se merece esa pri-
mera afirmación, entenderemos asimismo que el agotamiento que el 
conjunto de las instituciones burguesas exhiben a partir de los años 
ochenta del siglo pasado no lo es de “la Modernidad” in toto, sino del 
ciclo de crecimiento económico –y su correlato institucional-cultural– 
que reinicia en los años de posguerra y muestra los primeros síntomas 
de su imparable declive en el curso de los años sesenta; motivo por el 
que podemos afirmar que tanto la totalidad de los discursos en torno a 
la dialéctica modernidad-posmodernidad como la emergencia del pen-
samiento poscolonial configuran un síntoma, pero no son una causa. De 
otra manera no podríamos entender la ceñida contemporaneidad que 
mantienen entre sí los debates universitarios sobre el “fin” de la Moder-
nidad y sus Grandes Relatos (incluido el marxismo) y la violenta ofen-
siva que en esos mismos años el capital emprende en contra del trabajo, 
los trabajadores y trabajadoras y sus organizaciones de clase, el vertigi-
noso relevo de la economía productiva por la creciente financierización 
y consolidación de los “mercados”, la aceleración y profundización de 
los procesos de integración macroeconómica llamada “globalización” y 
el encausamiento de toda la actividad productivo-reproductiva hacia la 
concentración de la riqueza en unas cuantas manos; un conjunto de fenó-
menos y medidas prácticas que el capitalismo adopta con fines defensivo-
reproductivos apoyado en su instinto de clase, su experiencia histórica, 
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las prescripciones de los organismos de control económico trasnacio-
nalizados como el fmi, la ocde, la Unión Europea o el Banco Mundial 
y su reinterpretación estratégica a cargo de los think-tanks de las cor-
poraciones; aunque instrumentado y aplicado a través del indiscutible 
poderío del que gozan los estados nacionales que los representan. Se trata 
de un conjunto de prácticas y estrategias de índole económico-política 
que se amparan ideológicamente en el expediente del agotamiento de la 
Modernidad y el “fin de los grandes relatos”, así como en el reposicio-
namiento de “la democracia” y “el mercado” como únicos modelos de 
relación social que garantizan la estabilidad política y el crecimiento 
económico de las naciones (Consenso de Washington) y que se justifican 
políticamente con el discurso de las nuevas chances que las “libertades” 
y la “democracia” otorgan a la representación y la participación social-
cultural de las mayorías. 

Esto es importante. Durante los últimos cien años la resistencia y la 
oposición al dominio despótico del capital que tuvo lugar en el seno de 
las naciones más desarrolladas –y aun la que eventualmente tenía como 
escenario de sus luchas las naciones subalternas, con todo y sus “atra-
sos”– descansó sobre los hombros del movimiento obrero revolucionario:12 un 
abigarrado mosaico de organizaciones cuyo sujeto activo se reconocía en 
“el proletariado”; agente generador de la riqueza capitalista al que las 
tradiciones marxista y anarquista reconocían como la única fuerza capaz 
de transformar el mundo en el sentido de la libertad, la igualdad y la 
verdadera democracia, resumido todo esto bajo el sustantivo común de 
socialismo. En consecuencia, dicha resistencia y oposición se entendían 
como formas antagónicas, no alternas, de un proceso que finalmente se 
reclamaba como revolucionario e internacionalista; es decir, un movi-
miento político y cultural que, dado el carácter y el fin de sus luchas, no 
podía eludir el uso de la violencia revolucionaria, ya que se fijaba como 
objetivo práctico la destrucción de las instituciones que hacían posible 
la explotación y la enajenación humanas: la propiedad privada de los 
medios de producción, el estado burgués y las instituciones burguesas 
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que las sostenían y las justificaban (las superestructuras) –las que serían 
suplantadas por formas organizativas del trabajo y la vida social que ga-
rantizarían la construcción de una “sociedad de hombres libres”–. 

No es menos cierto que a todo lo largo del siglo xx y en una signifi-
cativa mayoría de naciones llamadas subalternas se verificaron múltiples 
revueltas, predominantemente campesinas –o asociadas a la propiedad, 
el uso y la conservación de la tierra–, que por vías paralelas, sin desafiar 
la idea de que una transformación verdaderamente revolucionaria tendría 
como protagonista y guía al proletariado, fijaban en su ideario el socia-
lismo o, por lo menos, la construcción de los emplazamientos en los que 
en un futuro no lejano se podría llegar a él. Se partía del hecho de que el 
movimiento obrero y el movimiento campesino no tendrían que presen-
tarse como opuestos, sino como complementarios, aunque no dejaba de 
señalarse con mayor o menor énfasis que mientras en el “primer mundo” 
el movimiento obrero había experimentado un crecimiento continuo que 
le permitía eventualmente poner en riesgo cierto y serio el poder burgués, 
en el “tercer mundo”, por razones históricas y económicas insoslayables, su 
reducido número, aunado a su debilidad política, no alcanzaba la nota de 
principal agente revolucionario que, así, recaía casi naturalmente en los 
movimientos campesinos radicalizados. A esta condición, es decir, a la exis-
tencia real y militante de dos grandes clases sociales en las que se reconocía 
la potencia y la intención revolucionarias, en el curso de los años sesenta 
–en razón inversamente proporcional a la burocratización y al anquilosa-
miento de las organizaciones obreras y sus partidos, que paulatinamente 
dejaban de reconocerse como revolucionarias o abiertamente socialistas o 
comunistas– se sumaron y entraron en escena de los movimientos reivin-
dicativos, en el Primer mundo, los distintos grupos de mujeres, las “mi-
norías” raciales, la juventud, los movimientos por la diversidad sexual y 
otras manifestaciones de la subalternidad interna de Occidente; mientras 
en el Tercer mundo tenía lugar un corrimiento análogo en el que, sin des-
aparecer de la escena los movimientos campesinos radicales, ahora se les 
sumaban la juventud, los grupos de mujeres y otros personajes sociales o 
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culturales como la pequeña burguesía y comerciantes en ruina, los movi-
mientos ciudadanos demandantes de servicios básicos, las víctimas de des-
pojos, fraudes o promesas incumplidas, los posesionarios y posesionarias 
–mujeres campesinas cuya lucha por alcanzar la igualdad con los hombres 
en la repartición de tierras aconteció a todo lo largo del siglo xx–, el am-
plio elenco de la “precariedad”. Sin embargo, lo que en el curso de los años 
ochenta y noventa del siglo pasado reconfiguró radical y definitivamente el 
mosaico de la subalternidad latinoamericana y el carácter de sus luchas fue 
la revelación de la presencia ancestral, pero hasta entonces (casi) invisible, 
de grandes masas de indígenas movilizadas en torno de un enorme aba-
nico de reclamos y afrentas producidas en el curso secular de los procesos 
de colonización y de los saldos insolutos de una descolonización dejada a 
medias; pero igualmente de voces indígenas que, no tan ocasionalmente, 
respondían a las amenazas en contra de su existencia misma. A las dos 
condiciones mencionadas podría sumarse una tercera: el hecho de que una 
mala lectura, o una lectura apresurada de la presunta democratización 
de la vida política del subcontinente –propiciada por la sustitución de 
regímenes militares golpistas por novísimas “democracias” y, con ellas, el 
accidentado arribo a los gobiernos de algunas naciones latinoamericana de 
políticos “progresistas”– situaba los debates sobre la emancipación latinoa-
mericana en un nuevo punto de inflexión cuyos pendientes básicos ya no 
parecían ser exclusivamente prácticos –puesto que los cambios ya “estaban 
sucediendo ante nuestros ojos”–, sino teóricos. 

Es aquí en donde entra en escena el pensamiento poscolonial, bajo el 
argumento de que una vida social normada por la democracia representa-
tiva y el mercado es un “buen momento” para reconducir la siempre apla-
zada reivindicación de las mayorías de las naciones subalternas. Se trata, 
como puede leerse en el Manifiesto inaugural del Grupo Latinoamericano 
de Estudios Subalternos, de un momento cargado de buenos augurios: 

El actual desmantelamiento de los regímenes autoritarios en Latinoamérica, el 
final del comunismo y el consecuente desplazamiento de los proyectos revolucio-
narios, los procesos de redemocratización, las nuevas dinámicas creadas por los 
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efectos de los mass-media y el nuevo orden económico transnacional: todos estos son 
procesos que invitan a buscar nuevas formas de pensar y actuar políticamente. A su 
vez la redefinición política y cultural de América Latina durante los años recientes 
ha llevado a varios intelectuales de la región a revisar algunas epistemologías pre-
viamente establecidas en las ciencias sociales y las humanidades. La tendencia ge-
neral hacia la democratización otorga prioridad a una reconceptualización del plu-
ralismo y de las condiciones de subalternidad al interior de sociedades plurales. 13

De modo que el pensamiento poscolonial, que por una parte asume 
que las sociedades latinoamericanas están en vías de ser plenamente democrá-
ticas y que el final del comunismo desplaza o hace inútiles los proyectos 
revolucionarios, ahora echa de menos, como complemento inaplazable de 
dicha democratización y de la construcción de sociedades “plurales”, un 
enérgico proceso de “reconceptualización del pluralismo” y de las condicio-
nes efectivas en las que subsiste y se reproduce al interior de las naciones 
latinoamericanas la condición de subalternidad. Es decir, ante la necesidad 
de que el proceso democratizador sea pensado y realizado adecuadamente, 
y con ello hacer justicia plena a la mayorías subalternas de los países lati-
noamericanos, es preciso hacer frente a la condición de “no existentes” a que 
las remiten el pensamiento y las prácticas hegemónicas en la economía, la 
política y la cultura, dominadas por el “capital global” y, sobre todo, por 
los paradigmas científicos e ideológicos de Occidente.14

Para su presentación en sociedad, el pensamiento poscolonial no omi-
tió consideraciones críticas sobre la “globalidad capitalista” y las con-
diciones materiales de existencia y lucha práctica de los grupos subal-
ternos, marginados, minoritarios y vulnerables, pero finalmente cifró su 
apuesta en el ámbito exclusivo del saber, específicamente en el espacio 
de la epistemología. “La resistencia política de este modo necesita tener 
como postulado la resistencia epistemológica”.15 Con ello Boaventura de 
Sousa Santos, uno de sus teóricos más destacados, no deja lugar a dudas: 
la resistencia epistemológica, sea lo que esto sea, es un postulado de la re-
sistencia política. La teoría tiene preeminencia sobre la práctica entre los 
intelectuales porque los subordinados reales “ya están haciendo lo suyo”. 
Aunque hay que agregar algo más; la calidad de teóricos que se atribuye 
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a los autores más importantes del pensamiento poscolonial les es impu-
table porque regularmente no se asocia con ninguna práctica anticolonia-
lista o reivindicativa concreta; pero, principalmente, porque su quehacer 
no va mucho más allá ni es muy distinto a la escritura y la lectura de 
ponencias en congresos internacionales.16 No se trata, pues, de militantes 
sino de simpatizantes intelectuales de los grupos subalternos que por el 
hecho mismo de situar su pensamiento en la academia –o, cuando mucho, 
en el ámbito de las asesorías o consultorías a gobiernos “progresistas”–, 
permanecen ajenos a toda traza de praxis política transformadora; por lo 
que terminan por situar su pensamiento en el ámbito de la pura represen-
tación, de la glosa sociológica presuntamente crítica de lo que ya es y que, 
de acuerdo con su propio dicho, no reclama la transformación radical del 
mundo como antesala de algo verdaderamente nuevo, sino la “mejora” 
de una realidad social y cultural que ya es “casi” democrática y “casi” 
igualitaria: con tal de que un nuevo Estado, refundado sobre la base de 
los valores propios de la “pluriculturalidad” y de una “ecología de sabe-
res” ahora sí permita que se escuche lo que sobre sí mismos y el mundo 
tendrían que decir los sujetos subalternos. Con lo dicho quedan estable-
cidas las coordenadas por las que se desplaza el pensamiento poscolonial: 
la emergencia de movimientos, personajes y sujetos sociales que luchan 
por el reconocimiento y la emancipación y un movimiento de carácter 
intelectual que pretende articular comprensivamente aquellas luchas y 
poner a su favor la crisis de los relatos históricos, económicos, sociológi-
cos y filosóficos emblemáticos de la Modernidad, con el objetivo explícito 
de proponer y desplegar nuevos-viejos saberes para entender y cambiar 
el mundo. Se trata de un emprendimiento con el que, en general, no se 
podría estar en completo desacuerdo. Los problemas se presentan, sin em-
bargo, cuando el pensamiento poscolonial anuncia las formas específicas 
en las que lleva a cabo su programa. 
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Subalternidad y ecología de saberes;
condiciones de posibilidad de una “utopía realista”

Para referirse a la amplitud, pero también a la ambigüedad de los postu-
lados teóricos del pensamiento poscolonial, Vivek Chibber señala:

Al discutir la teoría vas contra un problema básico: debido a que es tan difusa, es 
difícil establecer cuáles son las proposiciones medulares, de modo que antes que 
nada es difícil saber exactamente qué criticar. Además quienes la defienden son 
capaces de refutar cualquier crítica señalando otros aspectos que pudiste haber 
dejado de lado en la teoría, diciendo que te limitaste a los aspectos erróneos.17

Con ello, el crítico indio destaca dos características diferenciales del 
pensamiento poscolonial: lo difuso de sus “proposiciones medulares” y 
la inmoderada profusión de nuevas y complicadas cartografías enunciati-
vas, categorías y conceptos. Sin embargo, es posible descifrar lo esencial 
del pensamiento poscolonial en aquello a lo que su nombre apela. En 
primer lugar a una vieja-nueva forma de pensamiento hasta ahora “in-
visible” que fundaría su derecho a ser tomada en cuenta, primeramente, 
en su existencia ancestral misma, por supuesto, pero, sobre todo, en su 
eficacia para conocer y decir lo que no puede ser conocido y dicho por las 
formas hasta ahora hegemónicas y dominantes de saber, cuyas fuentes y 
registros de legitimidad se remontan a las que la Modernidad estableció 
para fundarse y legitimarse ella misma; proceso que no por casualidad, 
sino por historia, aconteció en Europa. En segundo lugar, al hecho, igual-
mente histórico, de que aquel saber pudo ser “invisibilizado” porque 
pertenece a las naciones y pueblos que sufrieron procesos de coloniza-
ción por parte de las naciones europeas, las que no sólo impusieron a 
las colonias su dominio económico y político por medio de la violencia 
de las armas sino su hegemonía social y cultural a través de su lenguaje y, 
sobre todo, su saber, con lo que el saber originario de aquellas naciones 
y pueblos sufrió una descalificación sumaria, quedó a la sombra y, sin 
embargo, resistió en los márgenes del sincretismo, la hibridación o el 
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mestizaje cultural. En tercer lugar, y como resultado crítico de las dos 
ideas anteriores, la afirmación enfática de que el saber colonial, es decir, 
europeo o “eurocéntrico”, carece de elementos y recursos cognoscitivos 
adecuados para captar, representar y comprender una realidad radical-
mente distinta a la europea. Lo que en resumen hace imperativo postular 
un saber diferente, alternativo y crítico, al saber “eurocéntrico”. 

Por lo pronto, al hilo de esos tres postulados podemos reconocer un 
amplísimo conjunto de problemas cuyos ámbitos de discusión han perte-
necido tradicionalmente a la historia, la economía, la sociología, la filoso-
fía, la lingüística y la crítica cultural, pero presentados de tal modo que es 
posible reducirlos a un factor determinante: el carácter de las formas en que 
históricamente se verificó la relación de dominio-hegemonía que en el pasa-
do mantuvieron entre sí un Sujeto-agente colonizador (Europa/Occidente) 
y un Sujeto-ente colonizado (América Latina), el que, justamente ahora, re-
emprende la lucha por el reconocimiento de su condición de Sujeto-agente 
como premisa de su emancipación. Postulado así, el enunciado problemá-
tico en el que se basa el programa por el reconocimiento y la emancipa-
ción que proponen las posturas poscoloniales no es básicamente histórico, 
sociológico, filosófico, económico o político –aunque de hecho no deje de ser 
precisamente todo eso– sino eminentemente epistemológico, y puede sinte-
tizarse así: ¿sobre qué régimen de verdad deberá originarse, legitimarse y 
probar su pertinencia un saber adecuado a las necesidades históricas de 
reconocimiento y emancipación que reclama la realidad colonizada y pos-
colonizada de las naciones latinoamericanas? 

La respuesta que en nombre de todo el pensamiento poscolonial nos 
ofrece Boaventura de Sousa Santos a ese enunciado problemático es ya 
proverbial, y se nombra “epistemología del Sur”:

Entiendo por epistemología del Sur el reclamo de nuevos proceso de producción y 
de valoración de conocimientos válidos, científicos y no científicos, y de nuevas re-
laciones entre diferentes tipos de conocimiento, a partir de la prácticas de las clases 
y grupos sociales que han sufrido de manera sistemática, las injustas desigualdades y 
las discriminaciones causadas por el capitalismo y el colonialismo.18 
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A lo que agrega con respecto al Sur: 

El Sur global no es entonces un concepto geográfico, aun cuando la mayoría de esas 
poblaciones viven en países del hemisferio Sur. Es más bien una metáfora del sufri-
miento humano causado por el capitalismo y el colonialismo a escala global y de la 
resistencia para superarlo o minimizarlo. Es por eso un Sur anticapitalista, anticolo-
nial y antiimperialista.19

Como en casi todo lo que pone en circulación el pensamiento pos-
colonial, en las consignas anteriores se mezclan tantas cosas que, como 
apuntaba Chibber más arriba, “es difícil establecer cuáles son las pro-
posiciones medulares”. Sin embargo, es posible reconocer en ellas: 1) 
un registro propiamente epistemológico: la “producción y valoración de 
conocimientos válidos, científicos y no científicos, y de nuevas relaciones 
entre diferentes tipos de conocimiento”; 2) un registro moral-reivindica-
tivo referido a “quienes han sufrido de manera sistemática, las injustas 
desigualdades y las discriminaciones causadas por el capitalismo y el 
colonialismo” o aquello que bajo la expresión “Sur” constituye “una me-
táfora del sufrimiento humano causado por el capitalismo y el colonia-
lismo a escala global”; 3) un registro político esbozado en las referencias 
a “las prácticas de las clases y grupos sociales” que sufren la injusticia 
pero igualmente a la “resistencia por superarlo a minimizarlo” y que por 
ello son o representan un Sur “anticapitalista, anticolonialista y antiim-
perialista”; y, finalmente 4) un registro histórico que denuncia al capita-
lismo y al colonialismo como causas “del sufrimiento, la desigualdad y 
la discriminación”. Se trata, como todo aquí lo indica, de un inagotable 
programa de investigación y eventual “lucha” que a lo largo de muchos 
años tanto el propio Santos como un nutrido grupo de pensadores y 
pensadoras han ido paulatinamente resolviendo, de modo que sería im-
posible entrar siquiera a su análisis completo y quimérico e intentar una 
respuesta general que hiciera justicia a cada uno de sus tópicos, por lo 
que aquí solamente intentaremos abordar algunos puntos que conside-
ramos importantes. 
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En primera instancia pocos y pocas serían quienes, asumiendo el pen-
samiento crítico, estarían en contra de un programa de tal naturaleza, 
cuya necesidad reivindicativa se prueba día a día en la oscura y trágica 
realidad de nuestros pueblos. Aunque el problema, si de emancipación 
se trata, no es constatar el hecho desnudo de la explotación, la desigual-
dad y la invisibilidad, sino sus causas. Y es aquí en donde nos encon-
tramos con la primera de las muchas inconsistencias del pensamiento 
poscolonial, cuando a pesar de sus alambicadas argumentaciones dejan 
en un plano de indecibilidad el fondo histórico en el que se desarrollaría 
el drama de la colonización y sus expresiones específicamente culturales, 
la ‘colonialidad’ y la ‘poscolonialidad’. Porque para quienes se dedican al 
pensamiento poscolonial la colonización de los pueblos que ahora se lla-
man latinoamericanos fue un proceso eminentemente bélico, económico 
y político, mientras la colonialidad es todavía hoy un fenómeno o un 
conjunto de fenómenos específicamente culturales que sobreviven a los 
procesos políticos de descolonización.20 El origen de este desplazamiento 
conceptual reposa a su vez en otras dos fracturas que tampoco se explican 
satisfactoriamente: la identidad-irreductibilidad de capitalismo y colo-
nialismo y la distinción entre dominio y hegemonía. Vayamos por par-
tes, aunque por lo pronto sea ya visible una característica argumentativa 
del pensamiento poscolonial: el descoyuntamiento analítico de procesos 
que son históricamente indiscernibles; una estrategia epistemológica que, 
paradójicamente, ha sido la característica central del pensamiento de la 
modernidad occidental, de la que con tanto ahínco se deslindan.

El referente histórico esencial es el proceso de colonización europea de 
las naciones del Nuevo Mundo que sobrevino al llamado “descubrimien-
to” de 1492, lo que provocó la destrucción de sus pueblos o su reducción 
a esclavitud y otras formas de explotación y apropiación del trabajo de sus 
habitantes. Pero si bien se trata de una empresa colonialista porque “la 
modernidad occidental es originariamente colonialista” y aun aceptando 
que “…desde el siglo xv el capitalismo no es pensable sin el colonialis-
mo, ni el colonialismo sin el capitalismo”, “capitalismo y colonialismo 
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no se confunden”.21 El eje de esta distinción analítica parece anclarse en el 
carácter y el objeto de la destrucción/construcción que provocan uno y otro, 
aunque finalmente no queda claro qué sea lo que realmente los distingue. 
O todavía peor: que aquello que supuestamente los distingue no lo sea en 
absoluto o provenga de una mala lectura de las cosas. Cito en extenso a 
Santos porque su dicho es, o termina siendo, lo que Hilary Putnam llama 
“un argumento que se refuta a sí mismo”: 

A pesar de estar mutuamente constituidos, capitalismo y colonialismo no se con-
funden. El capitalismo puede desarrollarse sin el colonialismo, en cuanto relación 
política, como se verificó históricamente, pero no lo puede hacer sin el colonialis-
mo en cuanto relación social, aquello que, siguiendo a Aníbal Quijano podemos 
designar por colonialidad del poder y del saber. Como caracterización posible del 
colonialismo, una caracterización suficientemente amplia para abarcar todo el po-
limorfismo de éste, propongo lo siguiente: el conjunto de intercambios extrema-
damente desiguales que establecen una privación de la humanidad en su parte más 
débil como condición para sobreexplotarla o para excluirla como descartable. El 
capitalismo, en cuanto formación social, no ha de sobreexplotar a todos los traba-
jadores y por definición no puede excluir y descartar a todas las poblaciones, pero, 
por otro lado, no puede existir sin poblaciones sobreexplotadas y sin poblaciones 
excluidas. No ha de confundirse capitalismo con colonialismo, tampoco se puede 
confundir la lucha anticapitalista y la lucha anticolonial o poscolonial, pero nin-
guna de ellas puede ser llevada a cabo con éxito sin la otra.22

Al respecto quizá Aníbal Quijano puede ser más claro, pero la afir-
mación de fondo es la misma: la distinción lógica y ontológica entre dos 
procesos históricos que, empero, no son posibles el uno sin el otro; y los 
que no deben confundirse, lo cual es razonable para el pensamiento pos-
colonial porque, uno, el capitalismo es un proceso básicamente material 
cuyas consecuencias son de orden económico-político; mientras el otro, 
la colonialidad, es un proceso que se verifica en el ámbito de las prácticas 
socioculturales y, básicamente, en las esferas del saber y los sistemas de 
signos; sobre todo los que asignan lugares y roles sociales y culturales a 
los sectores colonizados: lo que Quijano llama “la colonialidad del poder y 
del saber”23 y que, reconceptualizado por Santos, resulta ser el conjunto de 
procesos sociales y culturales por cuya mediación la parte colonizadora del 
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mundo niega la humanidad en su parte más débil, la parte colonizada, como 
condición para sobreexplotarla o para excluirla como descartable. Lo que 
todavía resulta insuficiente, porque aun cuando capitalismo y colonialis-
mo son “parte integrante de la misma constelación de poderes”24 que, en 
efecto, construyen las condiciones en las que una porción de la humanidad 
es explotada y marginada por la otra, la separación analítica y clasificatoria 
que implica la distinción capitalismo/colonialismo, que expuesta por el 
pensamiento poscolonial implica la “separación” analítica de materiali-
dad/subjetividad (otro defecto capital que el pensamiento poscolonial imputa 
al saber occidental) provoca un nuevo efecto de oscurecimiento y, lo que es 
peor, no cuenta con justificación alguna. Al respecto, en talante autocríti-
co, B. S. Santos escribe en referencia al peligro que se corre al sobredimen-
sionar el discurso y las prácticas simbólicas en los estudios poscoloniales:

Los estudios poscoloniales han sido predominantemente estudios culturales, aná-
lisis críticos de discursos literarios y otros de mentalidades y subjetividades so-
ciales, ideológicas y prácticas simbólicas que presuponen la jerarquía colonial y la 
imposibilidad para el colonizado de expresarse en sus propios términos, los cuales 
se reproducen incluso después de que el vínculo político colonial ha terminado. Se 
trata de una investigación importante pero que, si se queda confinada a la cultura, 
puede correr el riesgo de ocultar, de oscurecer la materialidad de las relaciones 
sociales y políticas que hacen posibles, cuando no exigen, la reproducción de estos 
discursos, ideologías y prácticas simbólicas.25

Con este señalamiento aparentemente quedaría claro que la exagera-
ción de la importancia de cualquiera de sus términos sería un error mani-
fiesto; pero si bien se refuerza con ello la tesis de su distinción, no agrega 
nada respecto al carácter complementario pero contradictorio de sus vínculos. A 
menos que el asunto no sea la problemática analiticidad/indiscernibi-
lidad sin más, sino la renuncia o la incapacidad teórica para plantear la 
cuestión en un plano abiertamente dialéctico. Un plano en el que la dis-
tinción-identidad entre capitalismo y colonialismo ya no aparece como 
una paradoja, sino como el resultado necesario de las condiciones en las 
que contemporáneamente se construyen la realidad y el sentido de la rea-
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lidad, y que no puede obviar el hecho de que ese sentido no se produce 
como efecto de una imposible separación entre un término material y 
otro simbólico, sino, por el contrario, de un intercambio metabólico entre 
ellos en donde a la modificación de uno sucede la modificación de otro y 
viceversa, en donde todo objeto instrumental o práctico, desde un simple 
desarmador hasta el estado, una encíclica papal o el código de comercio, 
son siempre “cosas” significativas o dotadas de sentido y “mensajes” que 
se resuelven en prácticas concretas; postulado dialéctico señalado ya por 
el propio Marx y expuesto brillantemente por Bolívar Echeverría:

En tanto proceso de “realización”, el proceso de reproducción social posee nece-
sariamente una dimensión dentro de la cual él mismo es un proceso de producción y 
consumo de significaciones. El proceso de “realización” sólo puede llevarse a cabo en 
la medida en que procede como ciclo comunicativo, como movimiento que, al 
producir/consumir objetos, sintetiza a un sujeto carente de unidad consolidada o 
de figura preestablecida. Al “realizar” objetos, el sujeto social debe realizarse: debe 
crear o re-crear su propia identidad social o esencia política.26

Este horror Dialecticae parece ser otro de los problemas que enfrenta 
el pensamiento poscolonial y fuente en la que bebe su defecto analítico-
clasificatorio, como puede referirlo ahora la problemática del dominio y la 
hegemonía. En principio, y quizá por leer a Gramci en clave poscolonial y 
no marxista, la separación-identidad resulta sumamente superficial: do-
minio, asociado al uso de la violencia física, es una forma de ejercicio del 
poder que se manifiesta en la esfera política; hegemonía, asociada al uso de 
la violencia simbólica, es una forma del poder que manifiesta en el ámbi-
to de la cultura; para el pensamiento poscolonial una forma de poder es-
pecíficamente cultural que se verifica en el horizonte del saber. Nada de 
lo dicho es manifiestamente falso, pero sí incompleto. Incompletud que 
no colma en forma alguna el amplísimo conjunto de afirmaciones ahis-
tóricas y abstractas sobre la “invisibilidad” o la “inexistencia” a la que, 
de acuerdo con los pensadores citados, son reducidos los lenguajes, las 
tradiciones y los saberes de los sujetos colonizados. Motivo, además, de 
que sus luchas anticapitalista y anticolonial se fijen como meta la cons-
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trucción de un “pensamiento postabismal”, una “ecología de saberes” y 
una “globalización contra hegemónica”27 y no la destrucción definitiva 
del régimen de producción capitalista y de su institución emblemática: 
el estado. Aquí parece repetirse el error que afea el par capitalismo-
colonización, y su galimatías paradójico podría enunciarse así: “No hay 
dominio sin hegemonía, aunque no hay hegemonía sin dominio, pero 
no son lo mismo”. Por ello Quijano, que posee una formación marxista 
más sólida, sostiene que la colonialidad no es un fenómeno exclusivo del 
saber y la cultura, sino también del poder. Aunque con ello no salva 
al argumento del naufragio analítico, porque el problema dialéctico de 
la identidad-diferencia entre capitalismo-colonialismo y dominio-hege-
monía no es una cuestión de nombres y mucho menos de refinamien-
tos conceptuales, sino de realidades históricas. Si por lo menos Santos 
o Quijano hubieran sacado del armario y desempolvado sus lecturas y 
apuntes althusserianos podrían haber encontrado una referencia explí-
cita a lo que el marxista francés llamó –en clara alusión a la dialéctica 
histórica entre lo material y lo subjetivo, entre el estado y su poder, sus 
aparatos ideológicos y sus prácticas– la “materialidad de la ideología”,28 
y con ello adoptar con más cuidado, o menos inocencia, una concepción 
propia de la tradición sociológica más conservadora. 

El tópico es central porque sobre él descansa la justificación del recha-
zo del pensamiento poscolonial al saber eurocéntrico. El instrumental 
crítico referido al capitalismo fundado en un paradigma eurocéntrico, 
afirman, no es en modo alguno apto para explicar la realidad compleja 
de un fenómeno como la colonialidad porque para captar su esencia hace 
falta el “otro lado”, es decir, lo que precisamente el pensamiento euro-
céntrico anula e invisibiliza: la voz y el testimonio de los sujetos coloni-
zados. De este modo, el pensamiento eurocéntrico podría ser tendencial-
mente hábil para aplicarse al colonialismo –que es finalmente uno de los 
modos de manifestación concreta de la expansión y dominio global del 
capital–, pero de ningún modo a un fenómeno simbólico-cultural que 
estaría a caballo entre el capitalismo y el colonialismo: la colonialidad. 
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Es decir: todo el saber eurocéntrico, por el hecho de haberse construido 
con el objetivo de conocerse a sí mismo, es declarado sumariamente in-
hábil para conocer una realidad contradictoria y violenta que el binomio 
capitalismo-colonialismo provocan, pero que queda “fuera de él” y para 
la que no tiene concepto, o bien, para la que ensaya conceptos que no 
resuelven el problema de su ajenidad sino la agravan. En consecuencia, 
la especificidad radical de la colonialidad y la poscolonialidad merecen 
pesarse de otra forma. De una forma en la que sea posible incluir lo an-
teriormente excluido por el saber dominante, como pueden serlo desde 
la existencia y la humanidad misma de los sujetos colonizados hasta sus 
más eficaces formas de saber y de expresión. Lo que a su vez requiere dos 
condiciones básicas: por una parte el rescate, la recuperación y la puesta en 
valor de los saberes y las expresiones propias de los sectores subordinados, 
las que no sólo portan una rica tradición de resistencia y lucha, sino una 
idea del mundo y de la vida que se sustrae y enfrenta al “pensamiento 
abismal”, es decir, a la fragmentación y las “separaciones”29 que carac-
terizan al paradigma epistemológico eurocéntrico; por otra, lo que más 
arriba caracterizamos como la “facultad adámica” de volver a renombrar 
las cosas, porque sus viejos nombres ya no corresponden, o nunca corres-
pondieron, a las realidades que pretendieron aprehender; o bien, porque 
se trata de realidades “emergentes”, inéditas, no necesariamente nuevas, 
pero hasta ahora “invisibles”. 

Adiós a Marx, pero no tanto…

Constituye una nota distintiva del pensamiento poscolonial y de su es-
trategia de rescate de los “saberes invisibilizados” el distanciamiento de 
lo que sus autores y autoras llaman los “sustantivos críticos”: socialis-
mo, comunismo, dependencia, lucha de clases, alienación, participación, 
frente de masas, etc. Y, por supuesto, el que sintetizaría programática-
mente a todos ellos: revolución.30 Ni más ni menos porque dichos sus-
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tantivos, además de su desgaste, se refieren a realidades ajenas que nunca 
cuadraron con la realidad latinoamericana, en donde, afirman, jamás se 
implantó el capitalismo propiamente dicho, por lo tanto, ni la Modernidad ni 
sus anhelos universalizantes. De una lectura sesgadamente posmoderna 
de la realidad el pensamiento poscolonial extrajo algunas conclusiones de 
orden teórico, a veces incompletas y siempre apresuradas, que, ante la 
confusión, declaraban la crisis y el inminente “fin” de los paradigmas 
epistemológicos a cuya pauta hasta ahora se habían ceñido los estudios 
sociales y culturales (todos ellos provenientes del “Norte global”), y re-
clamaron la necesidad de un nuevo paradigma capaz de sobreponerse a 
los errores y límites de quienes les antecedieron, entre otros, el error de 
aplicar modelos de interpretación apropiados a la Modernidad occiden-
tal y sus registros sociales, económicos, políticos y culturales a realidades 
históricas y culturales que, dada su especificidad radical, no cabían en las 
estrecheces de aquellas conceptualizaciones. Una vez más V. Chibber lo 
plantea elocuentemente: 

El argumento avanza así: las categorías universalizantes asociadas con el pensa-
miento de la Ilustración son legítimas en la medida que lo es la tendencia uni-
versalizante del capital. Y los y las teóricos postcoloniales niegan que el capital se 
haya de hecho universalizado, o lo que es más importante, que alguna vez pueda 
universalizarse a lo largo del globo. En tanto el capitalismo no ha ni puede uni-
versalizarse, las categorías desarrolladas por gente como Marx para entender el 
capitalismo tampoco pueden ser universalizadas (…) Esto significa para la teoría 
postcolonial que las partes del globo donde la universalización del capital ha falla-
do necesitan generar sus propias categorías. Y lo que es más importante, significa 
que teorías como el marxismo que tratan de utilizar las categorías de la economía 
política, no solo son equivocadas, sino que son eurocéntricas, y no solo eurocéntri-
cas sino que son parte del impulso colonial e imperial de Occidente. Y de ese modo 
están implicadas en el imperialismo.31

Ahí en donde Chibber dice Ilustración podemos decir Modernidad 
capitalista, y en donde se refiere a la tendencia universalizante del capi-
tal podemos encontrar, en el plano del conocimiento, la denuncia posco-
lonial a la “colonialidad del saber”. De esa manera despejamos un nuevo 
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elemento emblemático del pensamiento poscolonial: la tesis de la uni-
versalización fallida del capitalismo para construir un dominio y una he-
gemonía efectivamente “globales”; o para decirlo de otra forma: la idea 
de que el capitalismo propiamente dicho jamás se implantó en América 
Latina, por lo que es consecuente desestimar lo que teorías “eurocéntri-
cas” como la sociología, la economía política o el marxismo pudieron 
decir sobre la realidad latinoamericana.32 Pero aquí, el pensamiento pos-
colonial da por bueno algo que debería ser probado, y que vuelve a po-
ner sobre la mesa la distinción, nunca resuelta satisfactoriamente, entre 
capitalismo y colonialismo. El argumento es el siguiente: las naciones 
y pueblos de lo que ahora es América Latina fueron colonizadas por 
estados todavía renacentistas anclados en sus propias luchas por dejar 
atrás el orbe feudal, de modo que las instituciones políticas, económicas 
y culturales que trasplantaron al Nuevo Mundo no eran ellas mismas ni 
plenamente modernas ni específicamente capitalistas. Aunado a ello, su-
cede que ahí en donde los pueblos originarios no fueron arrasados debido 
a su número o la fortaleza de sus relaciones socio-culturales (México, el 
Ande) el régimen colonial tiene que ensayar diversas formas de dominio 
y hegemonía entre las que se imponen, además de la fuerza sin más, la 
hibridación y el mestizaje; con ello, formas de acumulación de riqueza, 
explotación y subordinación que no sólo se alejan ostensiblemente del 
capitalismo, sino que aun impiden su implantación y desarrollo pleno. 
Destáquese lo siguiente: no se afirma la inexistencia absoluta de ins-
tituciones capitalistas en el sub-continente, sino una presencia y una 
implantación fallidas. Porque, de no ser así, la sentencia que afirma la 
articulación indisoluble entre capitalismo y colonialismo no tendría sen-
tido, aunque, siendo así, la colonialidad del poder y del saber adquiere 
un alto valor idiosincrático, único, específico. 

El problema es que no es posible afirmar que los procesos de hibri-
dación y mestizaje que sufren las instituciones europeas en América La-
tina impidan pensar la historia del sub-continente como un capítulo, 
propiamente central, del proceso de acumulación capitalista; lo que, de 
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otra parte, tampoco impide aplicar a su análisis el corpus con el que se 
piensa, pero sobre todo con el que se critica, el hecho capitalista. Si sus 
prejuicios no les impidieran leer correctamente a Marx (o aun a Imma-
nuel Wallerstein, su supuesto aliado) quienes asumen el pensamiento 
poscolonial podrían entender que la condición de universalidad del ca-
pitalismo no es una aspiración ideológica o el resabio historicista y hege-
liano de su discurso apologético, sino una condición de posibilidad práctica. 
En el capitalismo, asumido como sistema-mundo, no existe un “afuera”: 
la exclusión, la marginación, incluso la “inexistencia” de grandes con-
glomerados humanos no es un accidente, es parte de sus estrategias de 
dominio y de ejercicio de su poder. La colonización europea en América 
no es un fin en sí mismo ni responde al espíritu emprendedor de sus 
ejecutantes, es el recurso práctico, bélico, institucional y cultural del ca-
pital en su fase de acumulación originaria para que los sujetos colonizados, a 
través de instituciones coloniales, pero también capitalistas, se integren 
en alguna de las inabarcables cadenas de mercancías que garantizan –no 
necesariamente en los enclaves coloniales, pero si en algún lugar del 
sistema-mundo– la realización de la acumulación y la reproducción am-
pliada de plusvalía; América ya era una pieza maestra del sistema-mundo 
capitalista aun antes de haber sido “descubierta”. Si quienes con tanta 
enjundia señalan la impertinencia de las ideas de Marx para la compren-
sión de la colonialidad pensaran con más cuidado el sentido que portan 
las categorías de “plusvalía absoluta” y “plusvalía relativa” o, con más 
razón, los pasajes del Capítulo VI (inédito) de El capital, en donde se 
introduce la distinción entre “subsunción formal” y “subsunción real” 
del trabajo al capital, podrían estar en condiciones de entender que el 
capitalismo no necesita construir una sola fábrica en la selva amazóni-
ca para sumar eficientemente a su cuota media de plusvalía el trabajo 
semi-esclavo de sus pobladores; pero mejor aún: el no-trabajo de aquellos 
a quienes confina a la marginación.33 Sin embargo, como confiesa San-
tos: “La idea de exterioridad a la modernidad occidental es central en la 
formulación del poscolonialismo”.34 Exacto, porque desde el postulado 
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de la “exterioridad” es posible sostener, así sea “en el abismo”, las tesis 
básicas de la colonialidad, entre ellas, la idea de que en América Latina 
no hay clases sociales en sentido estricto, sino razas,35 y que el imaginario 
que se construye en torno a la sociedad y la cultura –generado y radicado 
exclusivamente en la esfera de lo simbólico– requiere como herramien-
tas críticas para “descolonializarse” de recursos igualmente simbólicos, 
fundamentalmente de saberes que han remontado la colonización por 
vía de la hibridación o el mestizaje o que nunca fueron (del todo) colo-
nizados, como el pensamiento indígena. 

Porque parece que, en el fondo, para el pensamiento poscolonial no 
solamente se trata de distanciase de los “sustantivos críticos”, sino de toda 
perspectiva practica y revolucionaria. El programa “radical” del pensa-
miento poscolonial no llega más allá de la “refundación del estado”, con 
lo cual su anticapitalismo y aun su anticolonialismo resultan paradójicos, 
o mejor, masivamente utópicos. Existen en estos pasajes del pensamiento 
poscolonial muchos aspectos definitivamente ingenuos, incapaces siquiera 
de representar el profundo dramatismo que en el mundo real exhiben las 
luchas de las comunidades desposeídas. Uno de ellos es, precisamente, su 
confianza en la posibilidad de “refundar el estado”,36 o bien, de utilizar 
las supuestas chances que ofrecen los procesos de democratización del sub-
continente para hacer posible otro tipo de redistribución de la riqueza o 
el reconocimiento y la emancipación de los subalternos. Como si la demo-
cracia contemporánea no hubiera ya mostrado su condición mítica37 y su 
ineficacia estructural para cumplir la promesa de libertad y equidad o los 
mínimos del caduco “estado de bienestar”, inclusive en el “Norte global”. 

Sin embargo, esa condición ingenua y utópica del pensamiento pos-
colonial se exhibe con toda su crudeza en uno de sus postulados básicos: 
la epistemología. Citemos a Santos y su explicación del “fin” de los “sus-
tantivos críticos”: 

Hubo un tiempo en que la teoría crítica era “propietaria” de un conjunto vasto de 
sustantivos que marcaban su diferencia de las teorías convencionales o burguesas. 
Entre ellos socialismo, comunismo, dependencia, lucha de clases, alienación, participación, 
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frente de masas, etc. Hoy, aparentemente, casi todos los sustantivos han desapareci-
do. En los últimos 30 años la tradición crítica eurocéntrica pasó a caracterizarse y 
distinguirse por los adjetivos con los que califica los sustantivos propios de las teo-
rías convencionales. Así por ejemplo, si la teoría convencional habla de desarrollo, 
la teoría crítica hace referencia a desarrollo alternativo, democrático o sostenible; 
si la teoría convencional habla de democracia, la teoría crítica plantea democracia 
radical, participativa, deliberativa; lo mismo con cosmopolitismo, que pasa a lla-
marse cosmopolitismo subalterno, de oposición o insurgente, enraizado; y con los 
derechos humanos, que se convierten en derechos humanos radicales, colectivos, 
interculturales.38

Al margen de la ambigüedad con la que Santos maneja los “sustan-
tivos” teoría crítica y teoría crítica “eurocéntrica”, lo que le permite 
conservar una distancia casi aséptica con respecto a aquello que discute, 
lo que su argumentación prepara es el terreno en el que es posible consi-
derar legítima la apropiación “crítica” de sustantivos adjetivados cuando 
garantizan que aquello que “no se podía decir” bajo la hegemonía episte-
mológica del “Norte global” permita ahora entrar en un debate, estable-
cer una discusión en presunta calidad de pares. Lo que es sólo el primer 
paso. “La teoría crítica asume así un carácter derivado que le permite 
entrar en un debate, pero no le permite discutir los términos del debate, 
y mucho menos discutir por qué opta por un debate dado y no otro”.39 
Está claro que para Santos eso no basta, por lo que afirma: “La eficacia del 
uso contrahegemónico de conceptos o instrumentos hegemónicos es 
definida por la conciencia de los límites de su uso”.40 Para alcanzar y aca-
so superar positivamente esa conciencia, agrega, sería preciso “discutir 
los términos del debate”, es decir, discutir las reglas básicas o el código 
general de lo que se discute y de los instrumentos de la discusión; es de-
cir, enfrentar duelísticamente lo “hegemónico” a lo “contrahegemónico” 
en un ámbito discursivo que no puede ser sino tendencialmente común 
a los antagonistas. Lo que desafortunadamente implica, de entrada, un 
planteamiento utópico: la renuncia –o la suspensión pactada– de los poderes 
y derechos de hegemonía del pensamiento hegemónico; poderes y derechos que 
no provienen ni de una elección ni de un accidente, sino de un proceso 



183

Sobre el pensamiento poscolonial. Una aproximación crítica

histórico que funda y prueba su eficacia, su terrenalidad, diría Marx, en el 
hecho estructural de que son “ellos” quienes establecen los términos de 
la discusión porque, mientras no se transformen radicalmente las condi-
ciones reales, concretas, materiales en las que ejercen su hegemonía, todo 
“hablará a favor de su dominio”.41 Sobre esa condición material y simbó-
lica del dominio y la hegemonía capitalistas escribe Bolívar Echeverría: 

El conjunto de leyes de acuerdo al cual se organizan las posibilidades de figura-
ción concreta del sujeto social en su autorreproducción implica necesariamente 
un código general que organiza las posibilidades concretas de su comunicación o 
su significar. Y así como ese conjunto de leyes cambia históricamente, lleva una 
tendencia estructural en su modificación y califica positiva o negativamente en 
referencia a ella a toda acción social posible, así también el código general sigue 
esa tendencia básica en su dinámica específica y califica como verdaderos o falsos, 
según se adecúen o no a ella, todos los mensajes concretos posibles.42

Si de acuerdo con el pensamiento poscolonial ha de emprenderse desde 
luego un debate en contra del pensamiento hegemónico, sería de provecho 
tener en cuenta esto. Las ideas dominantes no lo son única y exclusiva-
mente con base en su capacidad para “invisibilizar” al antagonista, sino 
son capaces de ello, y de mucho más, porque su impronta apologética se 
inscribe y parasita el código general en el sentido de sus intereses. De ma-
nera que una oposición, un debate en términos duelísticos, esté condenada 
de antemano a inclinarse a favor del discurso dominante. 

Asumiendo esto, es innegable que la crítica al paradigma epistemo-
lógico “eurocéntrico”, la denuncia de la condición de colonialidad como 
un proceso semiótico-cultural y la reivindicación de los saberes de los 
subalternos, esbozan la posibilidad de entender que la radicalidad y la 
persistencia del dominio y la hegemonía del hecho capitalista-colonialis-
ta reposan, también, en su capacidad de resignificación de los mensajes y 
conjuntos de signos que “prueban” la verdad y la necesidad de su domi-
nio. De ahí, también, la insistencia del pensamiento poscolonial en habi-
litar y potenciar las capacidades críticas y deconstructivas de los “saberes 
subalternos”. Pero eso no se logra únicamente a través de la propuesta 
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de una epistemología declarativamente contrahegemónica, sino de una 
anti-epistemología que sea ella misma capaz de burlar el cerco de su re-
significación afirmativa. Pero el pensamiento poscolonial no ha podido 
hacerlo coherentemente porque su crítica, obsesionada por los pendientes 
simbólico-semióticos de la colonialidad, olvida o deja para mejor ocasión 
la crítica de aquello que la hace posible: la articulación histórica del ca-
pitalismo y el colonialismo. Como consecuencia de esa inconsecuencia, 
aquello a lo que la crítica poscolonial ya no tiene acceso es, por una parte, 
al hecho de que esa capacidad de resignificación a su vez reposa en las 
condiciones materiales del dominio; esto es, en la capacidad del capital 
para perpetuar las condiciones económicas, políticas, sociales y culturales para 
“valorizarse a sí mismo” a través de una miríada de procesos concretos en 
los que se realizan y cobran concreción las relaciones de propiedad y las 
relaciones de producción que no por el convencimiento, sino por la fuerza 
impone. Pero, por otra parte, el pensamiento poscolonial tampoco accede 
a la consideración crítica de que el capital y el capitalismo no son fenóme-
nos exclusivamente metropolitanos, y que el secreto de su astucia sistémica 
consiste en su capacidad para subordinar o subsumir procesos producti-
vos y cadenas de mercantilización que, en sí mismos, posiblemente no 
tengan traza alguna de capitalistas –como pueden serlo las formas de 
explotación y acumulación de riqueza que ensayan quienes colonizaron 
y colonizan a América Latina: la esclavitud, el trabajo forzado, las enco-
miendas, las plantaciones, la estancia o la hacienda y el trabajo domésti-
co–, pero que, inevitablemente inscritos en alguna cadena de mercantilización, 
de una manera u otra y desde el inicio de la colonización contribuyeron a 
la generación y acumulación mundial de capital.43 

Poscolonialidad y gatopardismo

En varios lugares y ocasiones Bolívar Echeverría llamó la atención so-
bre dos vicios que desde siempre aquejaron al pensamiento “progresista” 
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latinoamericano: el utopismo y el voluntarismo. Al cabo del tiempo trans-
currido parece ser que no sólo ambos vicios sobreviven en las ideas y las 
prácticas del pensamiento “progresista”, sino que han sido heredados y 
finalmente fundidos en el seno del pensamiento poscolonial. Una vez más 
Santos toma la palabra en el marco de la oposición entre lo que él llama la 
“posmodernidad celebratoria” y el “posmodernismo de oposición”: 

En vez de la renuncia a proyectos colectivos, propongo la pluralidad de proyectos 
colectivos articulados de modo no jerárquico por procedimientos de traducción que 
sustituyen a la formulación de una teoría general de la transformación social. En vez 
de la celebración del fin de la utopía, propongo utopías realistas, plurales y críticas. En vez de 
la renuncia a la emancipación social, propongo su reinvención. En vez de la melanco-
lía, propongo el optimismo trágico. En vez del relativismo, propongo la pluralidad 
y la construcción de una ética que parta desde abajo. En vez de la deconstrucción, 
propongo una teoría crítica posmoderna, profundamente autorreflexiva pero inmune 
a la obsesión de deconstruir la propia resistencia que ella funda. En vez del fin de la 
política, propongo la creación de subjetividades transgresivas por la promoción del 
pasaje de la acción conformista a la acción rebelde.44

Tenemos en estas líneas el apretado esbozo del programa específi-
camente político del pensamiento poscolonial. A partir de aquí, Santos 
avanza un abultado elenco de postulados teóricos, emplazamientos es-
tratégicos y acciones prácticas cuya reformulación y renominación con-
tinua a lo largo de muchos años vuelve engañoso y difuso su sentido; sin 
embargo, el talante utópico y la condición voluntarista de su posición 
quedan intactos, así pretendan ser realistas, plurales y críticos. Porque 
el fondo utópico y voluntarista del programa poscolonial no se juzga 
por sus buenas intenciones, sino por su confianza en que éstas bastan 
para neutralizar el poder y la hegemonía de sus antagonistas; poder y 
hegemonía que reposan en la capacidad del capital para resignificar, en 
su favor, todo discurso que no impida o rompa, acaso violentamente, la 
posibilidad de su sub-codificación apologética. Pero ese rompimiento 
tampoco puede darse al margen de una praxis radicalmente transforma-
dora. Otra vez escuchemos a Silvia Rivera Cusicanqui:
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No puede haber un discurso de la descolonización, una teoría de la descoloni-
zación, sin una práctica descolonizadora. El discurso del multiculturalismo y el 
discurso de la hibridez son lecturas esencialistas e historicistas de la cuestión indí-
gena, que no tocan los temas de fondo de la descolonización, antes bien, encubren 
y renuevan prácticas efectivas de colonización y subalternización. Su función es la 
de suplantar a las poblaciones indígenas como sujetos de la historia, convertir sus 
luchas y demandas en ingredientes de una reingeniería cultural y estatal capaz de someter-
las a su voluntad neutralizadora. Un “cambiar para que nada cambie” que otorgue 
reconocimientos retóricos y subordine clientelarmente a los indios en funciones 
puramente emblemáticas y simbólicas, una suerte de “pongueaje cultural” [servi-
dumbre personal, A. O y P. S.] al servicio del espectáculo pluri-multi del estado y 
de los medios de comunicación masiva.45

Pero el pensamiento poscolonial no se propone una praxis radicalmen-
te transformadora sino una “acción rebelde” que conserva como objetivo 
esencial la “refundación del estado”, esta reingeniería cultural y esta-
tal representada por los documentos constituciones nacionales de países 
como Bolivia y Ecuador, entre cuyos propósitos se inscribe un nuevo 
“pacto redistributivo”, el reconocimiento de “las ausencias” y “los y las 
ausentes”, la “pluralidad” y la “interculturalidad”, sin detenerse a pensar 
que el cumplimiento de un programa de esa naturaleza, al margen de la 
abolición de la propiedad privada y de la destrucción de las condiciones 
materiales y sociales de producción y reproducción ampliada del capital, 
incluido el estado, es tanto o más quimérico que la promesse de bonheur de 
la Modernidad.
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Notas

1 En este trabajo la expresión “pensamiento poscolonial” nombra el conjunto de 
intervenciones que se articula en torno a la crítica del pensamiento “eurocéntrico” 
todavía hegemónico y a su presunta incapacidad para aprehender y expresar la “otredad 
radical” o la posibilidad contrahegemónica del pensamiento, la vida y las expectativas 
de futuro de los pueblos y naciones que sufrieron procesos de colonización y descolo-
nización; a lo que oponen la presunta pertinencia conceptual y epistémica de un “pen-
samiento otro” (pos abismal, fronterizo) arraigado en la memoria, tradiciones, usos y 
costumbres socioculturales de los pueblos “marginados”, “resistentes”, “indígenas” u 
“originarios”; mismo que, a su juicio conserva, a diferencia del ya caduco pensamiento 
eurocéntrico, una perspectiva emancipatoria, igualitaria y ecológica. Cabe agregar que 
dado lo limitado del espacio con el que contamos dejaremos fuera de nuestra inter-
vención el análisis de las contribuciones que a ese respecto han hecho autores como 
Gayatry Spivak, Ranajit Guha o Dipesh Chacravarty y nos centraremos en el examen 
crítico de algunas ideas de pensadores latinoamericanos, considerando al portugués 
Boaventura de Sousa Santos como “de casa”.

2 A lo largo de este artículo conservaremos el uso de las comillas con una clara 
intención irónica, ya que “progresismo”, “democracia”, “visibilidad” y muchos otros 
términos de uso común en el lenguaje poscolonial requieren ser sometidos a un proce-
so crítico de profunda desfetichización.

3 Ver, Michel Chossudovsky, “El movimiento antiglobalización y el Foro Social 
Mundial. ¿Es “Otro Mundo” posible?”, en Ojos para la paz, http://www.ojosparalapaz.
com/author/michelchossudovsky/, asimismo, en la misma publicación, “Fabricando 
disidencia; globalistas y elites controlan movimientos populares”, http://www.ojospa-
ralapaz.com/author/michelchossudovsky/ Consultado el 08/04/2014.

4 Silvia Rivera Cusicanqui, Ch’ixinakax utxiwua. Una reflexión sobre prácticas y dis-
cursos descolonizadores, Buenos Aires, Tinta Limón, 2010, pp. 57-58.

5 Ver, Jean-François Lyotard, La condición posmoderna. Informe sobre el saber, Barcelo-
na, Cátedra, 1987.

6 Marcos Roitman, “El boom de los estudios poscoloniales”, en La Jornada, Méxi-
co, 25/02/2018.

7 Es al respecto muy significativo y sintomático el hecho de que el triunfo del No 
a Evo se haya sustentado en distritos electorales mayoritariamente indígenas, y que 
éstos vuelvan a ser los  protagonistas de revueltas y protestas reivindicativas que no 
dejan tan bien parado al primer estado “pluricultural” de orbe. Ver. Esteli Puente 
y Pablo Regalsky, “El NO a Evo y el desmantelamiento de la comunidad indígena 
en Bolivia”, en Herramienta, primavera de 2016, #58, consultado en http://www.he-



188

Aureliano Ortega Esquivel y Paloma Sierra Ruiz

rramienta.com.ar/revista-herramienta-n-58/el-no-evo-y-el-desmantelamiento-de-la-
comunidad-indigena-en-bolivia, el 02/02/2018. 

8 Michel Chossudovsky, “El movimiento antiglobalización y el Foro Social Mundial…”
9 Karl Marx y Friedrich Engels, Manifiesto del partido comunista, México, Ediciones 

de Cultura Popular, 1974, p. 65.
10 Ver, Vivek Chibber, Post Colonial Theory and the Specter of Capital, New York, 

Verso, 2013. Las citas han sido tomadas de: Jonah Birch, “La teoría postcolonial en 
debate: Entrevista a Vivek Chibber”, en Marxismo crítico, https://marxismocritico.
com/category/a-la-calle-que-ya-es-hora/, consultado el 04/04/2016.

11 Ver, Boaventura de Sousa Santos, Una epistemología del Sur, México, Siglo xxi/
clacso, 2009, pp.17-21 y 336-360.

12 Distinguimos aquí el movimiento obrero revolucionario de otras formas de or-
ganización de la clase trabajadora que no se reclaman revolucionarias como las mutua-
lidades, las cooperativas de ahorro y consumo o los sindicatos: formas de organización 
y lucha que reclaman mejores condiciones de trabajo y vida para sus asociados entre 
las que no se excluye cierta violencia (las huelgas, por ejemplo) pero que no reclaman 
una transformación estructural y definitiva del hecho capitalista. La lectura esencial 
respecto al carácter revolucionario o reformista del movimiento obrero sigue siendo el 
Manifiesto del partido comunista, de K. Marx y F. Engels. 

13 Grupo Latinoamericano de Estudios Subalternos. “Manifiesto inaugural”, en 
Santiago Castro-Gómez y Eduardo Mendieta (Eds.), Teorías sin disciplina (latinoameri-
canismo, poscolonialidad y globalización en debate), México, M. A. Porrúa, 1998.

14 Ver, B. S. Santos, Una epistemología…, asimismo, B. S. Santos, Refundación del 
estado en América Latina. Perspectivas desde una epistemología del sur, México, Siglo xxi, 
2010, B. S. Santos y María Paula Meneses (Eds.), Epistemologías del sur (perspectivas), 
Madrid, Akal, 2014; Sandro Mezzadra (Comp.), Estudios poscoloniales, Ensayos funda-
mentales, Madrid, Traficantes de sueños, 2008. 

15 B. S. Santos, Una epistemología…, p. 179.
16 Silvia Rivera Cusicanqui, Ch’ixinakax…, p. 62.
17 Jonah Birch, “La teoría postcolonial en debate…”.
18 B. S. Santos, Refundación del estado…, p. 49.
19 Idem.
20 Aníbal Quijano, “Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina”, en 

Edgardo Lander (Comp.), La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias sociales. Pers-
pectivas latinoamericanas, Buenos Aires, clacso, 2015, pp. 201-242.

21 B. S. Santos, Una epistemología…, pp. 350.
22 Ibid. p. 351.
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23 Aníbal Quijano, “Colonialidad del poder y clasificación social”, en B. S. Santos 
y M. P. Menesses, Epistemologías… pp. 67-105.

24 B. S. Santos, Una epistemología… p. 353.
25 Ibid. p. 352.
26 Bolívar Echeverría, “Definición del discurso crítico”, en El discurso crítico de 

Marx, México, era, 1986, p. 38, subrayado nuestro.
27 Ibid. p. 229.
28 Louis Althusser, “Ideología y aparatos ideológicos de estado”, en Escritos, Barce-

lona, laia, 1974, p. 148.
29 Edgardo Lander, “Ciencias sociales. Saberes coloniales y eurocéntricos”, en La 

colonialidad del saber…, pp. 14-20.
30 B. S. Santos, Refundación… p. 33.
31 Jonah Birch, “La teoría postcolonial en debate…”.
32 Ver, Arturo Escobar, “El lugar de la naturaleza y la naturaleza del lugar ¿globa-

lización o postdesarrollo?, en Edgardo Lander (Comp.), La colonialidad del saber…, pp. 
113-143; Fernando Coronil, “Naturaleza del poscolonialismo; del eurocentrismo al 
globocentrismo”, en Edgardo Lander (Comp.), La colonialidad del saber…, pp. 87-111. 

33 Karl Marx El capital, libro I, capítulo VI (inédito), Buenos Aires, Siglo xxi, 1971, 
pp. 54-76.

34 B. S. Santos, Una epistemología…, p. 340. Subrayado nuestro.
35 A. Quijano, “Colonialidad del poder…”, p. 80 y ss.
36 B. S. Santos, Refundación del estado…, pp. 85-130.
37 Bolívar Echeverría, “Posmodernidad y cinismo”, en Las ilusiones de la modernidad, 

México, El Equilibrista/unam, 1997, pp. 39 y ss. 
38 B. S. Santos, Refundación del estado…, p. 33.
39 Idem.
40 Idem.
41 “Al burgués –escribe Marx– le es tanto más fácil demostrar con su lenguaje la 

identidad de las relaciones mercantiles y de las relaciones individuales e incluso de las 
generales humanas, por cuanto este mismo lenguaje es un producto de la burguesía, razón por 
la cual, lo mismo en el lenguaje que en la realidad, las relaciones del traficante sirven 
de base a todas las demás”. Karl Marx y F. Engels, La ideología alemana, Buenos Aires, 
Pueblos Unidos, 1972, p. 266, subrayado nuestro.

42 Bolívar Echeverría, “Definición del discurso crítico”…, pp. 41 y 42.
43 Ver, Silvia Rivera Cusicanqui, Ch’ixinakax…, pp. 53-54, en donde esboza su 

hipótesis de la “Modernidad indígena” y la “recolonización” como fenómenos que 
serían impensables sin la existencia de un sistema-mundo y de la integración de cir-
cuitos comerciales “globales”. Ver, Fredric Jameson, Representar El Capital. Una lectura 
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del Tomo I, México, fce, 2013, También se puede consultar el importante conjunto de 
intervenciones que Marx y Engels dedicaron al colonialismo y su relación compleja 
con el capitalismo en K. Marx y F. Engels, Sobre el colonialismo, Córdoba, Pasado y Pre-
sente, 1973, o bien, el famoso capítulo XXIV de El capital, “La llamada acumulación 
originaria”, K. Marx, El capital, crítica de la economía política, México, fce, 1972, pp. 
607-649.

44 B. S. Santos, Una epistemología… 341, subrayados nuestros. 
45 Silvia Rivera Cusicanqui, Ch’ixinakax…, p. 62, subrayados nuestros.
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Resumen/Abstract

En el presente artículo1 elaboramos un balance crítico del denominado Giro Decolo-
nial. Para ello consideramos tres aspectos: su origen en el postmodernismo; los pro-
blemas de la noción de lugar de enunciación y las contradicciones de conceptos tales 
como eurocentrismo; finalmente, analizamos las implicaciones políticas de las hipóte-
sis de los decoloniales. Explicaremos cómo esta propuesta no se sostiene teóricamente 
desde aproximaciones como la de historia de la lectura o del libro y, en segundo lugar, 
cómo algunos de sus planteamientos, a pesar de sus permanentes expresiones de apoyo 
al zapatismo o a los gobiernos de izquierda, no contribuyen al desarrollo de la lucha 
social y política contra el capitalismo y, por el contrario, favorecen el auge de las ex-
tremas derechas en nuestro continente.
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Theoretical and political inconsistencies
of the Decolonial Turn at a time of growing influence

of the extreme right in Latin America

The article presents a critical review of the so-called Decolonial Turn. Three aspects 
of this turn are considered: its origin in postmodernism; the problems of the notion of 
place of enunciation and the contradictions inherent to concepts such as eurocentrism; 
finally, we analyze the political implications of decolonialist hypotheses. We explain 
how the proposal does not hold theoretically on the basis of approaches such as the 
history of reading or the book and, secondly, how some of its manifestations, despite 
their repeated expressions of support of Zapatismo or of left-wing governments, do 
not contribute to the development of the social and political struggle against capital-
ism and, on the contrary, favor the rise of the extreme right in our continent.
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Se afirma que el Giro Decolonial o Descolonial (gd) no expresa propia-
mente un colectivo unificado, pues existen diversas posturas teóricas y 
metodológicas, hay transformaciones en la exposición de las ideas y cam-
bios teóricos en los miembros fundadores. No obstante, hay un conjunto 
de ideas comunes, de autores citados, de conceptos empleados, etc., que 
nos permiten hablar de una tendencia claramente identificable debido a 
que tienen similar origen teórico; asumen que la categoría de coloniali-
dad tiene la misma importancia que las nociones de plusvalía en Marx e 
inconsciente en Freud; destacan el concepto de raza como central a la hora 
de explicar el orden social y político construido en América Latina desde 
el siglo xvi; vienen trabajando como un grupo por cerca de dos décadas; 
y especialmente porque han acuñado una serie de conceptos y un lenguaje 
que los identifica.2 Finalmente existe una reivindicación de la denomi-
nación, pues muchos investigadores se autodefinen como decoloniales, al 
igual que las publicaciones especializadas, sin importar la variedad de los 
temas que estudian (ecología, feminismo, pedagogía, etcétera).3

El debate promovido en los últimos años por el denominado Giro 
Decolonial ha cuestionado la forma de entender los conceptos de ilustra-
ción, modernidad, universalidad y colonialidad al establecer, en primer 
lugar, que la modernidad se origina a partir de 1492 y que, por tanto, 
la Ilustración y las revoluciones del Atlántico pueden ser consideradas 
como una segunda modernidad, fundamentalmente de carácter europeo. 
En segundo lugar, consideran que la modernidad debe ser concebida 
junto a la colonialidad como dos caras de la misma monedad. La colo-
nialidad se manifiesta en diversos terrenos por lo que puede afirmarse la 
existencia de una colonialidad del saber, del ser, etcétera. En tercer lugar, 
sostienen que el colonialismo español creó un modelo de organización de 
la sociedad y la economía, del orden político y cultural, de las relaciones 
de género, etc., que se basó en el concepto de raza, por lo que la noción 



196

Miguel Ángel Urrego

de clase social deja de ser operativa. Finalmente, la modernidad/colo-
nialidad se expresa en una visión europea, machista, racionalista y de 
extrema violencia que recibe el nombre de eurocentrismo y, por ello, no 
es adecuado utilizar los pensadores ni la ciencia europea sino reivindicar 
el lugar de enunciación y volver a las epistemologías prehispánicas. 

A pesar de la pertinencia de algunos de los cuestionamientos de este 
grupo de intelectuales –que como lo veremos no son nuevos en la historia 
de la filosofía–, por la aparente radicalidad de sus afirmaciones o la impor-
tancia de su inclinación por la causa de los subalternos creemos que existe 
un variado tipo de debilidades teóricas y metodológicas en sus concepcio-
nes y unas muy cuestionables implicaciones políticas de sus fundamentos, 
por lo cual se hace necesaria una revisión de su propuesta a partir de una 
crítica desde la historia y la filosofía. Para el desarrollo de nuestro punto de 
vista –que en lo fundamental es el de un historiador que coquetea con la 
filosofía– nos detendremos únicamente y de manera breve en tres aspectos: 
el problema del origen y la legitimación del grupo; el rechazo al eurocen-
trismo y la reivindicación del lugar de enunciación; y las implicaciones 
políticas de la postura Decolonial.

1. El origen y la legitimación de una tradición

El Giro Decolonial descansa sobre un conjunto variado de principios, 
entre ellos el de ser el lugar más avanzado y único enfoque válido para 
realizar crítica hoy día. Para ello, sin embargo, introduce sistemática-
mente trampas en la argumentación, diríamos que es una estrategia en 
su necesidad de lograr el reconocimiento de su proyecto. Tal propósito se 
busca, en primer lugar, reclamándose herederos de lo más avanzado del 
pensamiento latinoamericano, según algunos de sus voceros es el último 
peldaño de una larga tradición, lo cual, como veremos más adelante, no 
es del todo cierto, pues la mayor parte de ellos ha establecido fuertes 
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críticas a estas mismas tradiciones. Eduardo Escobar al explicar el origen 
del grupo modernidad/colonialidad señala que existen:

(…) a number of factors that could plausibly enter into the genealogy of this 
group’s thinking, including: liberation theology from de 1960s and 1970s; de-
bates in Latina America philosophy and social science around notions of libe-
ration philosophy and autonomous social science (e.g. Enrique Dussel, Rodolfo 
Kusch, Orlando Fals Borda, Pablo Gonzalez Casanova, Darcy Ribeiro); dependen-
cy theory; debates on Latin America modernity and postmodernity in the 1980s, 
followed by discussions on hybridity in anthropology communications and cultu-
ral studies in the 1990s; and, in the United States, the Latin American Subaltern 
Studies Group.4

En segundo lugar, se resalta el hecho de que se trata de la síntesis de 
muchas propuestas. Ramón Grosfoguel en un artículo de 2006, que el 
lector puede encontrar en varias versiones en revistas o libros de las cuales 
Grosfoguel también es editor, señala que su propósito es articular cinco 
perspectivas decoloniales: “world-sistems analysis (Wallerstein, 1974), 
colonilaity of power (Quijano, 1991), U.S. Third World Feminism (Mo-
raga y Anzaldúa, 1983), philosophy of liberation (Dussel, 1977) and bor-
der thinking (Mignolo, 2000)” y, reiteramos, las considera a todas críticas 
“decoloniales” (Escobar, 2002: 1 y 2). 

En tercer lugar, se reivindican como una forma distinta de pensar, 
situada en los bordes del sistema: “the mc program should be seen as 
another way of thinking that runs counter to the modernist narratives 
(Christianity, liberalism, and Marxism); it locates its own inquiry in the 
very borders of systems of thought and reaches toward the possibility of 
non-eurocentric modes of thinking” (Escobar, 2002: 2).

Esta forma de plantear el origen del grupo modernidad/colonialidad se 
aparta de la manera como Santiago Castro-Gómez y Grosfoguel pre-
sentaron el Giro Decolonial. En efecto, para estos autores el origen del 
grupo debe buscarse en los inicios de la década del noventa. Por ello su 
explicación comienza con las actividades del Coloniality Working Group 
que dirigía el sociólogo puertorriqueño Kelvin Santiago y culmina con 
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la defensa de la noción de lugar de enunciación con la que rechazan el 
postmodernismo, la Teoría Postcolonial y los Estudios Subalternos.5 

La primera trampa de la argumentación consiste en incluirse como par-
te de una tradición –término que emplea Escobar– y ser el último peldaño 
del pensamiento crítico. Sin embargo, la relación del grupo modernidad/
colonialidad y luego del Giro Decolonial con las corrientes mencionadas 
nunca se explica y, por el contrario, muchos han elaborado comentarios 
despectivos hacia las mismas opciones que menciona Escobar. La pregunta 
es entonces: ¿cómo se reivindica la pertenencia a una tradición? ¿Cómo se 
puede afirmar que hacen parte de una tradición, de la teología de la libera-
ción, por ejemplo, en la que dos de los componentes (teología y marxismo) 
se catalogan como “narrativas modernas” y expresiones del eurocentrismo?

Nótese, además, que no existe ningún reconocimiento por parte de los 
autores mencionados al marxismo. Olvidando que precisamente uno de 
los orígenes del concepto de eurocentrismo y de crítica al mismo se debe 
al marxismo, a la elaboración que hizo Samir Amin. Lo cual no es gra-
tuito, pues si hay algo que caracteriza al Giro Decolonial es precisamente 
ser antimarxista, pero preguntamos: ¿cómo se puede hacer referencia a las 
corrientes críticas en América Latina sin mencionar al marxismo?6 ¿Cómo 
considerar algunas de estas escuelas sin contemplar el marxismo? Lo para-
dójico, sin embargo, es que, en sus inicios, cuando no habían roto con las 
Teorías Postcoloniales tan decididamente, la relación con Marx era distinta 
pues se reconocían sus aportes. Luego a medida que el grupo fue trabajando 
el rechazo fue casi absoluto. Veamos con ejemplos este tránsito.

En las primeras reuniones del grupo modernidad/colonialidad Marx 
aparece como uno de los artífices de la crítica, refiriéndose a las teorías 
postcoloniales se dice: “El propósito de este ejercicio era doble: por un 
lado, provincializar las pretensiones universalistas y civilizatorias de la 
cultura europea; por el otro, desenmascarar la supuesta neutralidad polí-
tica de las llamadas ciencias humanas, continuando y renovando de esta me-
nara el proyecto marxista de la ideologiekritik” (Castro-Gómez, Guardiola, 
Millán, 1999: 10).7 
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Sin embargo, luego observamos cómo Marx es presentado como un 
eurocéntrico, identitario, occidental y que no entiende la naturaleza del 
colonialismo, señala Grosfoguel: 

Lo que Marx mantiene en común con la tradición filosófica occidental es que su 
universalismo, a pesar de que surge desde una localización particular, en este caso el 
proletariado, no problematiza el hecho de que dicho sujeto sea europeo, masculino, 
heterosexual, blanco, judeo-cristiano, etc. El proletariado de Marx es un sujeto en 
conflicto en el interior de Europa; lo que no le permite pensar fuera de los límites 
eurocéntricos del pensamiento occidental. La diversalidad cosmológica y epistemo-
lógica, así como la multiplicidad de relaciones de poder sexual, de género, racial, 
espiritual, etc., no queda incorporada ni situada epistémicamente en su pensamiento 
(Castro-Gómez y Grosfoguel, 2007: 64). 

Por su parte, Santiago Castro-Gómez señala que Marx es heredero de 
las tesis de Hegel de los “pueblos sin historia”; que para Marx el colo-
nialismo no es un fenómeno digno de ser considerado por sí mismo; que 
lo percibe como un tránsito necesario para el advenimiento del comu-
nismo; y que nunca vio que tenía incidencia en las prácticas ideológicas 
de la sociedad (Castro- Gómez, 2005: 16 y 19).

Pero, cuando se rechaza este tipo de afirmaciones por sus imprecisiones 
o incluso tergiversaciones, algunos decoloniales señalan que Marx es un 
pensador aún útil y que subyace en la crítica decolonial. ¿Cómo explicar 
esta dualidad? Por el hecho, creemos nosotros, de que permanentemente 
se busca construir artificialmente la pertenencia de los decoloniales a una 
tradición de resistencia del pensamiento latinoamericano.8 Como lo ve-
remos más adelante, con esta estrategia se trata únicamente de lograr un 
efecto de legitimación. Si se hace parte de lo más crítico del pensamiento 
latinoamericano, ¿cómo dudar de la nobleza del Giro Decolonial?

La segunda trampa es ocultar el origen en el postmodernismo y el pos-
estructuralismo. Aunque Escobar es muy cuidadoso en no negar el hecho 
de que el grupo modernidad/colonialidad “finds inspiration in a number 
of sources, from European and North American critical theories of moder-
nity and postmodernity to South Asian subaltern studies, Chicana feminist 
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theory, postcolonial theory, African philosophy; many of this members 
operate within a modified world systems perspective” (Escobar 2002: 2). 
Sin embargo, la mayor parte de los autores prefieren evitar cualquier re-
ferencia directa a este origen teórico.

La trampa consiste en reivindicar un pensamiento crítico latinoameri-
cano y el lugar de enunciación pero a la vez desarrollar una fuerte postura 
postmoderna.9 Pero como veremos existe al exponer el concepto de lugar de 
enunciación y explicar la necesidad de oponerse a la pretensión de univer-
salidad del pensamiento europeo un rechazo sistemático a corrientes como 
la Teoría Postcolonial, el postmodernismo y los Estudios Subalternos. Por 
otra parte, se tiende a obviar que quienes se consideran piedras angulares 
de los decoloniales (Mignolo, Santiago-Castro) tienen como referencia teó-
rica al posestructuralismo y en particular a Foucault y no a los pensadores 
latinoamericanos. De hecho existen notables diferencias entre las escuelas 
criticas latinoamericanas y el Giro Decolonial, aunque también cambios 
permanentes de criterio, tal como sucede con Enrique Dussel, quien pasó 
de criticar a miembros del Giro Decolonial, especialmente a Castro-Gó-
mez, por ser postmodernos, a señalar que la Filosofía de la Liberación y en 
particular él ya había expuesto críticas al eurocentrismo o reivindicado a las 
mujeres, es decir que no había tal novedad en los decoloniales y que simple-
mente eran una continuidad de su proyecto filosófico.10 No obstante, más 
recientemente utiliza los nombres de las dos corrientes –decolonialidad y 
Filosofía de la Liberación– como sinónimos.11 Por otra parte, miembros del 
gd han expresado críticas a Dussel, especialmente Santiago Castro-Gómez, 
y en menor grado Mignolo (Castro-Gómez 1996). 12

Pero aún más, se liga el concepto de colonialidad a la legitimización 
del Giro Decolonial, a la institucionalización de esta corriente como 
la “única” opción posible, en palabras de Castro-Gómez y Grosfoguel: 
“Más que como una opción teórica, el paradigma de la decolonialidad 
parece imponerse como una necesidad ética y política para las ciencias sociales 
latinoamericanas” (Castro-Gómez y Grosfoguel 2007: 21). Con tal afir-
mación, ¿quién osaría cuestionar algo?
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Posteriormente se produce la institucionalización de una serie de con-
ceptos que se retoman constantemente por los autores que se reclaman 
exponentes del Giro Decolonial, que además emplean una permanente 
estrategia: citarse mutuamente… el objetivo es lograr el efecto ya seña-
lado: institucionalizar el gd como la única “teoría crítica” latinoameri-
cana posible. A los ya citados ejemplos de Escobar y del texto El Giro 
Decolonial habría que sumar varios ejemplos de este citarse mutuamente 
y en algunos casos autocitarse ininterrumpidamente. Actitud que repi-
ten otros autores que rodean y alaban permanentemente al grupo princi-
pal. Se dirá que esto es común y necesario dada la necesaria presentación 
de la perspectiva decolonial en el medio intelectual latinoamericano, pero 
la estrategia la seguimos encontrando en una gran cantidad de artículos 
que hablan de pedagogía, feminismo, ecología, etcétera. 

Además de este permanente autocitarse y repetir muchas veces la 
misma idea, recientemente algunos que defienden tal corriente tratan de 
dar un paso adicional en la legitimación repitiendo que el gd suma y su-
pera las anteriores propuestas críticas del pensamiento latinoamericano 
(Gandarilla 2016: 257).13 Los nuevos conceptos que van a caracterizar a 
este grupo son, entre otros, sistema moderno colonial; colonialidad del 
poder; diferencia colonial y colonialidad global; colonialidad del ser; 
eurocentrismo; epistemologías y pensamiento no eurocéntrico; exterio-
ridad; transmodernidad; pensamiento borde; epistemología borde; y 
hermenéutica pluritópica.

No obstante, la estrategia empleada tiene varios problemas señalados 
al inicio: uso a comodidad de los autores, radicalismo verbal antiocci-
dental y anti eurocéntrico y condena al empleo de filósofos europeos en 
algunos casos y en otros no. Pero lo que nos parece más grave es que el 
afán por la novedad los lleva a no citar a los autores que han originado 
los conceptos y las propuestas, como lo hace Quijano con la centralidad 
de la noción de raza. Hay que señalar que la propuesta tiene una im-
portante tradición en la perspectiva negra elaborada en Estados Unidos, 
donde Quijano trabajó por varios años. Uno de los tantos autores no 
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reconocidos es Cedric J. Robinson, quien publicó un famoso texto en 
1983 en el cual llamó la atención sobre las limitaciones del marxismo 
para estudiar la problemática de la raza, en el hecho de que se basa en 
un modelo europeo y en la necesidad de vincularse con las tradiciones 
africanas, casi el mismo programa de los decoloniales (Cedric 1983).14 
Pero si uno se detiene un poco entenderá que otras nociones, como la lu-
cha contra el eurocentrismo, la noción de colonialidad, la reivindicación 
de otras filosofías periféricas se venían exponiendo desde varias décadas 
atrás, tal como lo hicieron quienes estudiaron la filosofía africana, árabe 
y oriental, los negros, los chicanos, las mujeres, etc., y sin embargo las 
explicaciones y categorías se nos presentan como novedosas y elaboradas 
por los decoloniales. Es tan evidente este defecto que quienes tienen 
origen caribeño, donde también hay significativos desarrollos del mar-
xismo negro a lo largo del siglo xx, deben aceptar que la centralidad de 
la raza no es de Quijano, lo más extraño es que Dussel nos presenta esta 
propuesta como el último desarrollo del marxismo latinoamericano.15 

Por otra parte, cuando se enfatiza en la noción de colonialidad del saber 
y se reivindica una tradición de “nuestros” pensadores: Guamán Poma, 
Frantz Fanon, Aimé Césaire en nombre de una epistemología borde o 
del lugar de enunciación, ¿cómo colocar en el mismo terreno a pensado-
res como Dussel, Quijano o Grosfoguel? ¿Acaso Dussel no viene de una 
larguísima reflexión en torno a filósofos catalogados como “eurocéntricos” 
(cristianismo, Marx, Levinas, Apel, etcétera)? ¿Acaso miembros del Giro 
Decolonial no han reivindicado a Foucault como un autor indispensable? 
Y ¿acaso este filósofo no ha venido siendo clasificado como posestructu-
ralista y piedra angular de la Teoría Postcolonial y catalogado como pen-
samiento crítico aunque válido según algunos decoloniales, por su lugar 
de enunciación, únicamente para Occidente? De manera que reducir la 
discusión al lugar de nacimiento de los autores empobrece el debate.

El problema del punto de partida, de las fuentes teóricas, del origen 
de los conceptos, de la valoración de las escuelas críticas latinoameri-
canas, etc., no es un problema menor y, por el contrario, nos permite 



203

Inconsistencias teóricas y políticas del Giro Decolonial...

constatar la existencia de un proyecto postmoderno que erige una pos-
tura aparentemente radical pero que tiene implicaciones políticas muy 
cuestionables.

2. Colonialidad, eurocentrismo 
y lugar de enunciación

El Giro Decolonial ha justificado su propuesta a partir de la articulación 
de tres conceptos: colonialidad, eurocentrismo y lugar de enunciación. Con 
ellos plantea no solamente un rechazo al postmodernismo, las Teorías Post-
coloniales, los Estudios Subalternos, el marxismo, es decir todo lo que no es 
latinoamericano, y a la vez abre las puertas a quienes sugieren un retorno 
a las epistemes indígenas.

Para explicar la colonialidad comienzan por señalar que al arribo de los 
españoles se creó un orden fundado en la raza que no solamente significó 
la explotación de los recursos económicos y el dominio político, sino que 
creó un orden en el terreno de las ideas que invalidó cualquier otra forma 
de conocimiento. Este orden facilitó una supremacía total de Europa, que 
creó una visión en la que aparece como el paradigma de la civilización 
y única fuente de conocimiento y ciencia. Este orden expresa los valores 
del hombre blanco, cristiano, racionalista y europeo. A pesar de haberse 
roto con España a comienzos del siglo xix y de haberse creado una vida 
republicana relativamente independiente, esto no significó para América 
Latina la ruptura en el orden de las ideas y, por el contrario, la colonia 
siguió –más bien sigue– viviendo, pues la asumimos como natural. A 
renglón seguido señalan que la modernidad se origina en el momento de 
arribo de los españoles a América y que desde el comienzo el continente 
hizo parte de los circuitos capitalista, por ello la colonialidad es su doble.16

Afirman que la ruptura con este orden que estableció la modernidad 
capitalista ha tenido varias alternativas: el postmodernismo, las Teorías 
Postcoloniales y los Estudios Subalternos. Sin embargo, estas salidas co-
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rresponden a la forma como se producen las rupturas en el capitalismo 
central y en las naciones de África y Asia, que fueron colonias hasta 
hace relativamente poco. Así que son respuestas a situaciones históricas, 
geográficas y culturales distintas, corresponden a lugares de enunciación 
diferentes a los de América Latina. Por su parte el marxismo representa 
igualmente una salida teórica específicamente europea, además, según 
los decoloniales, Marx no se enfrentó al colonialismo. 

Este rechazo a las alternativas teóricas mencionadas, en nombre del 
combate al eurocentrismo, se acompaña con una propuesta de retorno a 
las epistemes prehispánicas y al uso de los teóricos latinoamericanos. Por 
ello la fascinación con el mundo quechua y aimara, las poblaciones ne-
gras, las mujeres y los teóricos que han intentado desde América Latina 
romper con las epistemes occidentales.

Este retorno a las raíces en nombre del lugar de enunciación se justi-
fica con dos quejas. La primera es que no se reconocen los aportes inte-
lectuales de los latinoamericanos en las enciclopedias y manuales univer-
sitarios y, además, que los filósofos consagrados no citan a los nuestros, 
desconocen sus reflexiones y sus aportes (Gandarilla, 2016: 258).17 La 
queja no es nueva y evidentemente tiene una larga tradición, especial-
mente en algunos momentos estelares del debate alrededor de si existe 
o no filosofía en América Latina y en balances sobre la filosofía latinoa-
mericana en Estados Unidos (Gracia, 2010:17-34). El planteamiento 
es parcialmente cierto. No podemos obviar el hecho de que en algunos 
lugares no aparezcan filósofos latinoamericanos, pero eso no hace que sea 
cierta la hipótesis del desprecio por todo lo elaborado en América Lati-
na. Por el contrario, hay muchísimas referencias a la importancia de los 
aportes latinoamericanos a la filosofía, al arte y la literatura.18

La segunda queja es que somos “consumidores” de conceptos, autores 
y formas modulares. Con ello se quiere decir que solo copiamos o que 
únicamente consumimos teoría. El argumento es falso pues es imposible 
reproducir un autor, así se intente “copiarlo”. Por otra parte, hay que 
señalar que América Latina se ha anticipado a la reflexión a partir de 
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algunos autores, incluso antes que en muchos lugares del mundo. La 
traducción y el uso de Heidegger, por ejemplo, fueron frecuentes en 
nuestro continente en los años treinta del siglo pasado.19

Para elaborar un balance adecuado del uso de los conceptos y teorías 
originadas en Europa es necesario referirse brevemente a dos hechos: a la 
pregunta por la existencia de la filosofía latinoamericana y a los aportes 
de la historia de la lectura. En varios momentos de la historia de la filo-
sofía latinoamericana, especialmente a lo largo del siglo xx, se ha abor-
dado la preguntar por su existencia y su especificidad. No queremos re-
petir dicha polémica sino más bien asumirla desde una pregunta: ¿cómo 
se concibe su periodización? Se sabe que toda historia establece periodos 
y aunque para muchos es obvia la respuesta nos permite establecer dife-
rencias sustanciales entre las distintas corrientes de pensamiento y ello, 
en últimas, también define la posibilidad de una respuesta afirmativa o 
negativa. Grosso modo, existen tres respuestas al problema de la perio-
dización: aquella que establece el inicio de la filosofía en el siglo xvi, 
con la llegada de los españoles; la que solo, y a regañadientes, acepta para 
la segunda mitad del siglo xx el término “filosofía latinoamericana”; 
finalmente aquella que exalta la existencia de una filosofía antes de la 
llegada de los españoles. Veamos muy brevemente los argumentos que 
justifican tales modelos y la manera como los decoloniales participan de 
la polémica.

El principal problema que subyace a la preguntar por la existencia o 
no de una filosofía en América Latina es que únicamente se concibe su 
formulación y respuesta desde la manera como Occidente ha concebido 
la filosofía, en particular se remite al modelo del mundo griego, y desde 
un lugar específico: la escritura, por ello la única manera como la filoso-
fía es factible es con su transmisión a través del libro. De igual forma se 
ha concebido la respuesta desde una definición cartesiana de la filosofía, 
es decir a partir de su vinculación con la razón, los sistemas filosóficos y 
la modernidad. En estos hechos radica la dificultad de la respuesta a la 
formulación de la pregunta, pues su negación o afirmación se da dentro 
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de una jaula de la que no hay escapatoria posible. ¿Cuál sería entonces la 
forma de romper el cerco? Aunque no lo podemos abordar por cuestio-
nes de espacio creemos que es necesario responder a cuatro problemas: 
el del humanismo; el de la noción de símbolo; la historia del libro; y la 
universalidad o la forma como circulan por el planeta las ideas. 

El primer problema es suponer que lo específicamente humano es un 
atributo de una raza o de una zona geográfica o una época. Evidentemente 
Occidente se ha construido sobre esta visión y ha hecho de Grecia o de 
Alemania la cuna de civilización y del hombre blanco, llámese ario o 
de cualquier otra forma, los artífices de la filosofía. Los demás pueblos apa-
recen como simples espectadores de la historia, consumidores de formas 
modulares o portadores de visión de mundo. De manera que no extraña 
que exista una afirmación que emparenta la filosofía con Occidente. Lo 
paradójico es que nuestros filósofos interiorizaron tal punto de partida y 
lo asumieron como propio, por ello a la hora de formular la pregunta de si 
existe o no una filosofía en América Latina responde como europeos, como 
si fueran representantes de los grandes centros de poder. Por este motivo 
al definir la filosofía se recurre a cualquiera de las siguientes opciones: 1) 
es una actividad separada de la religión y la cultura, 2) está alejada del 
mito, 3) se diferencia de las visiones de mundo, 4) es solo posible cuando 
se desarrollan sistemas, 5) es científica, 6) solo es factible dentro del siste-
ma educativo y particularmente en las universidades, 7) es imposible su 
existencia en América Latina pues el predominio del ensayo y la escritura 
en castellano impiden hacer ciencia y filosofía. En la crítica a este modelo 
acierta la Teoría Postcolonial, los Estudios Subalternos y los decoloniales.

El resultado de este modelo que asocia filosofía y Occidente es que 
instituyen la división de la humanidad en razas y geografías a las cuales 
le están vedadas el pensamiento y la reflexión, la razón y la formulación 
de la ciencia. Pero, ¿cómo entender que un grupo humano carezca de 
las habilidades o disposiciones que lo hacen específicamente humano, 
en este caso de pensar solo por el hecho de ser negro, pobre, tercer-
mundista o mujer? Evidentemente pensar es una respuesta típicamente 
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humana que no tiene ninguna limitación, sencillamente es posible o no. 
Por supuesto, el pensar no es una actividad que se realiza en abstracto 
sino que se hace en condiciones específicas, es posible porque concurren 
posibilidades concretas para su realización. Diríamos con Bourdieu que 
existe una distribución de capital cultural que hace factible una forma 
de circulación de los resultados del pensar por lo que ya no se trataría de 
un atributo perteneciente a una raza o nación, de manera que el pensar 
aparece como imposible porque existe una distribución de capitales y 
pertenencias a lugares en la producción y circulación que restringen tal 
posibilidad. En la modernidad el atributo se restringió con las lógicas 
de la división internacional del trabajo a tal punto que la forma como 
Occidente se imaginó la modernidad se constituyó en el único modelo 
aceptable. Por supuesto el pensar, como un atributo humano y a pesar 
de todas las condiciones que impuso la colonización, fue posible, pues al 
pensar solo le es necesario lo humano.

El segundo gran problema es que la filosofía se asocia con la escritura. 
Esta es una herencia de antiquísimas taxonomías que dividieron a los pue-
blos en primitivos y civilizados y aquellos que tenían historia y otros que 
tenían prehistoria. Por ello es fácil encontrar que las periodizaciones sobre 
la historia de la filosofía establecen una división según las formas de acceso 
a la escritura. Señala Jorge Gracia, por ejemplo: “La filosofía latinoameri-
cana se extiende por casi 500 años. Se inicia en 1550, cuando los primeros 
libros de filosofía fueron publicados en Méjico…” (Gracia, 2010: 31). No 
obstante, la definición básica del alfabeto es que es uno entre muchos otros 
sistemas simbólicos y ya sabemos que el hombre, la especie, ha producido 
una infinidad de símbolos, es un animal simbólico. Pero, ¿acaso existen 
unos símbolos superiores a otros? Creemos que no. Únicamente hay que 
reconocer que se trata de un tipo específico de símbolos los predominantes 
en las culturas anteriores a la llegada a América de los españoles, por-
tugueses o ingleses. Pero la noción de símbolo no se altera por la forma 
que adopte el significante, de manera que para expresar un concepto las 
culturas no se han limitado exclusivamente al alfabeto. Así que resulta 
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imposible la supremacía de una forma simbólica sobre otra. Por tanto, 
debemos aceptar que el sistema logosilábico de los mayas, por ejemplo, 
puede comunicar, tanto como la escritura, las ideas filosóficas. Adicional-
mente, hay que considerar que esta definición en una cultura supone el 
cumplimiento de una función y a la vez de un significado. La pregunta no 
sería, entonces, si existe o no filosofía prehispánica, es más adecuado saber 
si la labor de los Tlamatini –los hombres de conocimiento mexicas– tenía 
un reconocimiento, un estatuto, dentro de la cultura. En otras palabras, 
que no se trataba de un pasatiempo individual cuyos resultados lograron 
sobrevivir a la conquista española y por azares del destino se conocen aún 
hoy día.

El tercer problema es que se esgrime la existencia de la razón como un 
hecho específico de la filosofía, así lo dicen Samuel Ramos y Beorlegui al 
cuestionar la existencia de una filosofía antes del arribo de los españoles. 
¿Qué nos queda entonces? ¿Las visiones de mundo, las religiones y la 
cultura?, o algo que no se atreven a decir con sus palabras pero que se de-
rivan del planteamiento: el sentimiento y el mito, que permiten un arte 
refinado, barroco y esplendoroso, y una inclinación por la observación de 
la naturaleza que les facilitó a los indígenas conocimientos astronómicos 
pero asilados de una ciencia racional, conocimientos que no pudieron 
trascender porque carecían de una religión monoteísta y de una orga-
nización social como la existente en Europa y por las limitaciones que 
suponen las tradiciones orales y la ausencia del castellano.

El cuarto problema es suponer la existencia de una etapa de “nor-
malización” o “normalidad filosófica”, según lo expuesto por Francisco 
Romero, como si se pudiese llegar a un momento de “normalidad” o de 
mayoría de edad. Evidentemente existen desarrollo, instituciones, formas 
de consagración y medios de comunicación, pero no hay manera de es-
tablecer lo que es la normalización, es una trampa de las taxonomías. 
Más cuando la filosofía se explica como una actividad separada de la 
religión. La definición nos parece errónea en un doble sentido. Por una 
parte, por ser una típica herencia moderna, racionalista, que pretende 
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defender la supremacía de una razón emancipada y laica. Por otra parte, 
la afirmación no se corresponde con la historia de la filosofía occidental 
donde grandes tradiciones y sistemas filosóficos se han formulado con 
un estrecho vínculo con ideas religiosas. Finalmente, porque se vincula 
la filosofía con una institución: la universidad. Recordemos que José 
Vasconcelos señaló que donde había arquitectura había filosofía o más 
exactamente que no puede haber estética sin filosofía.

La discusión planteada por Miguel León Portilla desde mediados del 
siglo xx nos parece fundamental para señalar efectivamente la existencia 
de destacados pensadores indígenas que antes de la llegada de los espa-
ñoles se preguntaban por los grandes temas que preocupan a la huma-
nidad (León Portilla 1956).20 No obstante, creemos que la búsqueda en 
un personaje que encarne la función del filósofo –el Tlamatini– tiende a 
encerrar el problema en los límites de la noción de intelectual. En efecto, 
lo que nos dice León Portilla es que efectivamente en dichas culturas 
hubo un especialista en la reflexión y el pensamiento, un especialista en 
el saber. El problema es que tal definición se ha intentado encerrar en un 
límite dudoso: la escritura. Pues lo que a continuación se pregunta es si 
dejaron a la posteridad el producto de su reflexión.21

En este lugar del debate aparecen los decoloniales con su propuesta 
del lugar de enunciación. Esta corriente de pensamiento, al establecer 
este punto de partida como un instrumento para rechazar el eurocentris-
mo, rescata la última periodización que explicamos y responde afirmati-
vamente a la pregunta por la existencia de la filosofía en América Latina. 
Igualmente reconoce la existencia de una tradición filosófica que existió 
antes de los españoles y de un pensamiento disidente que desde entonces 
se enfrentó a la colonialidad. Por ello, formula la hipótesis de un retorno 
a las epistemes indígenas. El planteamiento no es nuevo pues en países 
como Perú a lo largo del siglo xx han existido proyectos de rescate de la 
“filosofía incaica” y algo similar ocurre en Bolivia. Sin embargo, lo para-
dójico es que algunos sostienen que es con Fray Bartolomé de Las Casas, 
un europeo, que el pensamiento de resistencia adquiere forma.

Inconsistencias teóricas y políticas del Giro Decolonial...
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La hipótesis del lugar de enunciación ha generado grandes contradic-
ciones al interior de los decoloniales porque deben oponerse al principio 
de universalidad del eurocentrismo desde la reivindicación de lo indíge-
na y a la vez están obligados a pronunciarse contra el colonialismo desde 
algo más que América Latina. De igual forma el lugar de enunciación 
genera grandes dificultades políticas, como veremos más adelante.

El segundo tema que queremos abordar es el aporte de la historia de 
la lectura. Los historiadores que estudian el libro y la lectura nos han 
enseñado varias cosas importantes que son útiles para comprender las di-
ficultades que entraña el concepto del lugar de enunciación y la crítica al 
eurocentrismo desde condenas totales a las ideas elaboradas en Europa. 
Si consideramos un periodo fundamental de la historia de América La-
tina, como fue la independencia, observaremos que en dicha coyuntura 
circularon una gran cantidad de ideas liberales. En ese momento varios 
de los que después se destacarían en la conducción del proceso político 
estudiaron en Europa, hicieron parte de las sociedades masónicas, leían 
en varios idiomas, tenían sus propias bibliotecas con ejemplares que con-
tenían los debates europeos más avanzados y generalmente hacían parte 
de círculos de lectura, todo esto a pesar de encontrarse en la periferia del 
sistema mundo. El hecho de que la independencia fuese de tal magnitud 
y que inaugurara el proceso de constitución de las naciones, mucho antes 
que en Europa, nos permite entender que nuestro continente se anticipó 
a problemáticas que gran parte de los pueblos del mundo abordarían 
varias décadas después. 

Por otra parte, la historia de la lectura nos enseña un hecho básico: 
ésta comprende la resignificación de conceptos. Por ello, hombres como 
Simón Bolívar y Francisco de Paula Santander, para solo mencionar dos 
casos, pudieron elaborar una verdadera teoría de la formación de la na-
ción. En particular Santander fue muy creativo a la hora de emplear los 
conceptos ligados a la formación de la república y a la creación de insti-
tuciones y en general consideró las condiciones históricas específicas de 
América Latina para elaborar su proyecto político.
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En segundo lugar la lectura contempla, por principio, la necesidad de 
conectarse con los sucesos mundiales, participar en una suerte de destino 
humano compartido, hoy se diría de cosmopolitanismo.22 De manera que 
existe siempre la certeza de hacer parte de un destino colectivo, de buscar 
los autores –los ejemplos– que alimenten una idea, una utopía. La historia 
de los sectores populares latinoamericanos del siglo xix nos muestra el 
uso de conceptos como socialismo y comunismo desde mediados del siglo, 
la referencia en las culturas populares a los sucesos europeos o asiáticos, la 
necesidad, por ejemplo, de seguir la suerte del Papa o la revolución rusa 
y cuándo aparecen organizaciones como la Internacional Comunista o se 
popularizó el formato de congresos de escritores o intelectuales, siempre 
se buscó la forma de estar representados y de participar. Si consideramos 
la lucha de los anarquistas mexicanos observamos que actuaron junto a sus 
hermanos de Estados Unidos; y la resistencia contra el fascismo unificó a 
grandes contingentes de hombres y mujeres en el mundo. 

La tercera enseñanza de la historia de la lectura es que no es necesario 
ser letrado para acercarse al mundo de las ideas. En efecto, tanto en Eu-
ropa como en América Latina las masas analfabetas pudieron acceder a 
los debates políticos del momento gracias a la oportunidad que brindaba 
la lectura en voz alta. De hecho, hay propuestas teóricas, como la del his-
toriador marxista George Rudé, que sostienen que en los movimientos 
sociales es posible encontrar una ideología derivada, proveniente de las 
elites ilustradas, y otra inherente, una ideología natural, basada en la ex-
periencia oral y la memoria popular que les permite elaborar sus propias 
consignas y crear sus liderazgos (Rudé 2000). Hay muchos ejemplos en 
América Latina de destacados dirigentes populares que luego de superar 
su analfabetismo incursionaron en la escritura y en sus memorias se per-
cibe el esfuerzo por romper las limitaciones.

En cuarto lugar, la opinión pública, la construcción de un espacio 
moderno donde las ideas son las que permiten la reunión de hombres y 
mujeres en torno a un interés común, fue una actividad muy importante 
de la “ciudad letrada” pero no exclusiva de las elites ilustradas, pues 
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también el pueblo llano participó en su construcción. La publicación de 
hojas volantes, periódicos y la circulación de ideas por diferentes medios 
fue vista como una necesidad y hay muchísimos ejemplos de artesanos 
impresores y fundadores de periódicos.

En síntesis, pensar en el lugar de enunciación y desconocer los aportes 
de las corrientes críticas de Europa o de cualquier otro lugar del mundo por 
suponer que responden exclusivamente a realidades distintas es volver a 
las viejas ideas desde las cuales se afirmó que la nación es solo para católi-
cos o que el comunismo es ajeno a la nacionalidad; supone un empobreci-
miento simbólico con nefastas consecuencias; e impide la construcción de 
proyectos de verdadera ruptura con el capitalismo, pues para combatirlo 
efectivamente es necesario inscribirse en lo universal, no hay otro camino. 

3. Las cuestionables implicaciones 
políticas de la postura Decolonial

Las implicaciones políticas de la postura Decolonial hay que examinarlas 
considerando la confluencia de una doble dinámica. Por una parte, las ten-
dencias planetarias de las últimas décadas a la derechización de las socieda-
des y el pensamiento. Por otra, las consecuencias prácticas de sus orígenes 
y de sus posturas teóricas.

A nivel mundial, desde la caída del muro de Berlín y la desintegración 
de la urss se conoció un discurso de la supuesta desaparición de las ideo-
logía que se transformó en consigna empleada permanentemente y que 
coincidió con la supremacía en el terreno de la filosofía con las corrientes 
postmodernas, y por ello constatamos una serie de pronunciamientos y ata-
ques contra los legados humanistas y universales; los sistemas filosóficos y 
los metarrelatos; el papel de los intelectuales como conciencias de su época; 
y los discursos emancipatorios. De igual forma se abogó por el fortaleci-
miento de las posturas hedonistas y la ironía privada; la desaparición de 
los grandes sujetos (la clase obrera) y la exaltación de una enorme variedad 
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de sujetos ligados a intereses particulares. Tal tendencia favoreció el hedo-
nismo, el esteticismo y la ironía privada –como la calificó Richard Rorty– 
más que la acción desde la utopía social de carácter revolucionario.23

Esta postura filosófica se desarrolló paralela al auge de concepciones 
monetaristas y la hegemonía neoliberal. Este modelo económico generó 
un fuerte impacto no solamente en los países pobres y de capitalismo 
medio sino también en las grandes potencias. Dicho de otra manera, el 
neoliberalismo también generó una profunda crisis en naciones con gran 
incidencia en el comercio mundial, como Estados Unidos, donde las in-
dustrias tradicionales, como la de la fabricación de automóviles, sucum-
bieron ante la tendencia a trasladar las plantas a lugares donde la mano 
de obra era más barata, como México, y las clases medias comenzaron 
a perder sus empleos y las otrora ciudades industriales se hundieron en 
la crisis. Ello explica por qué se produjo el respaldo electoral a Donald 
Trump en los denominados cinturones industriales de Estados Unidos. 
La situación en Europa fue similar y en países como España y Grecia se 
produjeron importantes recortes presupuestales, se perdieron empleos y 
aumentó la pobreza. 

En dicho contexto afloraron los discursos antisistémicos pero con un 
claro matiz ultraderechista, e incluso fascista, que comenzaron a deman-
dar el abandono del libre cambio, el cierre de fronteras, la defensa de la 
cultura local, etcétera. En otras palabras, se ha fortalecido la xenofobia, 
el racismo y el proteccionismo. Evidentemente las manifestaciones más 
visibles de esta tendencia han sido el Brexit; las expresiones de xenofobia 
contra los asilados sirios y los migrantes del Tercer Mundo en Europa; y 
el ascenso electoral de movimientos de extrema derecha.

Lo particular es que la emergencia de la ultraderecha se produce en 
un ambiente de fortalecimiento de las sectas religiosas mesiánicas o 
fuertemente inclinadas al uso de la violencia que se pronuncian contra 
los homosexuales, el matrimonio igualitario, el aborto y reivindican la 
familia, las tradiciones, los valores morales y el patriotismo y al mismo 
tiempo elaboran un discurso de retorno a un pasado glorioso. Este fe-
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nómeno ya era conocido en América Latina donde ciertas iglesias pro-
testantes fueron de la mano con los grupos paramilitares que combatían 
las insurgencias. Así sucedió con las rondas campesinas que enfrenta-
ron a Sendero Luminoso en el Perú, en la lucha contra las guerrillas en 
Centroamérica, con los paramilitares colombianos que combatían a las 
izquierdas armadas y hoy se expresa en el respaldo de iglesias protestan-
tes a proyectos autoritarios como el del Centro Democrático de Álvaro 
Uribe en Colombia o a la extrema derecha en Brasil. Si consideramos 
que también hay avances de las ultraderechas en Alemania, Polonia o 
Francia podemos hablar de una tendencia planetaria.

Así que nos encontramos con dos caras de la misma moneda: auge de 
las ultraderechas y discurso antineoliberales y fuertes reivindicaciones de lo 
local, lo propio y la búsqueda de un pasado glorioso. Todo esto junto a la 
popularidad en el medio académico de las corrientes posestructuralistas 
y postmodernas y el desprecio a posturas que se mantenían con el propósito 
de transformar radicalmente el capitalismo, como el marxismo.

De manera que no es casualidad que los decoloniales aparecieran en 
esta época y que la mayor parte de ellos manifestara tempranamente su 
afinidad con el postmodernismo y el posestructuralismo. Tampoco es gra-
tuita la coincidencia en el uso de pensadores como el primer Foucault. 
Aclaramos que no pretendemos condenar totalmente a Foucault y tam-
poco desconocer sus aportes, por el contrario, creemos, en primer lugar, 
y en esto seguimos una amplísima crítica desde diversos ángulos, que 
bien pueden establecerse etapas en el pensamiento del filósofo francés y 
al menos hay dos claramente diferenciables por su implicaciones políticas, 
pues una cosa es su etapa genealógica y otra los estudios sobre guberna-
mentalidad.24 Aunque su propuesta tiene una importancia reconocida por 
autores decoloniales (Mignolo, Castro-Gómez) nos queremos detener muy 
brevemente en el tema que genera más cuestionamientos: su noción de 
poder. Aunque la definición de Foucault resulta particularmente útil a la 
hora de cuestionar las relaciones entre saber y poder hay tres derivaciones 
que conducen a la inmovilidad política: la heterarquía (establecimiento de 
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diferentes ejes sin jerarquía entre ellos), la emergencia de micropoderes y 
una gran cantidad de sujetos, y el establecimiento de un modelo en el que 
prácticamente la resistencia se hace imposible. Por ello, el hecho de que los 
decoloniales precisamente reivindiquen la heteronomía, las salidas esteti-
cistas y desdibujen las luchas por el Estado, los derechos universales y los 
proyectos de utopía social –más si muestran vinculaciones con el marxis-
mo– tiene serias implicaciones: hacen perder de vista los aspectos centrales 
de la lucha política y al final el modelo del poder y de la represión es tan 
cerrado que hace estéril cualquier lucha general (universal) o que el mismo 
acto de luchar sea necesario.25

Un segundo gran bloque de problemas políticos derivados de la pos-
tura Decolonial es que su rechazo al eurocentrismo lleva a algunos a 
condenar todo lo europeo (conceptos, teorías y autores), lo cual resulta 
absurdo desde muchos puntos de vista y, por supuesto, no se corresponde 
con los orígenes del grupo, especialmente porque la mayor parte de ellos 
trabajan con filósofos occidentales. Además, porque las hipótesis de los 
decoloniales no se sostienen desde los aportes de la historia cultural e 
intelectual, la historia de la lectura o la de los medios de comunicación 
ni desde las polémicas sobre los procesos de globalización o conceptos 
como el de cosmopolitanismo.26

Como ya señalamos, no partimos de rechazar en bloque los aportes 
de Foucault sobre las relaciones entre saber y poder ni tampoco en negar 
la importancia de la aplicación de tal perspectiva –como lo hace Edward 
Said en Orientalismo–, pero la aproximación a la historia del lenguaje polí-
tico, a la historia de los conceptos y la historia de la lectura nos ha enseña-
do varias cosas importantes. En primer lugar, que la humanidad se mueve 
con unos conceptos que aunque originados en una experiencia histórica es-
pecífica sirven de medio de acción a los diversos pueblos. Así por ejemplo 
“democracia” y “ciudadanía” han movilizado millones de personas en el 
mundo y no podríamos decirles a las mujeres que a lo largo de los últimos 
siglos han luchado por sus derechos civiles –el voto, por ejemplo– que la 
ciudadanía es una construcción colonialista e imperial.
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En segundo lugar, los conceptos, como los signos, son campos de 
batalla. Son empleados y cargados de significado según la época, la so-
ciedad, la experiencia histórica, y alrededor de ellos se enfrentan las cla-
ses y sectores sociales en pugna. Nuevamente si recurrimos a la noción 
de “ciudadanía” podemos observar que evidentemente una cosa fue el 
discurso de la revolución francesa y otra la realidad del tratamiento a la 
revolución haitiana, esto no tiene discusión, pero las luchas del mundo 
andino nos muestran cómo las más recientes constituciones de Ecuador, 
Bolivia y Venezuela –reiteramos, constituciones– le asignan un conte-
nido más amplio a la noción de ciudadanía que conocimos a lo largo del 
siglo xx, y ello fue posible tras largas décadas de movilizaciones de in-
dígenas, campesinos y obreros. De manera que suponer que unos señores 
europeos construyen unas categorías desde los intereses de sus imperios 
y que estas nociones siempre cumplen la función de someter el Tercer 
Mundo y que desde estos lugares no hay resignificación, reapropiación, 
lucha y transformación del lenguaje político es totalmente absurdo. La 
historia conceptual y la historia del lenguaje político nos han mostrado 
en la última década que un mismo concepto puede ser concebido con 
diferentes contenidos o atributos en Europa y en América.27

Un tercer bloque de problemas es que los decoloniales abogan por un 
retorno a las raíces más puras del pensamiento indígena (Abya Yala) y en 
no pocas ocasiones hacen esta reflexión desde la apología al zapatismo o 
a los gobiernos como los de Evo Morales, Rafael Correa y Hugo Chávez. 
De acuerdo, muy importante y necesaria la defensa del zapatismo, por 
ejemplo, pero el efecto político del punto de partida se transforma en 
rechazo a las luchas por el control del Estado, los derechos políticos, a 
la existencia de una organización con presencia nacional –dotada de un 
proyecto– y a una amplia movilización social alrededor de objetivos glo-
bales y en torno a clases específicas.28 

No somos indígenas, no podemos pretender trabajar desde tradiciones 
epistémicas que no nos corresponden. Lo urgente, por el contrario, es rei-
vindicar su legado histórico y cultural, el otorgamiento de los más amplios 
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derechos civiles y políticos expresados en la autonomía, el bilingüismo, y 
respeto por la tierra, la cultura y la lengua y un larguísimo etcétera, pero 
no podemos volver al pasado, pues se trata de construir con ellos, a la par, 
las nuevas sociedades. Esas pretensiones de retornar a un pasado ideal 
no siempre han sido lo más adecuado para los pueblos y las experiencias 
políticas que lo han intentado generalmente han sido muy peligrosas. Los 
historiadores han advertido sobre las diversas facetas que adquieren este 
retorno o esperanza en mejor futuro a partir de la exaltación del pasado 
con los conceptos de milenarismo o el de economía moral. Así por ejemplo 
E.P. Thompson y James Scott han explicado desde finales de la década del 
setenta que, ante las alteraciones o transformaciones del mundo –especial-
mente alzas de precio, crisis económica e inminencia de una revolución–, 
no siempre los campesinos o los sectores populares se inclinan por la pro-
testa y los cambios. Para ellos lo mejor es guiarse no por la racionalidad 
económica o política sino defender el statu quo de un pasado idealizado. 
Por ello, hoy las extremas derechas aprovechan esta circunstancia para 
oponerse a toda alteración del statu quo en nombre del retorno a la gran-
deza de una raza (aria), de un pasado glorioso (hacer grande a Estados Uni-
dos), etcétera.29 Ello explica el por qué en momentos de crisis los pueblos 
se inclinen por las salidas ofrecidas por la extrema derecha, más si tienen 
un matiz populista.30 El fascismo en Alemania fue un movimiento de 
masas con inocultable apoyo popular (Gellately, 2002).

Un cuarto bloque de problemas es que la defensa del lugar de enun-
ciación afirmando que el postmodernismo, la Teoría Postcolonial o los 
Estudios Subalternos no nos sirven; el rechazo generalizado a la produc-
ción de ideas en Europa; el retorno a epistemes indígenas; y el colocar 
como centro de toda la acción la lucha contra un etéreo colonialismo 
establece una contradicción entre lo local y lo global que no se resuelve 
y que deja sin efecto la lucha contra el capitalismo, a pesar de los pro-
nunciamientos contra la “hidra capitalista”. En efecto, abogar por estos 
principios enunciados lleva a consideraciones generales que desprecian 
el legado de las experiencias de construcción del socialismo, pues como 
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ya lo señalamos se parte de considerar que el marxismo es colonialista y 
eurocéntrico, que es la otra cara de la moneda del liberalismo, que fue 
una experiencia “totalitaria”, etcétera, y a desconocer las luchas políticas 
por el control del Estado y la liberación nacional –que ya Toni Negri 
había expresado años antes–, en palabras de Grosfoguel: “Un Estado 
periférico puede modificar sus formas de incorporación a la economía-
mundo, una minoría de Estados periféricos puede incluso elevarse a una 
posición semiperiférica. Pero una ruptura del sistema o transformarlo desde el 
nivel del Estado-nación es algo fuera de sus posibilidades. Un problema global no 
puede tener una solución nacional o local, requiere de soluciones globales” (Gros-
foguel 2003: 161).31 Esta última afirmación lleva a los decoloniales a in-
dagar salidas que los enredan aún más. Primero buscaron la opción de un 
cosmopolitanismo decolonial con Mignolo, luego a un pronunciamiento 
descontextualizado contra el colonialismo por parte de Grosfoguel, re-
cientemente han recurrido a conceptos como el de “sur global” y, por 
último, Santiago Castro en su revisión de Foucault acepta la importancia 
de lo universal y se aparta de sus colegas. 

Evidentemente es necesario, diríamos indispensable, urgente y sin 
concesiones, el debate sobre las experiencias del socialismo y de quienes 
en América Latina dicen seguir este camino, pero no se puede decir que 
las generaciones de luchadores populares que abandonaron sus familias 
y dieron su vida por la construcción del socialismo en América Latina 
perdieron su tiempo por seguir a un señor eurocentrista, colonialista y 
racista como lo era Marx. 

En síntesis, proponer proyectos que promueven el retorno al pasado 
idealizado, la condena a toda idea, autor o concepto europeo o estadouni-
dense y la promoción de lo “nuestro”, la construcción de razones absolu-
tas que condenan o absuelven en bloque, y que no aceptan la definición 
de prioridades en el campo de la lucha política a nombre de las hete-
rarquías, el nihilismo y las acciones individuales y el rechazo a morales 
universales y verdades parciales no puede menos que beneficiar a los 
proyectos políticos de extrema derecha, pues en la práctica coincide con 
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la aversión de las extremas derechas a las diferencias sexuales y raciales y 
a las ideología que considera ajenas a la nacionalidad.

Comentarios finales

El Giro Decolonial ha venido constituyéndose en el paradigma de la 
crítica en América Latina instituyendo la idea de que es la única forma 
posible que reviste el pensamiento más avanzado. Sin embargo, esta pre-
sentación tiene varios problemas. En primer lugar, hay que señalar que 
esta corriente hunde sus raíces en el postmodernismo y ello genera pro-
blemas principalmente de orden político, pues tiene claras implicacio-
nes conservadoras y en algunos casos hasta reaccionarias, recordemos que 
ya Aijaz Ahmad señaló que el posestructuralismo y el postmodernismo 
son una ideología que oculta sus intereses de clase (Ahmad, 1993). En 
segundo lugar, establece que las tradiciones críticas en el continente 
(Fanon, Freire, Mariátegui) son decoloniales o culminan en Giro Deco-
lonial, con ello pretenden crear legitimidad, pero ocultan las diferencias 
teóricas y se apropian indebidamente de la lucha de diversas corrientes 
que vistas en detalle resultan, como Mariátegui, alejadas de las perspec-
tivas teóricas y especialmente políticas del gd. 

Con la crítica al eurocentrismo y la reivindicación del lugar de enuncia-
ción y la pretensión de retorno a epistemes prehispánicas o indígenas es-
tablecen una perspectiva de rechazo a grandes tradiciones de pensamiento 
europeas con argumentos que mezclan críticas justificadas al eurocentris-
mo con reivindicaciones chauvinistas y populistas. Por supuesto, debemos 
retomar toda la tradición filosófica, de formas de entender la naturaleza, 
de morales alternativas, etc., que tuvieron y poseen las comunidades indí-
genas y llevarlas no solamente a los marcos constitucionales sino a la vida 
misma, pero de igual forma hay que entender que no somos indígenas y 
tenemos otras tradiciones intelectuales y que es indispensable la univer-
salidad como punto de partida de toda enunciación y de toda resistencia. 
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En cuarto lugar, el rechazo a las morales universales; a la necesidad de 
centralizar las luchas políticas por el control del Estado; y a la defensa del 
legado ético de la ilustración –el humanismo– y, por el contrario, la reivin-
dicación de la heterarquía, los sujetos fragmentados, el nihilismo, la ironía 
privada, la negativa a establecer prioridades de los blancos de la resistencia 
social y la hipótesis de que toda resistencia está perdida de antemano, deja 
sin efecto las luchas políticas de los subalternos y no permiten enfrentar 
decididamente el capitalismo. De manera que todas las declaraciones de 
apoyo a los indígenas y a los gobiernos de izquierda de los decoloniales se 
pierden y, por el contrario, contribuyen a la desmovilización y a favorecer, 
paradójicamente, los proyectos de extrema derecha. 

Se requiere de proyectos de utopía social que permitan a los latinoa-
mericanos establecer prioridades de la lucha política, la organización 
de la sociedad en formas adecuadas y centralizadas y el establecimiento de 
programas con prioridades específicas y, como señalan algunas feminis-
tas decoloniales, el retorno a la noción de totalidad. De nada sirven pro-
yectos que renuncian al humanismo y a la perspectiva universal, pues en 
esta coyuntura mundial el destino de la especie pende de un hilo.

Son tantas las contradicciones en que incurre el proyecto del gd y la 
debilidad de su postura contra la explotación capitalista que lentamente 
algunos filósofos de mayor reconocimiento se desmarcan de sus postula-
dos, aceptan los errores y excesos de los decoloniales de segunda y tercera 
generación y se inclinan por aceptar las luchas universales y la utopía 
social. Por otra parte, se comienza a aceptar que muchos de los conceptos 
que lanzaron a la popularidad a los decoloniales ya habían sido expuestos 
por diversos autores y que lo que se hizo fue una apropiación indebida de 
los mismos, es decir, se emplearon como propios sin reconocer su gesta-
ción por otros autores. Un buen ejemplo de esta transformación teórica 
y política es la que en los últimos años ha dado Santiago Castro-Gómez, 
quien, luego de situarse en la perspectiva genealógica de Foucault y de-
fender las posturas postmodernas, elabora en los últimos años un balance 
crítico de este filósofo, afirma la importancia de la lucha por el Estado y 
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las morales universales y reconoce los peligros del retorno a epistemes 
prehispánicas. Evidencias que a nuestro criterio señalan que se avecina 
una crisis en los decoloniales, y a un lado quedarán los gestores del pro-
yecto buscando nuevas perspectivas y al otro los círculos de quienes re-
pitieron ciegamente los postulados y que tardarán unos años en asimilar 
las autocríticas de los teóricos que dieron origen al gd. Por otra parte, la 
necesidad de la lucha política que se avecina en el continente y en el 
mundo contra el auge de las extremas derechas y el capitalismo deman-
dará la superación de la ironía privada, las heteronomías y los lugares de 
enunciación y la reivindicación de la utopía anticapitalista.

Notas

1 El autor agradece a los evaluadores anónimos sus atinadas recomendaciones y 
espera haber respondido satisfactoriamente a la mayoría de ellas. 

2 La reconstrucción de la trayectoria del grupo la hacen Santiago Castro-Gómez y 
Ramón Grosfoguel en la introducción al libro El Giro Decolonial. Reflexiones para una 
diversidad epistémica más allá del capitalismo global, Bogotá, Siglo El Hombre Editores/
iesco-Universidad Central/Instituto Pensar/Pontificia Universidad Javeriana, 2007. 
Nótese que en esta introducción establecen una continuidad entre el colectivo Mo-
dernidad/Colonialidad y el Giro Decolonial o Descolonial, como recientemente se 
autodenomina, y que asignan a Nelson Maldonado-Torres la paternidad del concepto, 
p. 9. Es Walter Mignolo quien afirma que la categoría colonialidad tiene la misma im-
portancia que la de plusvalía e inconsciente y que fue Aníbal Quijano quien estableció 
la diferencia entre ésta y la noción de colonialismo. 

3 De hecho existe un centro difusor de publicaciones y grupos descoloniales, el 
denominado Directorio de revistas descoloniales y de pensamiento crítico de nuestro 
sur (Deycrit-sur). 

4 Eduardo Escobar, “Worlds and Knowledges Otherwise”: The Latin America 
modernity/coloniality Research Program”, ponencia corregida presentada al Tercer 
Congreso Internacional de Latinoamericanistas en Europa, Amsterdam, julio 3-6 de 
2002, pp. 1 y 2.

5 Santiago Castro-Gómez y Ramón Grosfoguel, “Prólogo. El giro decolonial, teo-
ría crítica y pensamiento heterárquico” en Santiago Castro-Gómez y Ramón Grosfo-
guel, op. cit.
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6 Los decoloniales han expresado un fuerte rechazo al marxismo deformando los 
argumentos algunas veces, otras desconociendo sus aportes y finalmente señalando 
que Marx nunca se refirió al colonialismo, a la dominación masculina, al cristianismo 
y que es un pensador eurocentrista. Véase a manera de ejemplo lo dicho por Castro-
Gómez y Grosfoguel en Ibíd; y en la mayor parte de los artículos del libro de Boa-
ventura S. Santos y María Meneses (eds.), Epistemologías del Sur (perspectivas), Madrid, 
Editorial Akal, 2014, especialmente los artículos de Aníbal Quijano, Edgardo Lander 
y Grosfoguel.

7 Las cursivas son nuestras. 
8 No es extraño encontrar esfuerzos de diversos autores por colocar a la fuerza den-

tro de la etiqueta postcolonial a críticos latinoamericanos, aunque su trabajo sea de 
otra época o no tenga nada en común, tal como ocurre con Mariátegui, Fanon o Paulo 
Freire. Véase a manera de ejemplo, José Willington Germano, José Gllauco Smith 
Avelino de Lima, “A pedagogía postcolonial de Paulo Freire” en Cadernos de Estudos 
Culturais, campo Grande, MS, Vol. 5 No. 9, jan/jun 2013, pp. 103-170.

9 De hecho en los primeros años no hay una ruptura con las teorías postcoloniales, 
tal como se evidencia con el título del libro que reunió uno de los primeros encuentros 
del grupo, véase Santiago Castro-Gómez, Oscar Guardiola, Carmen Millán de Bena-
vides (Eds.), Pensar (en) los intersticios. Teoría y práctica de la crítica poscolonial, Bogotá, 
Universidad Javeriana/Instituto Pensar, 1999.

10 Dussel es muy crítico a la hora de señalar el origen postmoderno de filósofos 
como Santiago Castro. Además, sostiene que su obra está contra el pensamiento pro-
gresista de América Latina, resalta las limitaciones de Foucault y, por el contrario, las 
virtudes de Levinas. Véase Filosofías del sur. Descolonización y transmodernidad, México, 
Akal, 2015, pp. 36 y ss.

11 Otro ejemplo de este ir y venir de Dussel es que él mismo destaca su trabajo 
de más de una década alrededor de Marx y critica a quienes hablan de este autor sin 
conocer su obra. No obstante, recientemente afirma que la hipótesis de que la raza es 
la categoría central para entender América Latina y no la de las clases sociales es el 
aporte más grande al marxismo latinoamericano por parte de Aníbal Quijano. Así lo 
sostiene Enrique Dussel en el artículo “Aníbal Quijano (1928-2018)” en La Jorna-
da, México, 10 de junio de 2018, versión electrónica en https://www.jornada.com.
mx/2018/06/10/mundo/020a1mun

12 La crítica de Santiago Castro-Gómez en Crítica de la razón latinoamericana y la 
de Walter Mignolo en “Geopolítica del conocimiento y diferencia colonial” versión 
electrónica www.ram-wan.net/.../decolonial/20-mignolo-geopolitica%20del%20co-
nocimiento.doc
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13 Sostiene este autor correctamente que el problema colonial ya había sido abor-
dado en 1948 por Héctor Álvarez Murena y en 1953 por Pablo González Casanova, 
pero luego introduce la trampa de ligar estas problematizaciones con el gd cuando 
dice: “estos dos planteamientos prefiguran el planteamiento decolonial”. Las cursivas 
son nuestras.

14 De hecho, el posestructuralismo había otorgado un lugar central a la noción de 
raza, por lo cual un lector cuidadoso puede encontrar entre los investigadores de esta 
corriente muchos ejemplos del modelo expuesto años más tarde por Quijano.

15 Grosfoguel, de origen puertorriqueño y conocedor de la problemática del negro 
en el Caribe, ha tenido que reconocer en diversos escenarios que el modelo de raza no 
es de Quijano y que éste no cita a autores como Cedric J. Robinson, quien fue compa-
ñero de trabajo de Quijano. 

16 La formulación del concepto de colonialidad tiene una larga historia, aunque 
con respecto a los decoloniales alcanzó un gran desarrollo gracias a un congreso y a la 
publicación del libro de Edgardo Lander (Ed.), La colonialidad del saber: eurocentrismo y 
ciencias sociales. Perspectivas latinoamericanas, Buenos Aires, unesco/Ediciones faces/
ucv, 2000. 

17 Este es un punto de partida de la mayor parte de los decoloniales en sus artí-
culos y conferencias. También de gran parte de los latinoamericanistas que trabajan 
en Estados Unidos, como Jorge Gracia. José Gandarilla cita tres obras, manuales o 
enciclopedias, por ejemplo, en las que América Latina no es considerada plenamente, 
especialmente su pensamiento crítico y decolonial.

18 Perry Anderson sostiene, por ejemplo, que el concepto de postmodernidad se 
originó en América Latina, véase The Origins of Postmodernity, London, Verso, 1998.

19 No podemos explicar este planteamiento dada la naturaleza del presente texto, 
pero una historia de los intelectuales permite apreciar de una manera distinta el su-
puesto desconocimiento o desprecio por los pensadores latinoamericanos.

20 Miguel León Portilla escribió un importante texto sobre la filosofía náhuatl, 
además del debate generado en México hay que recordar que este texto fue traducido 
al ruso en 1961 y al inglés en 1963.

21 Los más recientes congresos de filosofía en México y América Latina le otorgan 
un lugar central al tema de la filosofía durante el periodo prehispánico.

22 Este es otro tema que cuestiona la propuesta decolonial, pero que no ampliamos 
por cuestión de espacio. Mignolo intenta encontrar, a nuestro juicio sin éxito, una 
salida al hablar de cosmopolitanismo decolonial, pero con ello abre las puertas a la 
consideración de lo universal, véase el artículo “The many faces of cosmo-polis. Border 
thinking and critical cosmopolitanism” en Public Culture, 12 (3), 2000, pp. 721-748. 
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Texto reelaborado con el título de “Cosmopolitanism and the De-colonial option” en 
Pramod K. Nayar (Ed.), Postcolonial Studies. An Anthology, Oxford, Wiley Blacckwell, 
2016, pp. 387 y ss.

23 El planteamiento de Rorty se presentó en un congreso dedicado al tema “De-
construcción y pragmatismo”, realizado en París en 1993, y generó un variado tipo 
de respuestas, véase Simon Critchley, Jacques Derrida, Ernesto Laclau. Compilación de 
Chantal Mouffe, Deconstrucción y pragmatismo, Buenos Aires, Paidós, 1998.

24 Algunos autores han argumentado que hay tres etapas en Foucault claramente 
diferenciables y otros insisten en que son dos. Este no es momento de ahondar en 
estos detalles, pero sí resaltamos que las implicaciones políticas del cambio teórico 
en Foucault son tan evidentes que algunos filósofos hablan de un retorno a Marx, de 
una “alianza táctica” con el filósofo alemán y de la posibilidad que los dos proyectos, 
especialmente a partir de la noción de gubernamentalidad, tengan una amplia unidad. 
Uno de los filósofos que establecen la existencia de dos etapas, genealógica y guberna-
mentalidad, es Santiago Castro-Gómez. Historia de la gubernamentalidad. Razón de Es-
tado, liberalismo y neoliberalismo en Michel Foucault, Bogotá, Siglo del Hombre Editores/
Pontificia Universidad Javeriana/Instituto Pensar/Universidad de Santo Tomás, 2010. 

25 Las implicaciones de la noción de poder de Foucault vienen siendo cuestionadas 
por diversos autores desde hace décadas, así por ejemplo en 1988 Gayatri Chakravorty 
Spivak elaboró un muy conocido artículo donde abordó las limitaciones del filósofo 
francés, véase “¿Puede el subalterno hablar?” en Revista Colombiana de Antropología, 
Instituto Colombiano de Antropología e Historia, Bogotá, vol. 39, enero-diciembre, 
2003, pp. 297-364; algunos autores incluso afirman que Foucault es “rabiosamente 
eurocéntrico”; el propio Santiago Castro-Gómez al evaluar su trayectoria académica y 
hacer un detallado análisis de las etapas de Foucault y de las implicaciones políticas 
llega a una conclusión similar. Véase Historia de la gubernamentalidad. Razón de Estado, 
liberalismo y neoliberalismo en Michel Foucault e Historia de la gubernamentalidad II. Filo-
sofía, cristianismo y sexualidad en Michel Foucault, Bogotá, Siglo del Hombre Editores/
Pontificia Universidad Javeriana/Instituto Pensar/Universidad de Santo Tomás, 2016.

26 La historia de la lectura y el libro tiene en Roger Chartier y Robert Darnton a 
dos de sus más importantes autores. Un texto introductorio puede ser el de Robert 
Bonfil (et al.). Historia de la lectura en el mundo occidental, Madrid, Taurus, D.L.1997. 
Por otra parte, la idea de la articulación de las más apartadas regiones del mundo 
siempre ha estado presente ya no digamos en la historia del capitalismo ni limitada a 
las necesidades de la economía. Por el contrario, están presentes desde que los chinos 
construyeron la ruta de la seda e incorporan a los intercambios económicos la cultura 
y los símbolos. 
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27 En España existe un grupo dedicado a la historia del lenguaje político, véase 
Javier Fernández Sebastián (Dir.), Diccionario Político y social del mundo iberoamericano. 
Conceptos políticos fundamentales, 1770-1870, Madrid, Universidad del País Vasco/Cen-
tro de Estudios Políticos y Constitucionales, Madrid, 2014, y en México historiadores 
como Annick Lempériere o Alfredo Ávila, por sólo mencionar un par de ejemplos, 
nos muestran claramente que en América se entendió de diversas maneras el lenguaje 
típico del liberalismo europeo.

28 Anotará Dussel: “si es verdad que hay una historia hegeliana, ‘gran relato’ en-
cubridor y eurocéntrico, no es sostenible que las víctimas necesiten sólo micro relatos 
fragmentados” en Filosofía del sur, p. 43.

29 El concepto de economía moral es explicado por E. P. Thompson en “La eco-
nomía moral de la multitud en la Inglaterra del siglo XVIII” en Tradición, revuelta y 
conciencia de clase, Barcelona, Crítica, 1979, pp. 62 y ss. y por James Scott en The Moral 
Economy of the Peasant: Rebellion and Subsistence in Southeast Asia, New Haven, Yale 
University Press, 1979.

30 El ejemplo paradigmático es Colombia. Allí las fuerzas políticas que expresan 
el paramilitarismo y el narcotráfico, el Centro Democrático de Álvaro Uribe, tienen 
gran respaldo popular y por ello los colombianos votaron en contra de los acuerdos de 
paz; se inclinaron por el candidato presidencial impuesto por Uribe que abiertamente 
propuso lanzar al país a un nuevo ciclo de guerra. A pesar de este último, el hecho 
logró congregar más de 10 millones de votos en las elecciones presidenciales de 2018; 
y, finalmente, es el único país donde se requiere un plebiscito para instaurar la lucha 
contra la corrupción y los ciudadanos votan en contra de su establecimiento (agosto 
de 2018).

31 Las cursivas son nuestras.
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Resumen/Abstract

En el “Epílogo” a Orientalismo, Said afirmó que el destino de su libro “fue al mismo 
tiempo afortunado e infortunado”, sin embargo, agregó que era “un placer señalar que 
lectores de Gran Bretaña y de Estados Unidos, así como otros de habla inglesa de Áfri-
ca, Asia, Australia y del Caribe, consideraron que el libro destacaba la realidad de lo 
que luego se llamó multiculturalismo en vez de xenofobia y nacionalismo agresivo y ra-
cista”. En contraposición a este balance positivo en los lectores angloparlantes, lamentó 
mucho “la forma en que el mundo árabe recibió Orientalismo”. El objetivo principal de 
este artículo es tratar de esclarecer estas últimas afirmaciones de Said, haciendo algunos 
cuestionamientos en torno a los elementos teóricos sobre los cuales Said construyó su 
teoría del “orientalismo”. En este sentido, se hará un breve análisis sobre esos elementos 
teóricos sobre los cuales Said fundamentó la estructura de su famoso libro. En conse-
cuencia, este artículo está dividido en un apartado sobre lo que Said denominó la “in-
versión personal” de su obra, es decir, la dimensión personal que él consideró su “punto 
de partida” y que resultó clave para la formulación de la obra. Después se analizarán 
en dos apartados los elementos teóricos que fundamentan la estructura de Orientalismo. 
En primer lugar, las acotaciones del mismo término “orientalismo” y sus supuestos 
ontológico y epistemológico. En segunda instancia, las consideraciones en torno a las 
delimitaciones histórica y geográfica. Por último, en las conclusiones se presentarán 
los aspectos críticos de esos supuestos teóricos con la finalidad de esclarecer la opinión 
que Said tenía de las repercusiones negativas de su obra en el “mundo árabe”.
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Some considerations on Orientalism of Edward W. Said

In the “Afterword” to the 1994 edition of Orientalism, Said wrote that the fate of his 
book was both fortunate and unfortunate. He stressed that he was happy “to record 
that many readers in Britain and America, as well as in English-speaking Africa, Asia, 
Australia, and the Caribbean, saw the book as stressing the actualities of what was lat-
er to be called multiculturalism, rather than xenophobia and aggressive, race-oriented 
nationalism.” Contrary to this positive response by English-speaking readers, Said 
lamented the negative reception of Orientalism in the Arab world. The main purpose 
of this article is to clarify Said’s assessments about the reception of his work, ques-
tioning theoretical elements of his orientalist theory. As a result, this article contains 
a first part on what Said called a “personal dimension” that constitutes the crucial 
starting-point for his work. After that, the article analyzes, in two brief sections, 
the theoretical elements present in Orientalism’s structure: the first section discusses 
different senses of “orientalism” and the concept’s ontological and epistemological 
bases; the second considers historical and geographical delimitations of the term. The 
conclusion presents critical aspects of the theoretical bases of Orientalism, in an effort 
to clarify Said’s opinions about the negative reception of his book in the “Arab world”.

Keywords: Orientalism, Edward W, Said, Middle East, Ontology, Epistemology.
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Introducción

La aparición de Orientalismo en 19781 marcó un referente fundamental 
no sólo, de manera particular, sobre los estudios árabes e islámicos y del 
Oriente Medio sino, en general, en torno a los Estudios de Asia, llamados 
anteriormente “Estudios Orientales”. Además, Orientalismo tuvo una fuerte 
influencia en otras disciplinas, especialmente la literatura,2 la estética, la 
música, la historia, la antropología, la sociología y la ciencia política.3

Said reconoció que la publicación de Orientalismo había dado origen a 
una serie de seguidores, pero también de detractores en el mundo acadé-
mico. Ciertamente, se sintió complacido por el éxito de su libro, sin em-
bargo, era consciente también de que éste era manipulado e interpretado 
en sentidos en los que él no estaba de acuerdo y “a menudo declinaba 
cualquier responsabilidad por sus más monstruosos vástagos”, pregun-
tando, “¿Cómo puede nadie acusarme de denunciar a los autores que 
son ‘hombres, blancos y muertos’? Todo el mundo sabe que amo a Con-
rad”. Entonces –en respuesta a esto, comentó Tariq Ali en su entrevista 
con él–, “se dedicaba a enumerar una lista de críticos posmodernistas, 
atacándoles ferozmente uno por uno por su énfasis en la identidad y su 
hostilidad hacia la narrativa” (Ali, 2010, p. 19).

En el “Epílogo” a Orientalismo, Said afirmó que el destino de su libro, 
en un contexto tan turbulento, “fue al mismo tiempo afortunado e in-
fortunado”, sin embargo, agregó que era “un placer señalar que lectores 
de Gran Bretaña y de Estados Unidos, así como otros de habla inglesa de 
África, Asia, Australia y del Caribe, consideraron que el libro destacaba la 
realidad de lo que luego se llamó multiculturalismo en vez de xenofobia 
y nacionalismo agresivo y racista” (Said, 2009, p. 441). En contraposición 
a este balance positivo en los lectores angloparlantes, lamentó mucho “la 
forma en que el mundo árabe recibió Orientalismo” (Said, 2009, p. 444).
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El objetivo principal de este artículo es tratar de esclarecer estas últi-
mas afirmaciones de Said, haciendo algunos cuestionamientos en torno 
a los elementos teóricos sobre los cuales Said construyó su teoría del 
“orientalismo”, la cual expuso en su célebre libro. En este sentido, se 
hará un breve análisis sobre esos elementos teóricos sobre los cuales Said 
fundamentó la estructura de su famoso libro.

En consecuencia, este artículo está dividido en un apartado sobre lo 
que Said denominó la “inversión personal”4 de su obra, es decir, la di-
mensión personal que él consideró su “punto de partida” y que resultó 
clave para la formulación de la obra. Por esto, se destacarán algunos 
aspectos relevantes de su vida y su formación académica. Después se 
analizarán en dos apartados los elementos teóricos que fundamentan la 
estructura de Orientalismo. En primer lugar, las acotaciones del mismo 
término “orientalismo” y sus supuestos ontológico y epistemológico. En 
segunda instancia, las consideraciones en torno a las delimitaciones his-
tórica y geográfica. Por último, en las conclusiones se presentarán los 
aspectos críticos de esos supuestos teóricos con la finalidad de esclarecer 
la opinión que Said tenía de las repercusiones negativas de su obra en el 
“mundo árabe”.

1. La “inversión personal” en la obra de Said

Un aspecto que destaca en la propuesta teórica de Said es que ésta se fun-
damenta en una recuperación de la experiencia personal, por lo que con-
sideró oportuno retomar la formulación que había hecho Antonio Gramsci 
al respecto (Cuadernos de la cárcel, vol. 2) en el sentido de que

El punto de partida de cualquier elaboración crítica es la toma de conciencia de 
lo que uno realmente es; es decir, la premisa “conócete a ti mismo” en tanto que 
producto de un proceso histórico concreto que ha dejado en ti infinidad de huellas 
sin, a la vez, dejar un inventario de ellas. Por tanto, es un imperativo comenzar por 
recopilar ese inventario5 (Said, 2009, pp. 50-51).
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De esta manera, el conocimiento de los rasgos biográficos más impor-
tantes de Said resulta crucial para comprender la génesis de su formula-
ción teórica, especialmente porque él se consideró a sí mismo un “intelec-
tual exílico”,6 en un doble sentido, en el real y el figurativo (Said, 2009, p. 
82). Esta particularidad personal la planteó de la manera siguiente: 

La inversión personal que he hecho en este estudio [Orientalismo] deriva en gran 
parte de mi conciencia de ser “oriental” y de haber sido un chico que creció en 
dos colonias británicas. Toda mi educación en esas colonias (Palestina y Egipto) 
y en Estados Unidos, ha sido occidental y, sin embargo, esa profunda y temprana 
conciencia ha persistido en mí de muchas formas. Al estudiar el orientalismo he 
pretendido hacer el inventario de las huellas que ha dejado en mí la cultura cuya 
dominación ha sido un factor muy poderoso en la vida de todos los orientales (Said, 
2009, p. 51).

En esta declaración, Said puso de manifiesto esa particularidad que 
deriva, según él, de la toma de conciencia de ser “oriental” y también, 
paradójicamente, de haber tenido una educación occidental. Esta par-
ticularidad en su vida y en su formación académica (vivir en Palesti-
na y Egipto durante la dominación británica) dejó huellas profundas 
que formaron parte fundamental del “inventario personal”, en términos 
gramscianos, de Said. Esa situación paradójica en la vida de Said no dejó 
de tener efectos dramáticos en su personalidad, los cuales él mismo los 
hizo saber en su libro autobiográfico Out of place (Fuera de lugar) de 1999, 
cuyo título es por demás significativo.7

Edward Wadie Said (Wadī‘ Sa‘īd) nació en Talbiyah, Jerusalén oc-
cidental,8 el 1 de noviembre de 1935, durante el mandato británico en 
Palestina. Su familia era originalmente cristiana de la iglesia ortodoxa 
griega, pero su abuelo paterno, Abu Asad Ibrahim, se convirtió al an-
glicanismo a finales del siglo xix. El padre de Said, William A. Said 
(Wadie Said) emigró de Palestina a Estados Unidos en 1911, a la edad 
de 18 años, para evadir el reclutamiento en el ejército otomano. Perma-
neció nueve o diez años en Estados Unidos, obtuvo la ciudadanía esta-
dounidense y sirvió en el ejército norteamericano durante dos años en 
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la Primera Guerra Mundial. Hacia 1920 regresó a Jerusalén, en donde 
se asoció con un primo en un negocio de equipo de oficina que prosperó 
y más tarde estableció una sucursal en El Cairo en 1929, en donde se 
fue a residir. En 1932, regresó a Jerusalén para contraer matrimonio 
con Hilda Badr, nacida en Nazaret, también de una familia ortodoxa 
griega convertida al anglicanismo. Cuando nació Edward Said en 1935 
su familia vivía ya en El Cairo, con estancias esporádicas en Jerusalén, 
la cual terminó abandonando de manera definitiva a finales de 1947. A 
comienzos de la primavera de 1948, comentó Said, el resto de la familia, 
“mi familia entera, las dos ramas, la de mi madre y la de mi padre, se 
convirtieron en refugiados. Y acabaron algunos en Egipto, algunos en 
Jordania, algunos en Líbano” (Ali, 2010, p. 35). 

Edward Said nunca fingió ser un refugiado palestino, pues su familia 
cercana siempre gozó de un bienestar económico producto del trabajo y 
la habilidad empresarial de su padre, a quien describía como un magna-
te. En efecto, el pequeño Said fue inscrito en un colegio élite de habla 
inglesa en Jerusalén, llamado St. George’s, en el que también había estu-
diado su padre. En El Cairo, Said volvió a ingresar en un colegio británi-
co, el Victoria College, sin embargo, fue expulsado de éste por motivos 
disciplinarios, por lo cual su padre decidió en 1951 enviarlo a estudiar 
a Estados Unidos en el Colegio Mount Hermon de Massachusetts. Dos 
factores fueron determinantes para esa decisión, la expulsión del colegio 
y contar con la ciudadanía estadounidense. En Estados Unidos, comentó 
Said, “emergí como una persona completamente diferente y tuve que 
reinventarme en algo que el sistema requería, y fue una nueva batalla” 
(Ali, 2010, p. 43).

De toda esa situación de historia familiar, Said destacaba el hecho 
de pertenecer a una familia decidida a crearse una nueva “identidad”, 
que pasaba por la adopción de nombres europeos, el cambio de apellido 
(Ibrahim por Said), la adopción de otra lengua (la inglesa por la árabe), la 
conversión a otra denominación religiosa (la anglicana) y la obtención de 
una nueva ciudadanía (la estadounidense), viviendo como una minoría 
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en un ambiente mayoritariamente de lengua árabe y musulmán tanto en 
Palestina como en Egipto.9 

Said describió esa situación en su autobiografía:

No solamente no pude asimilar, mucho menos dominar, toda aquella historia fa-
miliar a medida que sus meandros e interrupciones iban desarticulando una se-
cuencia dinástica simple, sino que no entendía por qué no podía tener una madre 
inglesa normal. He conservado aquella conciencia inquietante de tener múltiples 
identidades –la mayoría de ellas en conflicto durante toda mi vida, junto con un 
recuerdo nítido de deseo desesperado de que hubiéramos podido ser totalmente 
árabes o totalmente europeos o estadounidenses, o totalmente cristianos ortodoxos 
o totalmente musulmanes, o totalmente egipcios– (Said, 1999, p. 5).

La llegada a Norteamérica le permitió dar un giro total a su vida, pero 
no exactamente en “algo que el sistema requería”, sino en algo que era una 
prioridad para él a fin de empezar ese “punto de partida” gramsciano. En 
efecto, Said avanzó así desde el internado en Massachusetts a Princeton y a 
Harvard, pues reconoció que el sistema norteamericano fue más fácil para 
él que el británico:

Sí, de manera bastante coherente. Resultó que académicamente se me dio mucho 
mejor. Era mucho más fácil para mí de lo que era en el sistema inglés, en el que 
hay mucha más presión. Y lo mejor de estar aquí –no en el internado, sino cuando 
ya entré en la universidad– era que existía una relativa libertad (Ali, 2010, p. 43).

Said obtuvo su licenciatura en la Universidad de Princeton en 1957 y 
sus grados de maestría y doctorado en literatura inglesa de la Universi-
dad de Harvard en 1960 y 1964; empezó a dar clases en la Universidad 
de Columbia, Nueva York, en 1963, y en 1966 publicó su libro sobre 
Conrad. Respecto a ese periodo en la Universidad de Columbia (1963-
1967), Tariq Ali le comentó a Said:

Así que uno de tus “yos” era el profesor de literatura comparada, el que se ocupaba de 
sus asuntos, daba sus clases…; y sin embargo, al mismo tiempo, otro personaje se es-
taba formando en su interior, pero ¿mantenías a los dos separados? (Ali, 2010, p. 16).
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A lo que Said contestó:

Tenía que hacerlo. No había sitio para ese otro personaje. En la práctica, había roto 
mis conexiones con Egipto. Palestina ya no existía. Mi familia vivía en partes en 
Egipto y en partes en Líbano. Yo era un extranjero en los dos sitios. No tenía inte-
rés en el negocio familiar, así que estaba aquí. Hasta 1967, en realidad, no pensaba 
en mí como algo distinto de una persona que se dedica a su trabajo… (Ídem).

La Guerra de Seis Días de 1967 fue un punto de inflexión en la vida 
de Said, porque a partir de entonces su actividad académica y su activis-
mo político transformaron su personalidad, al formar ya parte integral 
de su vida. En este sentido, Said destacó:

El mundo, como yo lo entendía, terminó en ese momento. Llevaba años viviendo 
en Estados Unidos, pero sólo entonces comencé a ponerme en contacto con otros 
árabes. En 1970 ya estaba completamente inmerso en la política y en el movimien-
to de resistencia palestino (Ali, 2010, p. 17).

Como uno de los principales resultados de este nuevo periodo fue la 
publicación en 1975 de su libro Beginnings (Comienzos), en el que marca 
el nuevo rumbo de fundamentar sus nuevos intereses, sintetizando los 
pensamientos de Auerbach, Vico y Freud. De esa misma coyuntura, re-
sultó la publicación en 1978, en forma de libro, de Orientalismo, en el 
que, según Tariq Ali, se “combina el vigor polémico del activista con la 
pasión del crítico cultural. Como todas las grandes polémicas, evita el 
equilibrio” (Ali, 2010, p. 18). 

De esta manera, Orientalismo surgió de este nuevo compromiso; denun-
ciar y desenmascarar el “discurso” que Occidente había creado sobre los 
árabes en Oriente Medio, al respecto Said comentó a Ali que su “libro era 
esencialmente un intento de minar los más fundamentales presupuestos 
de Occidente en relación con el Oriente árabe” (Ali, 2010, p. 18). 

Arturo Ponce Guadian



237

Algunas consideraciones sobre el “orientalismo” de Edward W. Said

2. El sentido del término “orientalismo” 
y sus acotaciones

Said empezó la presentación de su análisis postulando tres sentidos am-
plios de “orientalismo”.10 El primero es la acepción académica que sirve 
para designar a quien escribe, enseña o investiga sobre Oriente, ya sea un 
antropólogo, un historiador o un filólogo, por lo cual es un orientalista 
y lo que hace es orientalismo, un conjunto de doctrinas y tesis sobre 
Oriente y lo oriental (Said, 2009, pp. 20-21).

El segundo sentido es un estilo de pensamiento que se basa en la dis-
tinción ontológica y epistemológica que se establece entre “Oriente” y 
“Occidente”, como punto de partida para elaborar teorías, novelas, des-
cripciones sociales e informes políticos relacionados con Oriente, su gen-
te, costumbres, su “mentalidad”, incluso su destino (Said, 2009, p. 21).

El tercer significado de orientalismo, que se remite a finales del siglo 
xviii,

Puede describirse y analizarse como una institución corporativa para tratar con el 
Oriente, que consiste en hacer declaraciones sobre él, adoptar posturas con respec-
to a él, describirlo, enseñarlo, colonizarlo y gobernarlo, en resumen, el orientalis-
mo como un estilo occidental para dominar, reestructurar y tener autoridad sobre 
el Oriente (Ídem).

En estos tres sentidos de “orientalismo” establecidos por Said, desta-
can algunos aspectos que están a la base de su formulación teórica. En 
primer lugar, la elaboración de un conjunto de doctrinas y tesis occiden-
tales sobre “Oriente” y lo “oriental”. En segunda instancia, un tipo de 
pensamiento occidental basado en una distinción ontológica y episte-
mológica entre “Oriente” y “Occidente”, es decir, una separación entre 
dos formas de ser y de conocer. En tercer lugar, un estilo occidental de 
dominación, en diversos ámbitos, sobre Oriente.

En este aspecto, Said destacó que para identificar al “orientalismo” 
le pareció útil emplear la noción de “discurso” utilizada por Michel 
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Foucault en La arqueología del saber11 y en Vigilar y castigar, por esto 
consideró que si no se examinaba el orientalismo como un “discurso”, 
posiblemente no podría comprenderse esta disciplina tan sistemática, “a 
través de la cual la cultura europea ha sido capaz de administrar –e in-
cluso producir– el Oriente desde un punto de vista político, sociológico, 
militar, ideológico, científico e imaginario, a partir del periodo posterior 
a la Ilustración” (Said, 2009, pp. 21-22).

Además, Said introdujo otro elemento teórico para fundamentar 
Orientalismo, recurriendo al principio epistemológico clave en la Ciencia 
nueva de Giambattista Vico,12 aplicable no sólo a la historia sino al ám-
bito geográfico. En este sentido, Said afirmó:

Debemos tomar seriamente la gran observación de Vico acerca de que los hom-
bres hacen su propia historia, de que lo que ellos pueden conocer es aquello que han 
hecho, y debemos extenderla a la geografía: en tanto que entidades geográficas y 
culturales –por no decir nada de las entidades históricas–, esos lugares, regiones 
y sectores geográficos de “Oriente” y “Occidente” son creados por el hombre. Por 
consiguiente, así como lo es el mismo Oeste, el Oriente es una idea que tiene una 
historia, una tradición de pensamiento, imágenes y un vocabulario que le han 
dado realidad y presencia en y para el Oeste. Las dos entidades geográficas, pues, 
se apoyan, y hasta cierto punto se reflejan la una en la otra (Said, 2009, p. 24. Las 
cursivas son nuestras). 

Después de haber incorporado la noción foucaultiana de “discurso” y 
de extender el principio viquiano del verum ipsum factum al ámbito geográ-
fico, Said creyó necesario hacer tres “precisiones razonables”, que resulta-
ban pertinentes para comprender la fundamentación de Orientalismo.

La primera de ellas –Said advirtió– “es que sería un error concluir 
que Oriente fue esencialmente una idea o una creación sin su realidad 
correspondiente” (Said, 2009, p. 24). Sin embargo, a él no le interesó 
teóricamente el Oriente “real” ni la relación de la “idea” con esa realidad, 
sino la coherencia del sistema, que refleja la influencia de Foucault. El 
mismo Said así lo aclaró de manera contundente:
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Había –y hay– culturas y naciones, localizadas en el Este, cuyas vidas, historias y costum-
bres poseen una realidad tácita obviamente más grande que cualquier cosa que se pueda decir 
de ellas en el Oeste. Sobre este hecho, este estudio del orientalismo nada tiene que añadir; 
excepto reconocer de manera tácita su existencia. Pero el fenómeno del orientalismo, tal 
y como yo lo estudio aquí, trata principalmente no con la correspondencia entre el 
orientalismo y Oriente, sino con la coherencia interna del orientalismo y sus ideas 
sobre Oriente…, a pesar o más allá de cualquier correspondencia, o falta de ella, 
con un Oriente “real” (Said, 2009, pp. 24-25. Las cursivas son nuestras). 

Por lo tanto, Said concluyó que su perspectiva teórica “se refiere bási-
camente a esa coherencia creada, a esa constelación sistemática de ideas 
como la cuestión prioritaria acerca del Oriente, y no a su simple existen-
cia” (Said, 1979, p. 5). Esta primera precisión que Said presentó es deci-
siva para comprender su perspectiva, la cual ha sido comentada y criti-
cada por algunos de sus detractores e incluso algunos de sus seguidores.

Algunos críticos de Orientalismo, como James Clifford, cuestionaron a 
Said el uso ambiguo del término “orientalismo” en relación con los tres 
significados que había presentado. En este aspecto, según Clifford, dos sig-
nificados, el primero (conjunto de doctrinas y tesis sobre Oriente y lo 
oriental) y el tercero (estilo occidental para dominar, reestructurar y tener 
autoridad sobre el Oriente) tienen que ver con algo llamado “Oriente”, 
mientras en el segundo (un estilo de pensamiento basado en la distinción 
ontológica y epistemológica que se establece entre “Oriente” y “Occiden-
te”), el “Oriente” es sólo una construcción mental. Sobre esta ambivalen-
cia –advirtió Clifford– está articulada gran parte de la argumentación de 
Said (Clifford, 2001, p. 308).

Si bien es cierto que Said argumentó que su perspectiva teórica no 
trataba con la correspondencia entre el orientalismo y un Oriente “real” 
sino con la coherencia interna del orientalismo y sus ideas sobre “Orien-
te”, sin embargo, al señalar una relación de poder y de dominio sobre 
Oriente, estaba aceptando la existencia tácita de éste.

Ante esas críticas y ante ciertas interpretaciones antioccidentales de 
su libro, Said tuvo que volver a destacar esa primera delimitación teórica 
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en el “Epílogo” a la edición de 1996 de su libro, declarando que nunca 
tuvo el interés ni estaba capacitado para mostrar ese Oriente “real”:

Orientalismo se ha leído y de Orientalismo se ha hablado en el mundo árabe como de una 
defensa sistemática del islam y de los árabes, pese a que digo expresamente que no tengo 
ningún interés y mucho menos estoy capacitado para mostrar lo que son realmente Oriente o 
el islam. En realidad, voy mucho más allá cuando afirmo en las primeras páginas 
del libro que términos como “Oriente” y “Occidente” no se corresponden con una 
realidad estable que exista como un hecho natural (Said, 2009, pp. 435-436. Las 
cursivas son nuestras).

Esta declaración de Said hace referencia a su perspectiva teórica de la 
coherencia de un sistema de pensamiento como el “orientalismo” inde-
pendiente de un “Oriente”, pero también pone de manifiesto que él no 
tenía la capacidad de mostrar lo que Oriente y el islam son en realidad. 
Este último aspecto es esclarecedor pues, en efecto, por perspectiva teó-
rica y por su propia formación (británica y norteamericana, pese a haber 
nacido en Jerusalén), Said nunca definió qué es el Oriente, no obstante 
que en su delimitación histórica y geográfica del “orientalismo” tuvo que 
aceptar que éste proviene de una relación muy particular que mantu-
vieron Francia y Gran Bretaña con Oriente, es decir, en un espacio y 
en un tiempo específico de ese Oriente real. Por otra parte, a pesar de 
que él se consideró, en general, un “oriental” y, en particular, un “árabe 
palestino”, en realidad poco tuvo que ver en cuanto a formación acadé-
mica con lo “oriental” y con lo islámico. En Orientalismo hay un amplio 
despliegue de orientalistas, islamólogos y arabistas occidentales, pero 
no hay referencias a autores árabes y musulmanes, sobre todo cuando él 
mismo delimitó el espacio de su análisis al Medio Oriente. Además, por 
su especialidad en literatura comparada, llama la atención que Said no 
utilizó escritores árabes en su amplia bibliografía.

La segunda precisión –según Said– se refiere a que las ideas, las cul-
turas y las historias no pueden ser entendidas o estudiadas seriamente 
sin estudiar al mismo tiempo su fuerza o, para ser más precisos, sus con-
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figuraciones de poder. “Creer que Oriente fue creado –o, como yo digo, 
“orientalizado”– y creer que tales cosas suceden simplemente como una 
necesidad de la imaginación, no es ser sincero. La relación entre Occidente y 
Oriente es una relación de poder, de una complicada dominación, de diferentes 
grados de hegemonía…”. De manera que “Oriente fue orientalizado, no 
solo porque se descubrió que era “oriental”…, sino también porque se 
podía conseguir que lo fuera –es decir, se le podía obligar a serlo–”. El 
argumento de Said es que esto constituye un “modelo de la relación de 
fuerzas entre Este y Oeste y del discurso acerca de Oriente que permite 
este modelo” (Said, 1979, p. 5. Las cursivas son nuestras).

La tercera puntualización introduce la noción de supremacía cultural 
como hegemonía, tomada de Gramsci. Said destacó:

El orientalismo no es una estructura de mentiras o de mitos que se desvanecería si 
dijéramos la verdad sobre ella. Yo mismo creo que el orientalismo es mucho más valioso como 
signo del poder europeo atlántico sobre Oriente que como discurso verídico sobre Oriente (que es 
lo que en su forma académica o erudita pretende ser). Sin embargo, lo que tenemos 
que respetar e intentar comprender es la solidez del entramado del discurso orienta-
lista, sus estrechos lazos con las instituciones socioeconómicas y políticas existentes 
y su extraordinaria durabilidad… Es la hegemonía –o, mejor, los efectos de la hegemonía 
cultural– lo que da al orientalismo la durabilidad y la fuerza de la que he estado hablando 
hasta ahora (Said, 2009, pp. 26-27. Las cursivas son nuestras).

En estas dos últimas precisiones destaca la ambigüedad señalada por 
Clifford. Said hizo hincapié, en la segunda, sobre la relación de poder 
y de dominación de Occidente sobre un Oriente real, asimismo, en la 
tercera resaltó la supremacía cultural como hegemonía de Occidente so-
bre un Oriente también real, no imaginario o creado, sobre el cual se 
impone la hegemonía de las ideas europeas, que reiteran la superioridad 
europea sobre un Oriente retrasado. Sin embargo, ese Oriente real no es 
definido por Said, sólo es asumido como realidad tácita y pasiva sobre la 
cual actúa un ente superior llamado Occidente.

A partir de la aceptación de la existencia tácita y pasiva de un Orien-
te real, el orientalismo construyó un tipo de pensamiento occidental 
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basado en una distinción ontológica y epistemológica entre “Oriente” y 
“Occidente” (dos formas de ser y conocer diferentes).

El cuadro siguiente ejemplifica esta dicotomía, pues en él se resume 
una tipología que caracteriza a “Occidente” como un ente activo y positi-
vo, en tanto que “Oriente” es tipificado como un ente pasivo y negativo. 
De esa tipología se deriva también una epistemología que le es propia a 
cada una de estas entidades. A “Occidente” le corresponden los atributos: 
racional, mental, científico, creativo, disciplinado y civilizado. A “Orien-
te”, le atribuyeron los aspectos: irracional, emocional, supersticioso, imi-
tativo, caótico y bárbaro.

La dicotomía “Occidente-Oriente”13

Occidente dinámico Oriente inmutable

Inventivo, genial, activo
Racional
Científico
Disciplinado, ordenado, con dominio

de sí mismo, juicioso, sensato
Proclive a lo mental
Paternal, independiente, funcional
Libre, democrático, tolerante, honrado

Civilizado
Moral y económicamente progresivo

Imitativo, ignorante, pasivo
Irracional
Supersticioso, ritualista
Vago, caótico y anárquico, espontáneo

alocado, emocional
Proclive a lo corporal, exótico, seductor
Infantil, dependiente, disfuncional
Esclavizado, despótico, intolerante

corrupto
Salvaje y bárbaro
Moralmente regresivo y económicamente

estancado

3. Las delimitaciones geográfica e histórica

Said construyó el análisis del orientalismo de manera genealógica en dos 
vertientes: una, constituyendo un sistema unificado de las versiones tex-
tuales de Occidente sobre Oriente, que debía mantener una coherencia, 
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como Said lo señaló: “el orientalismo es, después de todo, un sistema cons-
tituido por citas de obras y autores” (Said, 2009, p. 48) La otra, trazan-
do una “genealogía intelectual” de afirmaciones sobre el Oriente, pasando 
desde “Esquilo, Víctor Hugo, Dante y Karl Marx” hasta la antropología, 
la sociología, la historia o la filología y “los llamados estudios orientales o 
estudios de áreas culturales (area studies)” (Said, 2009, pp. 20-21). 

En esta perspectiva, la primera delimitación de Said fue limitar geo-
gráficamente los alcances de su estudio al Oriente Medio araboislámico 
(“los árabes” y “el islam”), por lo cual tuvo que dejar de lado una gran 
parte de Asia. El orientalismo, entonces, tratado por Said no incluía a 
todo el Oriente, sino sólo una parte, como él mismo lo expuso:

…He limitado el ya de por sí limitado (pero todavía excesivamente vasto) conjun-
to de cuestiones a la experiencia anglo-franco-americana con los árabes y el islam, 
los cuales, durante casi un milenio han representado Oriente. Al hacer esto, de 
entrada, parece que he eliminado una gran parte de Oriente –India, Japón, China 
y otras zonas del Extremo Oriente– no porque estas regiones carezcan de impor-
tancia (evidentemente la tienen), sino porque es posible estudiar la experiencia 
que Europa tuvo en Oriente Próximo o en el islam independientemente de su 
experiencia en el Oriente Extremo (Said, 2009, pp. 39-40).

La segunda delimitación genealógica de Said fue restringir su análisis 
a la producción británica, francesa y norteamericana, con lo cual descar-
tó los orientalismos español, portugués, italiano, alemán y ruso. Said 
explicó esa delimitación de la manera siguiente:

Sin embargo, mi estudio de esa dominación e intereses sistemáticos, no ha he-
cho justicia a las importantes contribuciones que Alemania, Italia, Rusia, España 
y Portugal hicieron al orientalismo… tenía que centrarme rigurosamente en el 
material británico y francés y, después, en el estadounidense porque me parecía 
indiscutible, no sólo que Gran Bretaña y Francia fueron las naciones pioneras en 
Oriente y en los estudios orientales, sino también que mantuvieron estas posi-
ciones de vanguardia gracias a las dos redes coloniales más grandes en la historia 
previa al siglo xx. La posición oriental de Estados Unidos, desde la Segunda Guerra 
Mundial, ha seguido, creo que bastante conscientemente, las rutas trazadas por las 
dos anteriores potencias europeas. En consecuencia, considero que por su calidad, 
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coherencia y cantidad, los escritos británicos, franceses y estadounidenses sobre 
Oriente superan a los trabajos, indudablemente cruciales, hechos en Alemania, 
Italia, Rusia y en cualquier otro lugar (Said, 2009, pp. 40-41).

Al hacer estas delimitaciones, Said realizó unos cortes que estrechan 
y limitan el estudio genealógico del orientalismo, como señaló Clifford, 
de manera muy tendenciosa, pues por ejemplo el orientalismo alemán 
era bastante desinteresado y por lo tanto atípico de una genealogía que 
define el discurso como básicamente colonialista. Además, el salto brus-
co del orientalismo europeo al norteamericano es la menos convincente 
de sus continuidades. Por otra parte, al intentar hacer una crítica de 
la situación contemporánea en Oriente Medio teniendo como referen-
cia una tradición orientalista basada en los siglos xviii y xix manifestó 
cierto grado de anacronismo. Como destacó Clifford (2001, p. 316): “La 
genealogía es quizás el más político de los modos históricos; pero para 
ser eficaz no puede aparecer demasiado abiertamente tendencioso, y la 
genealogía de Said sufre por ese motivo”. 

Conclusiones

Sin duda, la publicación de Orientalismo hizo surgir un amplio debate 
alrededor de los elementos abordados por Said, pues incluían diversas 
disciplinas, por lo cual su influencia ha sido notable y en diferentes sen-
tidos. Algunas de esas influencias fueron rechazadas por el mismo Said, 
sobre todo, las producidas en Oriente Medio, a partir de una lectura 
antioccidental que propició y apoyó una reacción árabe e islámica com-
bativa. En este sentido aclaró que en sus obras mantuvo siempre una 
postura crítica hacia un nacionalismo perverso y sin reservas. Además, 
afirmó que la imagen del islam que él presentaba no era la de un discurso 
agresivo y de una ortodoxia dogmática (Said, 2009, p. 444).
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Por otra parte, basado en su propia formación académica, Said creyó 
encontrar la causa de la diferencia entre la respuesta árabe y otras res-
puestas a Orientalismo en la forma en que

Décadas de pérdidas, de frustración y de ausencia de democracia han afectado la 
vida intelectual y cultural del mundo árabe. Yo traté [argumentó Said] de que el 
libro se integrara en una corriente de pensamiento ya existente con el objetivo de 
liberar a los intelectuales de las trabas de sistemas como el orientalismo: quería 
que mis lectores se apoyaran en mi trabajo para producir nuevos estudios que ilu-
minaran la experiencia histórica de los árabes y de otros pueblos de forma generosa 
y permisiva (Ídem).

Esta argumentación de Said es reveladora de su propia perspectiva 
en torno al estudio del “Oriente” como un sistema articulado de ideas e 
imágenes creado en Occidente, y el Oriente real, sobre el cual Said sólo 
podía afirmar su existencia tácita, pero como él mismo declaró no le in-
teresaba ni estaba capacitado para hablar de él.

Sin embargo, Said se congratuló de que aconteció todo lo contrario 
con la respuesta a Orientalismo en ámbitos no árabes e islámicos.

Eso es lo que sucedió [comentó Said] en Europa, en Estados Unidos, en Australia, 
en la India, en el Caribe, en Irlanda, en Hispanoamérica y en algunas partes de 
África. El fortalecido estudio de los discursos africanistas e hinduistas, los análisis 
de la historia de dependencia, la reconfiguración de la antropología, de las ciencias 
políticas, de la historia del arte, de la crítica literaria, de la musicología poscolo-
niales, además de los nuevos e importantes acontecimientos a que han dado lugar 
los discursos feministas y de las minorías, respecto a todo ello, me complace y me 
halaga que Orientalismo haya marcado una diferencia. Este no parece haber sido, en 
mi opinión, el caso del mundo árabe… (Said, 2009, pp. 445-446).

La riqueza temática de Orientalismo es producto de la postura crítica 
de su autor que refleja la complejidad de su personalidad y de su forma-
ción académica, en la que destaca la idea de estar “fuera de lugar”, la cual 
lo llevó a considerarse a sí mismo un intelectual “exílico”.

En este sentido, resulta clave cuestionar lo que Said llamó la “inver-
sión personal”, que derivaba según él de su conciencia de ser “oriental”, 
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sin definir exactamente qué entendía por esto. Lo paradójico y contra-
dictorio de su posición radica en que, no obstante haber nacido en Pales-
tina, su formación familiar y académica se dio en un ámbito angloameri-
cano. De manera que la negativa de Said a considerar un Oriente real no 
sólo obedece a un posicionamiento teórico sino a una realidad personal, 
es decir, a su imposibilidad de referirse a algo de lo que no era partícipe.

La reacción negativa que Said denuncia había tenido su libro en el 
mundo árabe nos parece que tiene de fondo el problema de la desapari-
ción del “Oriente real”, de manera específica, la desaparición de la diná-
mica histórica del mundo árabe y del islam en Oriente Medio. En este 
aspecto, sorprende que Said casi no menciona las diversas épocas históri-
cas en los que el mundo islámico en sus diferentes vertientes y ámbitos 
geográficos ejerció y mantuvo una función hegemónica y dominante no 
sólo en términos políticos y militares sino también en los dominios cul-
turales y científicos. En este sentido, cabe mencionar, por ejemplo, las 
épocas de los califatos omeya de Damasco y abasí de Bagdad, del califato 
fatimí de Egipto, del califato de Córdoba o de al-Andalus (la península 
Hispánica), en general, y de los imperios otomano de Estambul, safaví 
de Irán y mogol del subcontinente indio, que abarcan en conjunto desde 
el siglo vii hasta el siglo xx. 

De alguna manera, Said reconoció en parte esta laguna histórica cuan-
do escribió en 2002 el prólogo a la edición española de su libro, al refe-
rirse sólo a la relación entre España y el islam en los términos siguientes: 
“Había otra crítica que sí tenía más fundamento: yo había dicho muy 
poco sobre la extremadamente compleja y densa relación entre España 
y el islam, que ciertamente no se podía caracterizar simplemente como 
una relación imperial” (Said, 2009, p. 9). En realidad, la problemática 
de fondo es la relación dinámica y compleja entre el islam y el mundo 
europeo, que no se agota con el discurso orientalista, sino requiere la 
confrontación con el Oriente real, que posee voz y entidad propia.
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Notas

1 En 1977, Said publicó en forma de artículo un avance preliminar de su libro, titu-
lado también “Orientalism”, que dividió en dos partes: I. Imagitative Geography and 
Its Representations. Orientalizing the Oriental; II. Projects. (Said, 1977, pp. 162-206). 
Además, después de la publicación de Orientalism como libro en 1978, Said publicó un ar-
tículo, “Orientalism reconsidered” (Said, 1985, pp. 89-107), en el que abordó algunos temas 
y cuestionamientos que se derivaron de la publicación de su famoso y controvertido libro. 

2 Said obtuvo sus grados de maestría y doctorado en literatura inglesa de la Uni-
versidad de Harvard en 1960 y 1964. Publicó su primer libro en 1966, titulado Joseph 
Conrad and the Fiction of Autobiography, una revisión de su tesis de doctorado. Para Said, 
la vinculación de la literatura con otras disciplinas fue adquiriendo relevancia en el 
mismo proceso de la unificación de su actividad académica y su activismo político, a 
partir de la Guerra de los Seis Días de 1967. Este acontecimiento –confesó– “confirmó 
mi sensación de que el estudio de la literatura era una tarea histórica, no sólo estética. 
Creo todavía en el papel de la estética; pero el “reino de la literatura” –“la literatura 
por la literatura”– es sencillamente erróneo. Una investigación histórica seria debe 
comenzar por el hecho de que la cultura está irremediablemente relacionada con la 
política. Mi interés se ha centrado en la gran literatura canónica de Occidente –leída 
no como obras maestras que deben ser veneradas, sino como trabajos que deben ser 
comprendidos en su realidad histórica…–” (Ali, 2010, pp. 20-21). 

3 Véase, por ejemplo, la bibliografía preparada por Yasmine Ramadan de los libros 
y artículos escritos por Said así como de los diversos estudios acerca de ellos (Rama-
dan, 2005, pp. 270-280).

4 En la “Introducción” a Orientalismo, Said incluyó un apartado sobre “La dimen-
sión personal”, en donde afirmó: “Una de las razones que me ha empujado a escribir 
este libro es mi propia experiencia personal”. (Said, 2009, p. 53). 

5 Said (1978, pp. 51, 466) señaló que la traducción inglesa no reproducía el párrafo 
completo y se perdía la propuesta de Gramsci, por lo cual remitía al texto italiano, que 
citamos a continuación: “L’inizio dell’elaborazione critica è la coscienza di quello che è 
realmente, cioè un ‘conosci te stesso’ come produto del proceso storico finora svoltosi 
che ha lasciato in te stesso un’infinità di tracce accolte senza beneficio d’inventario. 
Occorre fare inicialmente un tale inventario”. (“El punto de partida de la elaboración 
crítica es la toma de conciencia de aquello que realmente es, es decir, un ‘conocimiento 
de sí mismo’ como producto del proceso histórico hasta ahora desarrollado que ha de-
jado en ti mismo una infinidad de huellas recibidas sin el beneficio de haber hecho el 

Algunas consideraciones sobre el “orientalismo” de Edward W. Said



248

inventario. Por lo que es necesario empezar a realizar tal inventario”. Gramsci, 1977, 
p. 1376: versión al castellano, Cuadernos de la cárcel, 1986, vol. 4, p. 246).

6 En la “Introducción” a Cultura e imperialismo, Said destacó su condición de exiliado: 
“El último punto que quiero señalar es que éste es el libro de un exiliado. Por razones 
objetivas y fuera de mi arbitrio crecí como árabe, pero con una educación occidental. 
Desde que tengo memoria he sentido que pertenezco a los dos mundos sin ser completa-
mente de uno o de otro”. (Said, 1993, p. 32). Uno de los términos en árabe para “exilio” 
es gurba, que está vinculado por su raíz a garīb (“extraño”) y a garb (“occidente”). Un 
migrante libanés, Michel Asad Rustum, escribió en 1895 sus memorias y sus experien-
cias en Estados Unidos, a las que tituló Kitāb al-garīb fī l-garb (El libro del extraño en el 
Occidente), haciendo en árabe un juego de palabras con los términos garīb y garb. 

7 Al inicio de su autobiografía, Said expuso ese sentimiento que le invadió desde 
la infancia y la juventud de sentirse fuera de lugar: “Todas las familias inventan a sus 
padres y a sus hijos, les confieren una historia, una identidad, un destino e incluso un 
idioma. Siempre hubo algo mal en el modo en que fui inventado y se suponía debía en-
cajar en el mundo de mis padres y mis cuatro hermanas. Durante la mayor parte de mi 
vida temprana no pude saber si esto se debía a que yo malinterpretaba constantemente 
mi papel o por culpa de algún defecto profundo de mi ser. A veces era intransigente 
y me enorgullecía de ello. En otras ocasiones me parecía que yo mismo carecía por 
completo de carácter, de que era tímido, inseguro y falto de voluntad. Sin embargo, mi 
sensación dominante era que siempre estaba fuera de lugar” (Said, 1999, p. 3. Las cursivas 
son nuestras).

8 Said relató la circunstancia de haber nacido en Jerusalén: “Aunque en 1935 vi-
vían en El Cairo, mis padres se aseguraron de que yo naciera en Jerusalén, por una 
razón que oí muchas veces durante mi infancia. Hilda ya había dado a luz a un hijo 
varón, que se iba a llamar Gerald, en un hospital de El Cairo, donde tuvo una infección 
y murió después de nacer. Como alternativa radical a otro desastre hospitalario, mis 
padres viajaron a Jerusalén en verano y el 1 de noviembre nací en casa con la ayuda de 
una comadrona judía, Madame Baer”. (Said, 1999, p. 20).

9 Said creció como parte de una minoría dentro de una minoría, como él mismo lo 
comentó a Imre Salusinszky: “Aunque palestinos, nosotros éramos anglicanos; así que 
éramos una minoría dentro de la minoría cristiana en un entorno de mayoría islámi-
ca”. (Salusinszky, 1987, p. 123; véase también Said, 1999, p. 3). 

10 Ciertamente con Said el término “orientalismo” adquirió una amplia difusión 
en el mundo académico, sin embargo, antes de que apareciera su libro, algunos estu-
diosos ya habían tratado la temática de “orientalismo” en un sentido similar al de Said 
(Hobson, 2006, p. 25). Entre ellos, V.-Y. Balthold, (La Découverte de l’Asie: Histoire de 
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L’orientalisme en Europe et en Russie, 1947), Raymond Schwab (La Renaissance orientale, 
1950), Marshal Hodgson (The Venture of Islam I, 1961), Jacques Waardenburg (L’Islam 
dans le miroir de I’Occident, 1963), Victor Kirnan (The Lords of Mankind, 1969), y Bryan 
Turner (Marx and the End of Orientalism, 1978). Todos ellos no “orientales”. Said sólo 
se refirió marginalmente a Schwab, calificando su obra como una descripción enciclo-
pédica del orientalismo (Said, 1978, pp. 20, 82). Sin embargo, reconoció de manera 
más amplia la contribución de Waardenburg (Said, 1978, p. 167). 

11 De acuerdo con Foucault (1979, p. 42), el “discurso” se define como el proyecto 
de una descripción pura de los acontecimientos discursivos como horizonte para la 
búsqueda de las unidades que en ellos se forman”. 

12 Vico expuso su principio en la tercera edición de su Ciencia nueva de 1744 en 
los términos siguientes: “Pero, en tal densa noche de tinieblas en la que se encuentra 
cubierta la primera y para nosotros antiquísima antigüedad aparece esta luz eterna, 
que nunca se oculta, esta verdad, que no se puede de ningún modo poner en duda: que 
este mundo civil ha sido hecho ciertamente por los hombres, por lo cual se pueden, y 
se deben, hallar los principios en las modificaciones de nuestra propia mente humana. 
Por lo cual, a cualquiera que reflexione sobre ello, debe asombrar el que todos los 
filósofos intentaran seriamente conseguir la ciencia de este mundo natural, del cual, 
puesto que Dios lo hizo, Él solo tiene la ciencia; y, sin embargo, olvidaran meditar 
sobre este mundo de las naciones, o sea, mundo civil, del que, puesto que lo habían 
hecho los hombres, ellos mismos podían alcanzar la ciencia”. (Vico, 2006, p. 177).

13 Tomado de Hobson, 2006, p. 27.
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In Memóriam:
 Juan Álvarez-Cienfuegos Fidalgo

Amigo, profesor, colega

Adán Pando Moreno
Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo

Era, si la memoria no me traiciona, una tarde de marzo de 1999; el Dr. 
Gerardo Bocco, todo amabilidad, había invitado a comer a un grupo 
de personas de lo más diverso y divertido. Ya en la sobremesa escuché a 
alguien de inconfundible acento español: 

—¿De qué región eres?
—De Asturias, de un pueblito que se llama Mieres. Acabo de llegar, 

todavía no se me cae el pelo de la dehesa.
Y fluyó la plática: “Entonces, ¿tu padre era asturiano?… Sí, ya había 

estado en México, en Tijuana… Bien, muy bien. Bueno, tengo agujetas 
en los hombros porque como no me entienden lo que pido en las tiendas 
tengo que estar señalando con los brazos cada cosa que quiero”… En ese 
momento nos hicimos amigos, sólo después me enteraría que iba a ser 
mi profesor en la maestría en Filosofía de la Cultura.

En ese entonces, hace casi veinte años, le dimos la bienvenida al Dr. Juan 
Álvarez-Cienfuegos Fidalgo a México. Hoy tenemos que despedirnos.

El Dr. Álvarez-Cienfuegos llegó a México como parte del Programa de 
“Incorporación de doctores españoles a universidades mexicanas”, a princi-
pios de 1999. El compromiso inicial era de dos años en el programa pero, 
por fortuna, Juan –como siempre le dijimos colegas y amigos– se quedó 
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dos décadas. Siempre tuvo un sentimiento de gratitud hacia México por-
que le brindó la oportunidad de un desarrollo profesional que no hubiera 
podido tener en España o que, si acaso, hubiera tardado muchos años. 

En todo ese tiempo, y, de hecho, desde que comenzó su carrera acadé-
mica en España, el Dr. Álvarez-Cienfuegos pasó por todas las facetas del 
quehacer académico: impartió cursos y conferencias, preparó programas, 
alistó antologías, revisó trabajos, asentó calificaciones, lidió con el siia, 
dirigió tesis, fue sinodal, a veces padeció y otras admiró a los estudiantes, 
organizó seminarios y coloquios, tuvo intervenciones radiofónicas, fue po-
nente en congresos, escribió reseñas, coordinó libros, escribió y publicó 
libros y artículos, participó en comisiones académicas, coordinó la maes-
tría en Filosofía de la Cultura, dictaminó artículos, fue codirector de esta 
revista Devenires, estuvo presente en las tareas de la academia y en la vida 
universitaria de la comunidad. Y si bien aborrecía la burocracia y el pa-
peleo, nunca rehuyó la talacha propiamente académica. Si menciono esto 
no es por un intento de recensión, inútil por lo demás, sino porque estas 
aparentes minucias lo retratan en un aspecto de su ser diario: íntegro, 
prolijo, modesto como persona y como profesor, era esa clase de intelec-
tual universitario que sabe que esto de la docencia y la investigación es 
una responsabilidad que implica necesariamente un trabajo concreto, casi 
menestral. Trabajos, a veces considerados menores, pero asumidos con una 
disposición ética, muy mayor, sin las cuales no hay oficio.

Fue profesor de bachillerato (en San Sebastián, España), y de licen-
ciatura y posgrado en la Facultad de Filosofía y en el Instituto de Inves-
tigaciones Filosóficas así como ocasionalmente de otras Facultades de la 
umsnh y, como profesor invitado y conferencista, en otras universidades 
del país. Del mismo modo, dirigió tesis de los tres grados, de personas 
que ahora somos profesores de la Facultad.

A Juan le interesaba todo. Lo cual hacía tan amena su conversación 
pero dificulta dar cuenta de los temas en que pensaba. Por supuesto, sus 
cursos, los temas de tesis y sus publicaciones son una muestra de sus áreas 
de interés pero queda la sensación de que eran sólo la punta del iceberg. 
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Las Indias, la cuestión del indio, la guerra justa, las artes de marear, 
bioética, la muerte, los derechos de los animales, la sociobiología y su 
crítica, las utopías, la modernidad, el pensamiento alemán del roman-
ticismo y sus ecos en el siglo xx, la historia conceptual, la izquierda, 
la perspectiva y Alberti en el Renacimiento, y un muy largo etcétera. 
De entre todos estos ámbitos de reflexión quiero destacar los siguientes 
cuatro conjuntos, aparte de su relevancia intrínseca, porque sobre ellos 
impartió cursos y publicó aquí.

El primero, que tiene que ver con su tesis doctoral La cuestión del in-
dio: Bartolomé de las Casas frente a Ginés de Sepúlveda (publicada en prime-
ra edición por Jitanjáfora, 2001, y en segunda por la unam, 2010), fue 
una especie de lobby que le abrió puertas a varias problemáticas, algunas 
de las cuales no abandonó nunca: la modernidad temprana, la guerra, la 
guerra justa, la conquista española, el pensamiento político de esa época. 

Un segundo gran tema, que incluso quiso promover como una línea 
que pudiera ser distintiva de nuestra Facultad de Filosofía: el tiempo 
(por ejemplo, en el libro que él coordinó y en el cual fue autor, Tiempos 
de la creación y del pensamiento, 2014). No trataba de agotar el tema del 
tiempo –él sabía que hubiera sido vano–, sino de mapearlo a través dis-
tintas visiones filosóficas e interdisciplinarias. De las iniciales distincio-
nes más o menos abstractas, se fue inclinando más por la cuestión de la 
aceleración y la lentitud y, desde aquí también, aparecería ya el tema del 
tedio que estudiaría por varios años. El tedio, el aburrimiento, la espera, 
fue tal vez la última configuración temática de la que el Dr. Álvarez-
Cienfuegos alcanzó a publicar (“De las formas de aburrimiento al aburri-
miento como resistencia”, en Devenires Núm. 36), un análisis profundo 
que arranca del pensamiento heideggeriano y lo devela en la literatura, 
con la inevitable marca de la experiencia personal y la autorreflexión.

Y, claro está, el gran tema siempre presente del Fausto, los Faustos, 
arquetipo en el que se anudan multitud de motivos culturales modernos 
que, revestidos de forma artística (literaria, operística, iconográfica), se 
nos prestan a la reflexión: la religión, la ley, la naturaleza, las pasiones, el 
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destino, la naturaleza humana, Mefistófeles… (Tiempo, clasicismo y moder-
nidad en el Fausto de Goethe, coordinado por el propio Dr. Álvarez-Cien-
fuegos, el Dr. González Di Pierro, el Dr. Pineda Santoyo y el profesor 
Briceño Figueras, 2012). De algún modo, lo volvió a acercar a la cues-
tión de la modernidad por otra vía: el pensamiento romántico alemán, 
las vicisitudes de los Faustos, los otros personajes arquetípicos de la mo-
dernidad, por donde se conectaba con sus reflexiones sobre el Quijote.

Mas había otras líneas, tal vez poco notorias en un curriculum oficial, 
y no obstante de la mayor importancia. El Dr. Álvarez-Cienfuegos era 
un especialista –me atrevo a afirmar, uno de los mejores especialistas– 
en la obra de Rafael Sánchez Ferlosio. Sólo escribió un par de artículos 
especialmente dedicados a este autor español, nunca impartió un curso, 
pero su obra aparecía en muchas antologías y era referencia constante por 
escrito y oralmente. Algunas veces tuve la alegría de ver a Juan realmen-
te eufórico, una de ellas, cuando la selección de futbol de España ganó la 
Copa Mundial –ahora pienso que quizás exageraba–; la otra, cuando le 
otorgaron el Premio Cervantes a Rafael Sánchez Ferlosio –ahora pienso 
que quizás se contuvo–. Junto a ello, los temas que hubieron de quedar-
se en el tintero, por ejemplo, la sombra, curso programado y preparado 
a conciencia cuya impartición no pudo concretar.

Por ello, sus aportes a la filosofía y a nuestra comunidad filosófica van 
mucho más allá y en un sentido distinto del de los consabidos “indicado-
res” de productividad. De Juan se aprendía en el aula como alumno, por 
sus clases y su oficio, también se aprendía en las pláticas de pasillo como 
colega, y se aprendía siempre de su actitud, de su actitud ante la vida.

Una actitud cuyo rasgo distintivo era el sentido del humor. No exa-
gero al decir que todos quienes lo tratamos se lo reconocíamos. Un sen-
tido del humor en abanico que podía ir desde el chiste popular hasta el 
sutil aforismo (por algo le encantaba Lichtenberg). Su sentido del humor 
no buscaba la comicidad, la carcajada –aunque era muy bienvenida si 
aparecía–, iba más lejos, buscaba la complicidad de la sonrisa. A fin de 
cuentas, la risa es un fenómeno acústico y la sonrisa un fenómeno visual, 
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implican diferentes formas de interlocución. Dice don Alfonso Reyes que 
“La sonrisa es más interior; tiene más espontaneidad que la risa; es menos 
solicitada desde afuera… La sonrisa es, filosóficamente, más permanente 
que la risa”. Y agrega: “La sonrisa es, en todo caso, el signo de la inteli-
gencia que se libra de los inferiores estímulos”. Así era, un sentido del 
humor parte heredado de los campos de Asturias y parte cultivado, de 
ingenio, irónico, incluso cínico en lo privado, y con la admirable capa-
cidad de poder reírse de sí mismo; un sentido del humor como último 
recurso de libertad si no ante los “inferiores estímulos” sí al menos contra 
las inexorables paradojas y golpes del mundo. Aprender a tener y a contar 
que se tienen “agujetas en los hombros”, una actitud ante la vida y ante 
la muerte.

Hoy, decía, tenemos que despedirnos de Juan. El 18 de enero pasado 
el Dr. Juan Álvarez-Cienfuegos Fidalgo cambió su modo de existir entre 
nosotros. Él ya no espera, creo; en cambio nosotros nos quedamos con 
esa inefable nostalgia de esperarlo aun sabiendo que no lo volveremos a 
encontrar en los pasillos o en el café. Su sonrisa permanece. Ya no está 
pero no se ha ido. 





ser y tiempo a noventa años
de su publicación

Luis César Santiesteban
Universidad Autónoma de Chihuahua

Facultad de Filosofía y Letras

Ser y tiempo (Sein und Zeit) aparece publicado en 1927, Heidegger tenía a la 
sazón treinta y ocho años, y con ello alcanza su consagración en la filosofía 
occidental. Es su primera gran publicación, previamente a esta obra no ha-
bía publicado nada de peso. Sin embargo, la escritura de este texto está pre-
cedida por su labor docente en las Universidades de Friburgo y Marburgo, 
durante los años que van de 1919 a 1927, y que le acarrearon la fama de ser 
“el rey secreto de la filosofía”. Entretanto, esos cursos impartidos durante 
ese tiempo han sido publicados y abarcan los volúmenes del 17 al 26 de 
la Gesamtausgabe. En ellos se asiste, por así decir, al taller de Ser y tiempo, y 
tienen una extensión de alrededor de cuatro mil páginas.

Es una obra que trata de los grandes temas de la filosofía, el ser, el 
hombre, la muerte, la verdad, el mundo, el otro, pero la novedad radica 
en la vía de acceso a ellos, que el filósofo plantea desde un principio como 
fenomenológico-hermenéutica. La realización filosófica que lleva a cabo 
es tan portentosa, los hallazgos son tan deslumbrantes, que en razón de 
ello Ser y tiempo se ha situado como una de las más grandes obras de la 
historia de la filosofía.

Es un texto muy sugestivo, que no se agota en lo que dice, sino que 
en lo dicho hay una estela de lo no dicho que invita a la reflexión, al 
asombro. Acaso a este carácter evocador pueda deberse que su filosofar 
haya dado sustento a las más diversas posiciones y corrientes filosófi-

Devenires, xix, 38 (2018): 259-266



260

Luis César Santiesteban

cas. Sumado a eso, hay un halo de enigmaticidad que envuelve la obra, 
emanado por el mismo filósofo, y que ha mantenido en vilo el interés de 
generaciones enteras de estudiosos de la obra.

Como toda gran obra filosófica, Ser y tiempo es un texto difícil; su di-
ficultad es atribuible, en parte, al estilo y al lenguaje, en parte, al hecho 
de que ahí despliega el filósofo alemán una crítica a la metafísica, lo cual 
supone una familiaridad con la tradición metafísica por parte del lector. 
Además, hay que discernir dónde termina la referencia a veces explícita, 
a veces implícita, a veces velada, a la metafísica, y dónde empieza la po-
sición de Heidegger, cuestión que, si no se logra, se traduce en una com-
pleta ininteligibilidad. Pero el mayor obstáculo para la comprensión de 
la pregunta por el ser lo constituye la cuestión misma.

Afortunadamente, con el propósito de atenuar esta dificultad que su-
pone la lectura de Ser y tiempo, han surgido en los últimos años guías o 
comentarios que intentan hacer accesible el contenido del texto. En el 
mundo hispanoamericano, en un lapso aproximado de cinco años se han 
publicado tres de estas guías, la primera procede de una iniciativa que yo 
mismo tomé y que vio la luz en el año 2013, titulado Ser y tiempo de Martin 
Heidegger. Comentario introductorio a la obra. Enseguida, apareció publicado 
Ser y tiempo de Martin Heidegger: un comentario fenomenológico, en el año 2015, 
coordinado por Ramón Rodríguez. Posteriormente, apareció la propuesta 
de Jesús Adrián Escudero, Guía de lectura de Ser y tiempo de Martin Heide-
gger, Vol. I y II, en 2016.

El punto de partida de Ser y tiempo es la constatación de un olvido del 
ser, mismo que se reproduce a lo largo de toda la historia de la filosofía 
occidental, el ser se ha asimilado al ente. Pero este olvido no es un olvido 
cualquiera, sino que de él pende toda la historia de occidente: “Pero este 
recuerdo hace al mismo tiempo que la filosofía vuelva a sí misma, porque 
esta cuestión del ser la ha ‘olvidado’ la filosofía a sabiendas. Esa constata-
ción parece aplicarse sobre todo a la filosofía moderna desde Descartes y 
Kant, se ha apartado del ser para orientarse hacia el sujeto cognoscente”.1
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Efectivamente, el olvido del ser que se hace manifiesto desde los ini-
cios de la metafísica occidental se acentúa con la entrada en la metafísica 
moder na. En ella se da un cambio en la concepción del hombre, del mun-
do y de Dios. El resquebrajamiento de los lazos hasta ahora existentes sig-
nifica pérdida de orientación y, al mismo tiempo, la remisión del hombre 
hacia sí mismo, y la necesidad de buscar desde sí una nueva orientación. 
El hombre se vuelve sujeto, fundamento de todo ente. El hombre se con-
vierte en el fundamento, en el que la auto determinación sólo se puede 
concebir como el hecho de que el ente que no es el hombre sólo sea 
representable como objeto para un sujeto. Lo mismo vale para la idea de 
mundo, que ya no es interpretado como espacio de manifestación de lo di-
vino, que obliga e invita al hombre a una obediente colaboración. Ahora el 
mundo se convierte en un campo de despliegue y realización del hombre. 
El mundo es cada vez más un campo de maniobras, del actuar humano, de 
proyectos y realización del sujeto. Y en cuanto a Dios, ahora es una “idea”, 
necesaria para la autorrealización del hombre.

El nuevo fundamento se encuentra en la autofundamentación de la ra-
zón humana en ella misma, en su saberse segura, en su certeza de sí misma. 
Lo primero y más inmediato dado a la razón ya no es el ser del ente en su 
totalidad, sino la razón misma. No es la participación lo más evidente, sino 
la autoposesión. A partir de este fundamento se deben asegurar, afianzar 
todas las otras relaciones con lo divino, y también todo el espectro en que 
el hombre, el mundo y dios se hallan en relación. La escisión que irrumpe 
en la modernidad entre la razón y el ser del ente o, más exactamente, entre 
la conciencia, por un lado, y el ser, por el otro, se vuelve insalvable. 

A noventa años de su publicación, esta obra ha marcado profundamen-
te buena parte de la filosofía más importante escrita a partir de la segunda 
mitad del siglo xx, y la discusión actual a principios del siglo xxi.

En la primera fase de su recepción fecunda el existencialismo de Jean-
Paul Sartre, cuya obra el Ser y la nada aparece en 1943, misma que es impen-
sable sin el influjo de la obra maestra de Heidegger. En la figura de Sartre la 
fenomenología francesa hace oír su propia voz. El tratamiento de los temas 
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es resultado de la ejercitación fenomenológica que el filósofo francés lleva a 
cabo de forma magistral, en los análisis de la contingencia, de la libertad, de 
la mirada, del cuerpo y del amor. Sartre entra en contacto con Ser y tiempo, a 
cuya lectura se consagra hacia el año 1939, pero que ya había adquirido du-
rante su estancia en Berlín en 1934, y que hasta entonces sólo había hojeado: 
“Puesto que había tomado suficiente distancia de Husserl, y deseaba una 
filosofía ‘patética’, ya estaba maduro para entender a Heidegger”.2

La segunda fase de su repercusión corresponde a la hermenéutica. Sin 
Ser y tiempo no hay Gadamer, no hay un planteamiento como el de Verdad 
y Método. A partir de los múltiples informes rendidos por el mismo Ga-
damer, en los que no ha escatimado el gran reconocimiento y admiración 
que siente hacia su maestro, ha hecho patente, al mismo tiempo, que el 
influjo que ejerció Heidegger sobre él fue enorme. Fue uno de sus más 
brillantes discípulos, junto a Karl Löwith, Hannah Arendt, Hans Jo-
nas y Herbert Marcuse. Gadamer tuvo conocimiento de Heidegger por 
primera vez a través de un escrito sobre Aristóteles que envió el filósofo 
de Messkirch a Paul Natorp, y éste a su vez se lo dio a leer a Gadamer. 
A raíz de la lectura de ese texto que, según él mismo, “lo electrizó”, 
decidió ir a Friburgo donde Heidegger era asistente de Husserl, y corría 
el rumor de lo magistral de sus cursos. Ahí asistió a la lección que im-
partió Heidegger sobre la Ética Nicomáquea de Aristóteles, que fue tan 
reveladora para él, y que lo puso en camino hacia su propia búsqueda 
filosófica, la hermenéutica: “Desde luego, quedaba la tarea de hacer valer 
la irrupción filosófica de Heidegger también para el comprender en las 
ciencias del espíritu, a lo que yo mismo he tratado de contribuir”.3 

La tercera fase de su recepción corresponde lo mismo al estructura-
lismo como al posestructuralismo, el deconstructivismo y la posmoder-
nidad. El filósofo francés Michel Foucault, por su parte, ha reconocido 
la influencia que ejerció Heidegger sobre él al señalar en su última en-
trevista lo siguiente: “Todo mi devenir filosófico ha estado determinado 
por mi lectura de Heidegger. Pero reconozco que fue Nietzsche el que se 
llevó la palma (…) aunque de todos modos ambos constituyen dos ex-



263

Ser y tiempo a noventa años de su publicación

periencias fundamentales de mi vida. Probablemente de no haber leído 
a Heidegger tampoco habría leído a Nietzsche”.4

 El pensamiento de Emmanuel Levinas está muy influenciado por el 
pensar de Heidegger, y la presencia de su pensamiento es ingente en su 
obra. De hecho, en Totalidad e Infinito, Heidegger no es sólo el filósofo 
más citado, sino también pareciera que está detrás de cada frase que es-
cribe Levinas. Las referencias de Levinas hacia Heidegger son profusas, 
pero este último parece no haber tenido conocimiento de la filosofía 
elaborada por aquel. En efecto, la consagración de Levinas hacia Heide-
gger, que oscila entre la admiración y la reserva, no fue correspondida. 
Con todo, Levinas tiene Ser y tiempo por uno de los más bellos libros de 
la historia de la filosofía, refiriéndose a ello de la siguiente manera: “En 
efecto, descubrí Sein und Zeit, que se leía en torno mío. Sentí muy pronto 
una gran admiración por este libro. Es uno de los más bellos libros de 
la historia de la filosofía –lo digo después de muchos años de reflexión–. 
Uno de los más bellos entre otros cuatro o cinco (…)”.5

Jacques Derrida acuña el término “deconstrucción” inspirado en el 
concepto de destrucción de Heidegger. En la carrera por la superación 
de la metafísica, de la que el filósofo francés participa, acusa a ésta de lo-
gocentrismo y fonocentrismo, y de ahí va a derivarse también la tesitura 
de su propuesta de superación. En ese contexto, va a tratar de emular el 
gesto de Heidegger respecto a Nietzsche de hacerlo pasar por metafísico, 
erigiéndose el filósofo francés como el verdadero superador de la meta-
física. Para ello inició una masiva confrontación con el pensamiento de 
Heidegger, como podemos constatar a la luz de sus textos publicados. 
Un indicio de la presencia que tiene Heidegger en la obra de Derrida 
se encuentra en los textos dedicados al filósofo alemán en los que lleva a 
cabo una confrontación directa con él. Piénsese, por ejemplo, en Heide-
gger et la question, l´oreille de Heidegger, La main de Heidegger, etc. 

El filósofo francés se ha expresado de la siguiente manera: “…Nada 
de lo que intento habría sido posible sin la apertura de las cuestiones 
heideggerianas. Pero, a pesar de esta deuda respecto al pensamiento hei-
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deggeriano, o más bien en razón de esta deuda, intento reconocer, en el 
texto heideggeriano (…) signos de pertenencia a la metafísica o a lo que 
él llama onto-teología”.6 

En Italia, la filosofía de Gianni Vattimo incorpora a Heidegger en 
su defensa de la posmodernidad y de lo que ha dado en llamar “pensa-
miento débil” (pensiero debole). Así, se ha hecho eco del pensamien-
to de Heidegger de la Verwindung, haciéndolo valer en su discusión en 
contra de la modernidad. Como se sabe, el filósofo alemán problematiza 
la cuestión de la superación de la metafísica, y para dejar constancia de 
las dificultades que comporta el dejarla atrás, introduce el término de 
Verwindung. El significado que tiene esta palabra en alemán remite a la 
elaboración de algo anímico, y de esa manera poder liberarse de ello, tie-
ne que ver, por ejemplo, con un dolor, una pérdida, una humillación. Se 
refiere pues a algo que no se puede dejar atrás sin más, y esa connotación 
vale para la metafísica. Por eso le resulta muy pertinente a Vattimo, con 
miras a lo que él se propone: “Ahora bien, precisamente la diferencia en-
tre Verwindung y Überwindung es lo que puede ayudarnos a definir el post 
de lo posmoderno en términos filosóficos”.7 En otro lugar señala: “Un 
discurso sobre lo posmoderno en filosofía (…) debe guiarse, según creo, 
por un término introducido por Heidegger en la filosofía, Verwindung”.8

Por lo que hace al “pensamiento débil”, el filósofo italiano detecta una 
relación entre violencia y metafísica. Según Vattimo, todos los pensa-
mientos que son expuestos de tal manera que no resultan impugnables 
son característicos de un pensamiento “fuerte”. Entre ellos se encuentran 
las utopías, ideologías políticas y fundamentalismos religiosos. Todos estos 
pensamientos los asimila Vattimo al ámbito de la metafísica. Se trata de 
aquella tradición filosófica que pretende haber encontrado respuesta a las 
grandes cuestiones de la humanidad, como, por ejemplo, ¿cuál es el sentido 
de la vida? ¿Existe dios? ¿Qué es la justicia? ¿Cuál es el fin de la historia? 

Las personas que creen poder dar respuesta a estas preguntas, según 
Vattimo, tienden a la violencia. Por eso aboga por un “pensamiento dé-
bil”, que se proclama en contra de la metafísica.
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En Estados Unidos destaca el nombre de Richard Rorty, en cuya filo-
sofía convergen la filosofía continental, el pragmatismo y la filosofía del 
lenguaje anglosajona. Con su libro Contingencia, ironía y solidaridad pasa a 
formar parte de la pléyade de filósofos que intentan superar la metafísica, 
misma que se remonta hasta Nietzsche. Para ello dispone, como todos los 
filósofos que se proponen tal tarea, de una concepción propia de la meta-
física, a partir de la cual se desprende la índole de su superación. Según 
Rorty, la metafísica desde Platón ha estado empeñada en conciliar la esfera 
privada y la pública. El marxismo forma parte de la metafísica ya que res-
ponde a esa idea, y el desmoronamiento del socialismo real ha sido la más 
clara confirmación del fracaso de tal tentativa. Por lo que, según Rorty, 
se impone la renuncia a esa aspiración de reunir lo privado y lo público 
en una misma teoría. En su lugar introduce la figura del ironista liberal. En 
ese contexto, en la lectura que realiza Rorty de Heidegger, hace valer al 
filósofo alemán como alguien útil para su discurso de lo que él denomina 
como un proceso de autocreación y, en cambio, lo desestima con vistas a 
tener una resonancia pública o social. 

En el libro antes mencionado, intercala una valoración de la obra maes-
tra del filósofo alemán: “…Esa obra temprana (internamente incoherente, 
apresuradamente escrita y brillantemente original) de Heidegger. Heide-
gger no fue, después de todo, el primer filósofo que tomó su situación 
espiritual personal como la esencia de lo que debía ser un ser humano”.9 

Y más adelante escribe:

Heidegger fue la más grande imaginación teórica de su tiempo; alcanzó la sublimi-
dad que había procurado. Pero ello no impide que resulte enteramente inútil para las 
personas que no participan de sus asociaciones. Para personas como yo, que sí parti-
cipo de ellas, es una figura paradigmática, gigantesca, inolvidable. La lectura de Hei-
degger ha pasado a ser una de las experiencias que tenemos que aceptar, redescribir, 
y entretejer con el resto de nuestras experiencias a fin de lograr éxito en nuestros pro-
pios proyectos de autocreación. Pero Heidegger carece de utilidad pública general.10

Ser y tiempo es una de las obras más importantes de la filosofía del 
siglo xx, y su repercusión ha tenido lugar no sólo en el ámbito filosó-

Ser y tiempo a noventa años de su publicación
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Luis César Santiesteban

fico, como lo hemos expuesto anteriormente de manera resumida, sino 
también más allá de él, pues se ha revelado como una veta muy rica de 
inspiración para la psicología, la literatura, el arte, la teología, etc.

Notas

1 Jean Grondin, Introducción a la metafísica, p. 324.
2 Jean-Paul Sartre, Tagebücher, p. 396.
3 Carsten Dutt (hg.), Hans-Georg Gadamer im Gespräch, p. 12.
4 Clemens Kammler/Rolf Parr, Foucault Handbuch, p. 176.
5 Emmanuel Levinas, Ética e infinito, p. 35.
6 Jacques Derrida, Posiciones, p. 16.
7 Gianni Vattimo, El fin de la modernidad, p. 145.
8 Ibidem.
9 Richard Rorty, Contingencia, ironía y solidaridad, p. 129.
10 Ibid., p. 137.
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Adriana Sáenz, Cándida Elizabeth Vivero, Gerardo Bustamante 
(coords.), Nuevas miradas sobre el género desde los estudios cultura-
les / Cuerpos transformaciones y deseos, Ciudad de México: Univer-
sidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, 2017

Margarita Fuentes Velázquez
Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo

El libro Nuevas miradas sobre el género desde los estudios culturales / Cuerpos, 
transformaciones y deseos, coordinado por Adriana Sáenz, Cándida Elizabeth 
Vivero y Gerardo Bustamante, es una propuesta que reúne una serie de ar-
tículos y reflexiones interesantes sobre el género, en su mayor parte, desde 
la plataforma de la teoría y la crítica literaria. 

El libro está dividido en cuatro capítulos, el primer capítulo se titula 
“reflexiones desde la teoría y la crítica” e inicia con el texto de Adriana 
Sáenz Valadez “Cuerpo y género en los textos culturales”. Aquí nos en-
contramos un breve estudio del texto de la canción “Todos me miran”, 
interpretada por Gloria Trevi, donde Sáenz analiza la confrontación entre 
ciertas normas sociales y creencias, así como la necesidad de una aceptación 
propia frente a la necesidad de aceptación social que nos hace cuestionarnos 
¿qué tan fuera de la norma podemos posicionarnos cuando la racionalidad 
patriarcal es algo con lo que nos encontramos de forma habitual? 

En el siguiente artículo, “Género y cuerpo de mujer en la crítica litera-
ria mexicana del siglo xix” de Leticia Romero Chumacero, se nos recuerda 
las dificultades que tuvieron algunas escritoras mexicanas del siglo xix 
para hablar sí mismas y de sus cuerpos, no sólo en los términos de una 
expresión revolucionaria para la época sino también a partir de las repercu-
siones que tiene el desafío a la visión masculina hegemónica del ser mujer. 
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En “Razón deseante: El principio del postgénero, la postidentidad y 
lo postsexual”, Cándida Elizabeth Vivero Marín nos presenta un texto 
con tres temáticas muy interesantes que pintan para ser el primer esbozo 
de una serie de capítulos que podrían formar un libro aparte. El concep-
to de lo múltiple como fundamento de la vida, el problema de la liber-
tad como condición humana y la propuesta de una razón deseante van a 
darnos una idea de hacia dónde se dirigen las preguntas que se plantea 
al inicio: ¿es el deseo anterior a la razón o es la razón la que condiciona 
el deseo?, ¿puede el deseo ser la base de la fundamentación del sujeto 
no-unitario? Nos queda a deber un desarrollo más profundo de los con-
ceptos de postgénero, postidentidad y postsexualidad. 

El segundo capítulo se titula “El cuerpo en la narrativa de Guadalupe 
Nettel, Rosa Beltrán y Adriana González Mateos”. Este apartado impri-
me un particular énfasis en las estructuras narrativas de algunos textos 
literarios, la poética y el simbolismo de género. Lo que se hace a partir 
del cuerpo, sus nociones, sensaciones y delimitaciones se nos exhiben de 
tal manera que, por ejemplo, en el primer artículo “Cuerpo, violencia y 
erotismo en tres cuentos de Guadalupe Nettel” de Ana Rosa Domenella, 
nos encontramos con una gran cantidad de descripciones y metáforas que 
revelan un cuerpo que habla, como transgrediendo de manera sigilosa 
una prohibición artística. La maestría con la que Domenella nos explica 
puntos neurálgicos de los cuentos que aborda nos hace entrar en sintonía 
con las obras, de modo que, incluso si no conocemos los textos de los que 
nos habla la autora, es posible saber de qué tratan y por qué se analizan.

En “Configuraciones corporales y cuerpos abyectos en dos novelas: El 
cuerpo en que nací de Guadalupe Nettel y El cuerpo expuesto de Rosa Bel-
trán”, Gloria Prado Garduño realiza una crítica sobre al menos tres tipos 
de interrogantes alrededor del cuerpo. En primer lugar, se pregunta por 
la relación entre el cuerpo y la mente; después cuestiona los límites de 
interioridad y exterioridad del cuerpo; y finalmente pone en disputa 
aquello que se considera normal frente a lo abyecto. Estas reflexiones 
hacen que las novelas cobren una particular importancia debido a que 
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en ellas se presentan posibilidades de experiencia del cuerpo tanto en 
libertad como en una especie de prisión, a partir de una narrativa que 
mezcla elementos científicos y tecnológicos con la ficción. 

“La escritura del cuerpo en la narrativa de Adriana González Mateos” 
es el artículo de Luzelena Gutiérrez de Velasco con el que se cierra este 
apartado y nos recuerda los artificios ideológicos con los que se cons-
truyen las diferencias entre los cuerpos de los varones y los cuerpos de 
las mujeres, al tiempo en el que la narración de una práctica sexual nos 
deja ver cierta animalidad en los personajes que parecen fundirse en una 
danza violenta de deseo. Gutiérrez también señala la manera en que las 
mujeres adolescentes son infantilizadas a partir del discurso de los per-
sonajes que Adriana González presenta. 

El tercer capítulo se titula “Desde las fronteras del cuerpo” y con fron-
teras del cuerpo habría que entender aquellas que nos son impuestas desde 
el lenguaje, desde el deseo y desde el género. También en este apartado 
hay el análisis de algunos textos literarios, pero, a diferencia del capítulo 
segundo donde nos encontramos con artículos que analizan narrativas in-
teresantes sobre la experiencia del cuerpo y sus relaciones con los otros, el 
presente capítulo aborda el tema de la relación entre el cuerpo y el espacio 
geográfico como parte de una identidad histórica, social, nacional o trasna-
cional. Aquí es grato encontrar, por ejemplo, la visibilización de un pasado 
indígena desde el que se construyeron ciertas creencias a través del arte. El 
apartado inicia con “Cuerpos, deseos y usos anales en Quechilontzin Stranger 
de Abigael Bohórquez”, un artículo de Gerardo Bustamante Bermúdez 
sobre la época prehispánica, el teatro, la ficción y el humor. En el texto de 
Bustamante hay, por un lado, un recordatorio importante de los textos pre-
hispánicos antiguos y por otro lado el rescate de un autor fársico mexicano 
que desde su perspectiva ha sido olvidado, Abigael Bohórquez. El albur y 
lo escatológico de la farsa jocosa de Bohórquez se asocia con la historia de 
uno de los gobernantes de Tula y sacerdote de Quetzalcóatl. Para Busta-
mante, Bohórquez se sirve de la historia nacional para construir personajes 
y prácticas que escapan de las convenciones sociales a través del deseo. 
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En “Cuerpo, género y fronteras en Por el lado salvaje de Nadia Villa-
fuerte”, Gabriel Osuna Osuna describe el cuerpo de la protagonista de la 
novela, “lía”, como un cuerpo violentado y explotado, más que por obra 
de sujetos particulares, como producto de las circunstancias sociales de ser 
mujer, marginada y extranjera. De modo que, para Osuna, las circuns-
tancias del personaje y la estructura de la narración “…obliga a considerar 
la perspectiva de género como una herramienta importante en el conoci-
miento de la subjetividad de Lía y la interpretación de los sucesos que ella 
relata” (2017: 128). El análisis de Osuna nos conduce a pensar de forma 
dialéctica las estructuras epistemológicas y la creación de subjetividades, 
por lo que su texto resulta ser una exitosa mezcla de literatura y filosofía. 

En “Nacer en el cuerpo equivocado. Para Nina de Javier Malpica”, Rosa 
Ma. Gutiérrez García apunta algunas ideas importantes sobre la teoría 
de género, su vinculación con el problema de la identidad sexual y la 
construcción cultural de cuerpo. Gutiérrez explica que, en el libro Del 
sexo al género. La nueva revolución social de Ma. Isabel Llanes, se propone 
la existencia de tres parámetros de diferenciación de la identidad sexual: 
“un sexo biológico, un sexo psicológico y un sexo social” (2017: 139). Esta 
categorización de la identidad sexual bien podría con justicia parecernos 
arbitraria, sin embargo, también cabría reconocer su utilidad en términos 
de delimitaciones de estudio. Así, en el análisis de Gutiérrez sobre la no-
vela de Javier Malpica, la diferenciación identitaria de Llanes nos ayuda a 
entender el conflicto existencial de los personajes cuando dichas categorías 
sexuales no se corresponden. 

El cuarto capítulo se titula “Múltiples posibilidades del erotismo” y 
aborda distintas dinámicas de placer que en algunos casos transgreden los 
usos y costumbres, convocándonos a pensar precisamente en la transgre-
sión como parte de lo erótico más allá de la determinación del cuerpo. El 
artículo con el que inicia este último apartado se titula “La construcción 
de las sexualidades y el sentido de lo erótico en Sin Dios y sin Diablo”, de 
Patricia del Carmen Guerrero de la Llata. En este texto es grato encontrar 
la referencia al erotismo como una forma de concebir el conocimiento de 
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sí; lo que desde luego implica una gran cantidad de dificultades humanas 
entre el deseo y la censura, y cuyo fundamento se encuentra en la religión. 
Para Guerrero la novela de Celia Gómez, Sin Dios y sin Diablo, proyecta las 
contradicciones entre el deber ser social y el deber ser individual, mismas 
que se ven reflejadas en los personajes de la novela de Gómez.

“Contornos y corporalidades: Una lectura del erotismo en dos narra-
ciones de Clarice Lispector” de Elsa Leticia García Argüelles, nos habla de 
la relación entre la escritora brasileña de origen ucraniano, algunos de los 
avatares de su vida y la obra que ella realiza como parte de una circuns-
tancia atípica que desdibuja los límites entre la ficción y la autobiografía. 
El análisis de García sobre Lispector abre caminos de aprendizaje sobre el 
cuerpo y el amor propio que nos hace reflexionar en las posibilidades del 
sentir y del pensar, en tanto que se es mujer en un mundo de hombres, tal 
como en su momento lo haría en México la escritora Rosario Castellanos. 

Finalmente, el artículo con el que el libro concluye, “La tercera mujer de 
Thais Erminy, un intento por disolver la jerarquía” de Olga Martha Peña 
Doria, es un análisis de las normas sociales sobre el comportamiento y los 
deseos de las mujeres cuando entran en conflicto con el deber ser femeni-
no; socialmente impuesto y representado en la figura del varón, a quien 
podemos ver aquí como alegoría de la racionalidad patriarcal que moldea 
el cuerpo de la mujer. 

A manera de conclusión general, la crítica y el análisis discursivo del 
cuerpo es el hilo conductor de todos los trabajos que se nos presentan en 
el libro, pero también lo es el problema de la identidad, de un enfrenta-
miento entre el deseo propio y el ajeno, entre lo que se dice y lo que hace 
con aquello que se dice. La reflexión literaria predomina, pero es la misma 
literatura la que en lo dicho escapa de las interpretaciones de sus autoras 
para inyectarnos una especie de curiosidad histórica, filosófica, política, 
social y psicológica. Esta es la cualidad más importante del libro. 
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Guido Ceronetti, Los pensamientos del té. Trad. de José Ramón Mon-
real Salvador, Barcelona, Ed. Acantilado, 2018 (1° Edición)

Josué Bustos López
Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo

El hombre bebe té porque le angustia el hombre.
El té bebe al hombre, la hierba más amarga.

Guido Ceronetti

“No es posible leer la obra de Ceronetti sin preguntarse constantemente quién 
es el admirable monstruo que la ha concebido”. Con esta cita de Emil Cioran 
se presenta desde la portada este libro de Guido Ceronetti de traducción re-
ciente, publicado por vez primera en español en mayo de 2018 en la reconoci-
da editorial Acantilado. Los pensamientos del té es un texto fragmentario, sobre 
las más diversas temáticas Ceronetti hace gala de su erudición de traductor.

Es una manera de hacer filosofía que ya no se estila desde hace mucho, 
a través de pequeños comentarios, aforismos, consideraciones breves o pe-
queños enigmas. Quizá esta es la razón por la que lo tenía en alta estima 
Cioran, dado que utiliza un estilo muy similar al suyo; empleado En las 
cimas de la desesperación o en Ese maldito yo.

Si bien es notoria su fragmentariedad, hay sin duda una serie de temas 
eje que mantienen la constancia y el interés del traductor del Cantar de 
los cantares. Una fuerte crítica a la tecnologización del ser humano se hace 
presente desde las primeras páginas. Pues, si bien la ciencia tiene un rostro 
amable y benéfico: para este traductor, como lo será para otros sin duda, 
hay consecuencias nefastas que se derivan de la vida excesivamente tecnolo-
gizada. De ahí que excave de modo aforístico sobre las consecuencias, sobre 
los artificios y la gran desertización que es producto de las grandes guerras.
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Muestra su postura política ante tales circunstancias y sugiere probables 
salidas a los embrollos en los que se ha metido el hombre. Sin saberlo, este 
libro que se publica por vez primera en italiano en 1987 ya toma en cuenta 
el problema de la uniformización a la que lleva la modelización de la infor-
mación. Un suceso muy actual en nuestros días. En ese sentido, es un gran 
aporte que por fin se haya llevado a cabo la traducción de este material para 
ahondar en las reflexiones que le compete a la filosofía de la tecnología.

Otro de los temas recurrentes que atraviesa en distintas partes al libro 
en cuestión son las diversas consideraciones que hace sobre el erotismo, el 
cuerpo y el sexo. Para aquellos interesados en estas temáticas, en este librito 
encontrarán nuevas herramientas para aproximarse al fenómeno del cuerpo 
en su dimensión sexuada. Un ejemplo de ello es lo siguiente: “No obstante 
Merezhovski dice: el sexo es el único contacto de nuestra carne y de nuestra sangre 
con el más allá y no me atrevo a desmentirlo. Este más allá es vertical…” (p. 
19). O bien, sentencias que van específicamente sobre la mujer: “[Pues] Ca-
rece de importancia que una mujer sea la puerta del ‘paraíso’. Lo realmente 
importante es que sea una puerta. La angustia es el muro” (p. 20).

De este modo, estas sentencias son tan breves que sus consideraciones 
dan la impresión de ser microensayos; algunos de corte poético. Son con-
tados los textos que rebasan la página; el texto más largo es una carta que 
versa sobre el suicidio.

Las más de las veces se puede rastrear una posición teológica moral, sin 
embargo, esto no tiene porqué ser una connotación negativa, al contrario: lo 
que verdaderamente importa del aporte de este libro es lo que nos permite 
pensar a través de estos pensamientos reposados con calma en la hora del té.

Por qué nacemos y morimos, por qué se odia o por qué se pierde la 
gente. Hay también un esquema fragmentario de una postura ética muy 
particular que Ceronetti sugiere. 

Este aspecto multifocal de Los pensamientos del té, es un abanico de reflexio-
nes. No se muere, dice Guido, sólo se entra en la profunda vida del olvido.

Otro de los grandes temas a los que le da continuidad es la constante 
mención de la guerra: sobre todo, el conflicto como un elemento presente que 
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denota resistencia y vitalidad; ya sea entre hombres y mujeres, el belicis-
mo entre las naciones o la Humanidad contra Dios.1 “El misil, siendo un 
phallus […] incapaz de eyacular, lo único que puede hacer es explotar por 
desesperación. La forma de su sadismo es la precisión” (p. 65). “Si con Dios 
no se lucha, Dios está muerto. Si con la mujer no se lucha, la mujer está 
muerta. Si con la palabra no se lucha, la palabra está muerta” (p. 45).

Por supuesto, esto se hilvana con la constante preocupación de Guido 
Ceronetti acerca de la aniquilación del mundo; aniquilación propiciada por 
diversos medios y artificios, los cuales critica muy a su manera. Escribe 
libros para los “suicidas por destino colectivo” (p. 107), atravesados por el 
siglo de la muerte. Culpables de tanta muerte, sólo por el hecho de haber 
vivido en este siglo.

Ya casi para finalizar el texto, se encuentran algunas puntualizaciones 
en torno a la pertinencia de la ética ecológica. Los animales y la vida vegetal 
como ingredientes para soportar el tedio y la existencia. 

Conforme a ello, puesto que la guerra brama dentro de nosotros: en Los 
pensamientos del té, hay por lo menos dos salidas clave a esta corrupción de 
la existencia. La primera salida a este torbellino histórico es una lengua 
común. Y, entiéndase, ¡común, no solitaria! Ella es un gran asidero. La 
segunda instancia de salvación es la mujer, porque para Guido Ceronetti es 
ella la hierba que nos cura del Tiempo.

Notas

1 Mención complementaria, antes que Ceronetti, Georg Simmel exploró una sociología 
del antagonismo. Este libro no da rastros de Simmel, sin embargo, se pueden tomar Los 
pensamientos del té como ingredientes para reflexionar sobre la intuición del conflicto en 
tanto que elemento integrador; integrador en sentido sociológico, no en sentido ético ni 
moral, es decir, como modos de con-vivencia del ser humano. 





Néstor Luis Cordero, El descubrimiento de la realidad en la filosofía 
griega. El origen y las transfiguraciones de la noción de lógos, (Coli-
hue Universidad/Filosofía), Buenos Aires, Colihue, 2017

Luis Alfonso Prado Hurtado
Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo

Se trata de un breve ensayo de 176 páginas dividido en 13 capítulos. El 
texto comienza con Homero y termina en Plotino. Los capítulos 6 y 7, 9 
y 10, los cuales cuentan con una mayor extensión, están dedicados a los 
sofistas y a Platón, respectivamente. La Ilíada y la Odisea son el punto de 
partida del análisis filológico y filosófico que N. L. Cordero realiza de la 
noción de lógos. En la Ilíada, nos dice Cordero, lógos aparece una vez al 
igual que en la Odisea, en plural: lógoi. En los dos casos los lógoi tienen 
como propósito moldear los sentimientos del receptor, son un “instru-
mento” para efectuar una tarea. En el primer caso (Il. XV.3939) Patroclo, 
mientras cura de una herida a Eurípilo, no le aplica solamente una poma-
da, también le cuenta lógoi: una serie de historias, cuentos, relatos, que, 
a falta de anestesia, sirven para desviar la concentración en el dolor; esta 
serie de relatos, de conjuntos de palabras, no son una unión de palabras 
cualquiera, sino palabras específicas, escogidas, organizadas de manera tal 
que cumplen un propósito psicológico-emotivo. En el segundo caso (Od. 
I.56) cuando Ulises está con Calipso, ésta lo seduce con lógoi “melifluos” 
y “seductores” para mantenerlo a su lado y hacerlo olvidar Ítaca: al igual 
que en el primer caso las palabras escogidas para lograr el fin deseado son 
palabras determinadas, elegidas con una finalidad.

Como complemento del capítulo se señala que el término lógos utili-
zado en plural en los dos pasajes homéricos analizados es raro, y a con-
tinuación se expone la causa de su posterior uso frecuente y polisemia: 
la raíz “log-”. Emparentada “log-” con “leg-”, raíz del verbo légo –“emitir 
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palabras”, “hablar (de cierta manera)”–, lógos mantiene una relación es-
trecha con légein (infinitivo de légo), así, el autor desarrolla un análisis 
de légein (se encuentra en los poemas homéricos treinta y dos veces) que 
sirve para una mejor comprensión de la cuestión. En los pasajes donde 
légein aparece, significa reunir, agrupar, coleccionar, unificar objetos seme-
jantes que son elegidos, seleccionados no al azar pues “leg/log-” presuponen 
un motivo, la aplicación de cierta racionalidad, de ahí el doble uso de 
agrupar y elegir. De ahí que las dos veces que lógoi aparece en Homero 
signifique palabras escogidas, reunidas según un criterio. Con el paso 
del tiempo –concluye el autor– légein delegó a otros verbos el significado de 
“reunir” y permaneció “hablar con sentido”, “exponer”, “explicar”.

En el segundo capítulo lógos es analizado en Hesíodo (utiliza légein una 
vez como “decir”, “proclamar”, “enunciar”; lógos cinco veces, cuatro de ellas 
en plural retomando la significación homérica: “hablar”, “un conjunto de 
palabras”, “historias”, “cuentos”; la quinta vez en singular –considerada 
por Cordero con reserva y, a falta de fuentes que comprueben lo contrario, 
una innovación y el nacimiento del sentido que tomará generalmente– 
como “discurso”, “relato”, “argumento”), brevemente en algunos poetas 
no épicos donde aparece entre una y dos ocasiones, en Jenófanes (dos veces, 
en una como “discursos” no impíos para los dioses, distinguiendo estos 
“discursos” de los mitos) y Píndaro, en quien se lee alrededor de sesenta 
veces sin cambios significativos. En este capítulo se aprecia cómo lógos es 
gradualmente más utilizado por los poetas y aparece de la mano de la 
especulación no antropomórfica sobre la divinidad, primera vez que se 
encuentra en un texto filosófico. 

El tercer capítulo corresponde a Heráclito. Al parecer lógos ocupaba 
un lugar central en su pensamiento, sin embargo, de las poco más de 
cien citas textuales conservadas, únicamente se halla en diez ocasiones; 
en siete casos relacionado con lo que sería el núcleo de su filosofía: lógos 
como condición de la realidad, discurso de discursos. Este lógos trascen-
dente es manifestado por la Naturaleza, Heráclito no sería más que su 
portavoz. En resumen, el capítulo describe el lógos heraclíteo como “ley” 
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(que es captada con el pensamiento) que no produce, que no guarda un 
papel activo: más bien es a partir del lógos que se produce, el papel activo 
lo cumple la phúsis en cuanto que kósmos.

El cuarto capítulo, más breve que el anterior, está dedicado a Par-
ménides. En su poema perdido que a lo largo de los siglos los especia-
listas lograron reconstruir (no totalmente) a partir de citas textuales, 
lógos aparece en tres contextos diferentes: en el primero como “discurso”, 
“relato” persuasivo verdadero, y en este contexto “verdadero” porque es 
persuasivo; en el segundo como “argumentación”, con el matiz de “razo-
namiento” (p. 54); y en el tercer caso simplemente como “discurso”, sin 
embargo, el contexto anuncia la entrada de un término que será objeto 
de mucha polémica y que Platón luchará por depurar y precisar en opo-
sición a lo falso y las opiniones (dóxai): la verdad.

El capítulo quinto (el primero de los dos menos extensos) va de Meli-
so a los tratados hipocráticos. En este capítulo el autor no dice mucho de 
la mayoría de los pensadores tratados ya que la noción de lógos no recibe 
nuevos significados decisivos desde Heráclito y Parménides: en Meliso 
se encuentra una vez como signo (semeîon), lo que enuncia la estructura de 
la realidad: el signo principal es el lógos Ser-Uno; Empédocles lo utiliza 
para referirse a su propio discurso; Anaxágoras en contraposición a los 
hechos; Diógenes de Apolonia como discurso. Después “Los atomistas” 
–Leucipo: “motivo”, “causa”, “razón de ser”. Demócrito: el propio dis-
curso, y lógos (discurso) junto a sus cualidades o utilidad–, y por último 
“Los tratados hipocráticos” –lógos como discurso, teoría (filosófica), en 
contraposición a la práctica médica–.

El capítulo sexto es la primera parte que trata la sofística, Protágoras y 
Gorgias son los dos sofistas analizados; Protágoras ocupa poco menos de 
dos páginas. Se conserva de la obra del sofista de Abdera alrededor de dos 
frases y títulos de sus escritos. Sin embargo, esas frases y esos títulos han 
bastado para que estudiosos de la filosofía (en este caso N. L. Cordero) le 
dediquen un lugar en la historia del pensamiento. Lógos no se encuentra 
en las frases conservadas, pero puede leerse –indica Néstor Luis Cordero– 
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en un comentario de Diógenes Laercio: “fue el primero en decir que acerca 
de cada cosa hay dos lógoi, recíprocamente contradictorios” (IX.51). Este 
pudo ser el núcleo del libro (o capítulo) Antilogías o Contradicciones. Resu-
miendo, lógos en Protágoras, explica Cordero, no significaría una realidad 
primera y absoluta que hay que seguir si no se quiere caer en el error, más 
bien sería un “razonamiento” o “argumentación” cuyo criterio de verdad 
no dependería más que de la capacidad argumentativa de cada hombre, ya 
que, como se decía que indicaba Protágoras, un lógos fuerte puede cambiar 
a débil y uno débil a fuerte por medio únicamente de la palabra.

El capítulo sigue y termina con Gorgias de Leontini; en los materiales 
conservados donde puede encontrarse parte de su pensamiento, lógos se lee 
más de cincuenta veces. En el sofista de la Magna Grecia lógos es “discurso”, 
pero un discurso que no revela, que no traduce, es incapaz de descifrar la 
phúsis. El discurso, solitario y soberano, no dice lo que los “entes” son, sin 
embargo, estos producen el lógos, pero al momento de enunciar la verdad, 
de regresar mediante palabras las impresiones de las cosas, el lógos no hace 
más que inventar la verdad, moldear las cosas ontológica y políticamente 
por medio de la retórica. Liberado de la pesada tarea de descifrar la realidad, 
el lógos deviene un instrumento que se justifica sólo por su utilidad (p. 77).

La segunda parte que se encarga de la sofística es el capítulo séptimo. Cri-
tias, Antifón, Tucídides y algunos trágicos son los autores analizados. 
Critias utiliza lógos en el sentido tradicional: “discurso”, “proverbio”, “his-
toria”; Antifón como “palabra” que modifica el ánimo, pero no únicamen-
te persuade sino que calma, cura, tiene una función “psicagógica”. De 
Tucídides y los autores de tragedias Luis Cordero escribe pocas palabras 
señalando la influencia del lógos sofístico reflejada en Historia de la guerra 
del Peloponeso y tragedias como Prometeo Encadenado y Antígona. Para finali-
zar el capítulo se dedican al pitagórico Filolao no más de siete líneas. 

El octavo capítulo (el segundo capítulo más breve) trata de Antíste-
nes ateniense. Lógos en Antístenes se relaciona con el “cómo” y no con el 
“qué” de las cosas, un “cómo” ligado con la “cualidad”. Cordero parte de 
la crítica aristotélica de la “definición” según la entendía Antístenes para 
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acercarse al pensamiento de este: de las palabras de Aristóteles se deduce 
que el lógos del inspirador del cinismo consistía en definir algo a partir de 
su relación con otro algo parecido y así enunciar no lo que es sino como 
qué es; en pocas palabras, el lógos de Antístenes “muestra”, describe y 
tiene una estrecha relación con el “nombre” (ónoma).

El capítulo nueve es la primera parte dedicada a Platón. Este es el 
filósofo que más páginas ocupa en el ensayo. El autor nos dice que lógos 
es utilizado en los Diálogos dos mil cuatrocientas ochenta y cuatro veces. 
Platón utiliza lógos en casi todas las ocasiones –señala N. L. Cordero– 
como discurso, razonamiento, argumentación, sin embargo, será robustecido y 
problematizado para hacerle frente al pensamiento sofístico. El autor hace 
un análisis dividiendo la concepción del lógos: antes y después del diálogo 
Sofista. Nos dice que es prácticamente un renacimiento de la filosofía la 
manera en que Platón aborda el término en el diálogo en cuestión. El 
análisis de lógos que Cordero realiza en esta primera parte va del Fedón al 
Teeteto pasando por la República, haciendo hincapié en estos tres diálogos.

El capítulo diez concierne al diálogo Sofista. En este diálogo –plantea el 
autor– Platón logrará introducir de manera crítica una noción que había 
causado estragos en el pensamiento: un lógos no-verdadero. La primera 
tarea del capítulo es realizar un reducido resumen del diálogo, resaltando 
el trabajo crítico de Platón hacia Parménides cuando aquel acepta que el 
no-ser existe de alguna forma así como un lógos falso, ya que una de las 
tretas de los sofistas de la época (la segunda generación, la decadencia de 
la sofística, esto no lo indica Néstor L. Cordero; la primera generación la 
representa Protágoras, Gorgias, Antifón) consistía en mezclar los géneros 
primeros (Ser, Identidad, Diferencia, Movimiento, Reposo) sin más, al 
punto de hacer pasar por verdadero todo discurso disparatado y falso cu-
briéndose con la consigna de Parménides: “el no-ser no es y es imposible 
que sea”; la posición de Platón frente a la concepción de la imposibilidad 
del lógos falso no es únicamente contra los sofistas, como argumenta Corde-
ro, también es contra Antístenes para quien todo lógos, en este caso ónoma, 
era verdadero. A continuación el capítulo profundiza la postura de Platón 
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respecto del lógos falso, el no-ser, el lógos como discurso filosófico (entrelaza 
las Formas de manera racional y armónica) y como “discurso” significativo 
que nombra e indica acciones de lo que nombra (une un sustantivo con un 
verbo) tanto de lo que es como de lo que no es.

El término lógos en Aristóteles es analizado en el capítulo once. El capí-
tulo comienza señalando que lógos, en casi todos los casos que es utilizado 
por el estagirita, significa “lenguaje”, “habla”. El autor continúa y nos dice 
que Aristóteles establece una diferencia fundamental entre el ser humano, 
los animales y las plantas para el análisis del lógos: además de una función 
vegetativa y sensitiva, la psukhé tiene una función superior de un doble 
aspecto: una parte “científica” (epistemonikón) relacionada con el noûs (capta 
los primeros principios); la otra parte tiene una función “calculadora” (lo-
gistikón) relacionada con el lógos (delibera, calcula). Lógos sería reflexión a 
partir de la cual se llega a un resultado, razonamiento; noûs, gracias a lo cual 
se hace posible el proceso de la reflexión. En esta parte el autor argumenta 
que el ser humano es racional porque posee noûs y no porque posee lógos, 
y que lo contrario a esta observación es lo que ha llevado a ciertos autores al 
equívoco resultado de traducir lógos por “Razón” (sentido que sí tendrá en 
los estoicos) y así a imponer la frase “el hombre es un animal racional”. La 
traducción más acorde con el pensamiento del filósofo estagirita, prosigue 
el autor, debería leerse: “el hombre es el único animal que posee lenguaje” 
(p. 133). Así, lógos sería tanto “razonar” como “hablar con sentido”.

El capítulo once sigue y el término lógos, explica el autor, también es 
utilizado en Aristóteles como “noción”, “fórmula”, “definición”, y he-
rramienta para poder referirse a “lo que no es”. Al final del capítulo se 
explica algo muy importante: solo cuando hay afirmación de algo puede 
decirse de un lógos que es verdadero o falso; en este caso el discurso es 
apophantikós, “explicativo”, “declarativo”, “exhibidor”, pero ni “revela-
dor” (como sí lo era en los filósofos anteriores) ni escéptico o nihilista 
como en el caso de Gorgias (esto último no lo indica N. L. Cordero). En 
Aristóteles lógos, el discurso que afirma o niega algo de algo, no es ya úni-
camente ontológico, también lógico.
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Lógos en los estoicos griegos, los primeros estoicos, es analizado en el 
penúltimo capítulo, doce. En este capítulo el autor comienza con un rá-
pido esbozo del periodo donde los estoicos desarrollaron su pensamiento: 
helenístico; y apunta que no analizará lógos en los cínicos y los epicúreos 
pues no tiene mayor relevancia; después, marca la similitud y la diferen-
cia del lógos estoico con el lógos heraclíteo. Tanto en los estoicos como en 
Heráclito lógos tiene un valor trascendente: tiene un fin, un objetivo, está 
inscripto en la naturaleza; la diferencia consiste en que para Heráclito 
es ley, para los estoicos es un agente (tò poioûn) racional (Razón divina), 
actividad, que organiza y determina, e inclusive llega a ser sinónimo de 
Zeus (como fabricante, demiourgós, del universo) u otros dioses.

El capítulo doce después de una introducción presenta dos partes: a) El 
lógos como Razón universal, y b) El lógos como Razón humana. En a) se co-
menta que los estoicos consideraban el universo como un ser vivo (materia, 
la sustancia [ousía] no calificada: lo paciente = tò páskon) con pensamiento 
(lógos = pnêuma), fuerza unificadora que relaciona racionalmente. En b), la 
última sección del capítulo, Cordero marca que lógos como “razón”, a partir 
del estoicismo, cohabitará con lógos como “palabra”, llegando esta diferen-
cia hasta el estoicismo romano donde tendrá privilegio el uso de la razón 
antes que el estilo de vida ascético de los cínicos; el ser humano debe actuar 
katà phúsin, es decir “según la naturaleza”. Pero como la naturaleza ella misma 
es racional, curiosamente, vivir “naturalmente” no es llevar a cabo una existencia 
salvaje, sino, al contrario, es vivir “racionalmente”, según el lógos (p. 151).

Plotino ocupa el capítulo decimotercero, último capítulo. Luis Cordero 
rastrea ochocientos sesenta y ocho veces lógos en los escritos del filósofo 
neoplatónico, y especifica que son escasas las veces donde el término sig-
nifica “razonamiento” o “argumentación”, “discurso” o “palabra”; lógos es 
utilizado la mayoría de las veces como “noción”, “concepto” (herencia de 
Aristóteles) y “razón” (uso habitual en la época y herencia del estoicismo). 
Antes de desarrollar el capítulo el autor da una ceñida introducción del 
pensamiento de Plotino y apunta que la manera de proceder del filósofo 
se caracterizó más por el misticismo que por la búsqueda racional. Lógos 
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como “razón” es el uso principal que tiene en Plotino. La realidad presenta 
tres niveles relacionados pero no dependientes uno de otro (aunque sí de-
rivados uno de otro): Lo Uno, el intelecto y el alma; esta última, el alma 
superior, engendra un alma inferior (phúsis) a la que le ha transmitido la 
inteligencia (lógos) gracias al noûs derivado de Lo Uno. Por medio de esta 
relación, el profesor Cordero argumenta en lo que sigue que, al igual que 
en los estoicos pero por caminos diferentes, para Plotino “la naturaleza” es 
racional, produce y organiza según la jerarquía no dependiente emanada 
de Lo Uno; no dependiente pues el lógos del alma inferior es autónomo, 
derivado pero singular.

El descubrimiento de la realidad en la filosofía griega termina con un epí-
logos. Néstor Luis Cordero hace un recuento, de pocas líneas, del signifi-
cado de lógos en algunos filósofos y comenta que en parte fue gracias a la 
raíz “leg-” que lógos se convirtió en un término de provecho para la filo-
sofía. Después de Heráclito, expone el autor, lógos no únicamente tendrá 
la connotación de “combinación de palabras según un criterio”, también 
representará a la multiplicidad de las cosas: ligar sensaciones, formar un 
conjunto ordenado, captar un orden que antes se ignoraba. En los dos casos 
(lenguaje o naturaleza) lógos supondrá un criterio de unión. Es significativo 
señalar que todos los términos griegos en el ensayo están transliterados y 
eso facilita su lectura, aunque el original griego hubiera sido más elegante, 
enigmático, y sugestivo para quien estudia filosofía y no filología. Para 
terminar la presente reseña, un último punto: este ceñido pero esclare-
cedor ensayo acaba cumpliendo su propósito: revisar ciertos autores de la 
antigüedad analizando un término compartido que adquiere diversos sig-
nificados según el pensamiento de cada filósofo o escuela, pero que no deja 
de mantener una raíz común y latentes las preguntas ¿qué es la realidad?, 
¿cómo conocerla, y cuál método sería adecuado para ello?
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