LA ETICA Y EL AZAR.
CELEBRANDO LA VIDA CON FERNANDA NAVARRO

Varios Autores

1. Presentaciéon

Roberto Briceno Figueras, Ana Cristina Ramirez Barreto
y Gloria Ciceres Centeno

A finales de 2020 se concreté una idea propuesta tiempo atrds: cele-
brar la presencia activa de Fernanda Navarro Solares en la comunidad
de filosofia de la Universidad Michoacana de San Nicolds de Hidalgo.
Para ello se programaron eventos mensuales durante 2021 bajo el titulo
“El siglo xx desde el siglo xx1. Conversaciones con Fernanda Navarro
Solares”. La actividad fue pensada como un ejercicio tanto de memoria
como de reflexién en torno a eventos importantes en los cuales ella ha
participado. Ademds, como parte de la celebracién por sus 80 afios de
vida, cumplidos el 20 de diciembre de 2021.

Las fechas de las conversaciones y los temas abordados fueron los
siguientes:

30 de abril: Presentacion de Fernanda Navarro Solares.

28 de mayo: El tiempo con Ledn Felipe.

25 de junio: El Tribunal Russell. 1968 y la clausura de la Universidad de
Nanterre. 2 de octubre en Tlatelolco. El existencialismo.

30 de julio: Estancia en Chile hasta el golpe de estado (1972-1973). Acom-
paniante y traductora de Hortensia B. de Allende.
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27 de agosto: La filosofia en la Universidad Michoacana. Colectivo Femi-
nista VenSeremos en Morelia (1977 a 2010).

24 de septiembre: Estancia en Paris. Ultimo curso de Foucault y contacto
con Louis Althusser (1983-1984).

29 de octubre: Luis Villoro Toranzo, Carlos Lenkersdorf 'y la filosofia en
clave Tojolabal.

18 de noviembre: Cologuio: La ética y el azar.

La fecha del coloquio “La ética y el azar” coincidia con la celebracién
del Dia Internacional de la Filosoffa. En €l participaron colegas que com-
partieron su experiencia y reflexiones al convivir con alguna de las mu-
chas Fernandas, como dice ella. La conocen porque fueron sus estudian-
tes a través de las décadas, porque han seguido luchas por la ecologia de
la zona lacustre de Michoacdn, contra el sexismo, a favor de los pueblos
indigenas y, en general, contra las formas de abuso y dominacién: Jose-
fina Cendejas Guizar, Carmen Martinez Genis, Sonia Dévila (desde la
Ciudad de México), Citlali Marino, Laura Malagén, Jaime Vieyra (desde
Uruguay) y Guadalupe Zavala (desde Espafia). Fernanda estuvo presente
en el auditorio “Marfa Zambrano” de la Facultad de Filosofia de la Uni-
versidad Michoacana escuchando y agradeciendo tan cdlidas palabras. En
el presente Testimonio se publican los textos leidos aquel dia.

En relacién con el Dia Internacional de la Filosofia, Audrey Azoulay,
directora general de la UNEscO, escribié que era la oportunidad para “dar
un paso atrds y, a través de la prictica filoséfica, tomar la perspectiva
necesaria respecto al torbellino de los acontecimientos para pensar cémo
reconstruir un mundo mds justo y mds digno”. El torbellino al que se
refiere desde luego que incluye la pandemia por el virus de covip-19
que, como un dtomo desviado de su curso en diciembre de 2019, generé
turbulencias y reacomodos a nivel planetario e individual. Muchos de
estos nuevos arreglos ahondan el expolio, las injusticias y la devasta-
cién de las comunidades vivientes. Las muchas Fernandas que hemos
conocido estdn involucradas con esta bisqueda de verdad, justicia, clari-
dad, paz y dignidad para que esas comunidades prevalezcan en su dificil
florecimiento.
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El titulo del coloquio responde al interés duradero de Fernanda, se-
gin ella misma lo manifestd, en los conceptos de la ética y el azar. Am-
bos fueron invocados en las sesiones mensuales y en las intervenciones
realizadas durante el Dia Internacional de la Filosofia, en las que se re-
memord, por ejemplo, el apoyo a las luchas revolucionarias en Cuba y
Nicaragua; también se expresé una profunda decepcién con lo que se
han convertido estos regimenes. Habrd que tener presente lo dicho por
Camus en E/ mito de Sisifo: “Este universo, en adelante sin duefio, no le
parece ni estéril ni futil. Cada grano de esa roca, cada destello mineral de
esa montafa, plena de noche, para él forma un mundo. La propia lucha
hacia la cumbre basta para henchir el corazén de un hombre. Hay que
imaginar a Sisifo dichoso” (Camus, 1942/2010, pp. 137-138).

Ftica y azar, alegria e indignacién, biisqueda y sosiego estdn presen-
tes en nuestros recuerdos de las clases, marchas, manifestaciones en las
plazas publicas, reuniones para acordar tareas en el activismo, para leer
y comentar los textos relevantes. Desde luego, también en las fiestas y
reuniones en casa de Fernanda, cuando conversibamos sobre apasio-
nantes ideas, excelente musica y ella, por ejemplo, recitaba de memoria
fragmentos de “El cementerio marino”, de Paul Vilery, y “El cuervo”, de
Edgar Allan Poe, en sus idiomas originales.

Y asi, abrazamos la idea con que cierra su libro Existencia, encuentro

y azar (1995, p. 127):

...reconocer la complejidad que entrana la subjetividad, a saber, la condicién des-
gajada, desgarrada del yo, de la conciencia que, desacompasada y sin remedio —por
ser capaz de concebir mds de lo que le es dable vivenciar— clama por un lado
permanencia y por el otro levanta el vuelo evanescente y aleatorio. Igualmente
inherente y entrafiable parece serle la aspiracion al encuentro, a esa experiencia
intransmisible y siempre inaugural, que conserva el privilegio de otorgar lumino-
sidad y sentido a este nuestro terrdqueo deambular.
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2. Fernanda Navarro o la filosofia como forma de vida
Josefina Cendejas Guizar

En la época en que conoci a Fernanda Navarro la filosofia no era una
profesién popular ni una opcién de vida para las mujeres. No habia fi-
16sofos ni filésofas rock stars como ahora, que tienen audiencias enormes
en las redes sociales, que escriben best sellers o que inspiran movimientos
pro derechos de todo tipo. Era mds bien un oficio discreto y solitario,
muy poco vinculado con las causas sociales, con los problemas del mun-
do real. Mds apegado tal vez a la famosa frase de Wittgenstein, segtin la
cual “la filosofia deja todo como estd”.

A mi, como joven estudiante, me llamaba la atencién el activismo
de mi maestra Fernanda y, sobre todo, cémo se complementaba con su
pasion por el pensamiento critico. Para ella nunca hubo esa linea divi-
soria entre el pensar y el actuar, tanto en el dmbito publico como en el
privado. La recuerdo como impulsora del ambientalismo en Michoacén,
cuando formd parte central del movimiento que impidi6 la instalacién
de un reactor nuclear experimental en la zona lacustre de Pitzcuaro,
y también como parte del grupo de apoyo a la Unién de Comuneros
Emiliano Zapata, UCEzZ, movimiento emblemdtico de comuneros puré-
pechas en defensa de sus territorios. Mds tarde, ante el surgimiento del
Ejército Zapatista de Liberacién Nacional, Fernanda se convirtié en una
aliada y difusora incansable de la filosofia del movimiento zapatista, que
sigue siendo, sin duda, un referente para las luchas de emancipacién en
nuestro pais y mds alld. Sin embargo, debo sefialar que mucho antes de
que el EzLN difundiera su lema de “un mundo donde quepan muchos
mundos”, Fernanda ya nos recitaba en el mismo sentido el verso de Paul
Fluard: “hay otros mundos, pero estin en éste”.

Son conocidas las incursiones de Fernanda en momentos clave de la
historia contempordnea, como su participacién en la Fundacién Ber-
trand Russell para la Paz en 1967 o su apoyo a la familia de Salvador
Allende después del golpe militar de 1973 en Chile, donde ella vivia

entonces. Asimismo, su cercania y fecundo didlogo con Louis Althusser,
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en los oscuros dias de su confinamiento, del que salié una obra conjunta
que sorprendié al mundo de la filosofia por su novedad y originalidad.

Mi vinculacién mds estrecha con Fernanda Navarro comenzé en el
contexto de un congreso de filosoffa, realizado en Morelia a principios
de los anos 1980, en el que la ausencia de temas relacionados con la
mujer y con el pensamiento de mujeres fildsofas era flagrante. Recuerdo
muy bien cémo, en una mesa de café, un punado de jovencitas estudian-
tes de filosofia y nuestra maestra, tomamos juntas la decisién de formar
un grupo de estudio, que luego se convertiria en el Colectivo feminista
VenSeremos, el primer grupo feminista de Michoacdn. Esa experiencia
marcé la vida de todas las que participamos en ella y, mds alld de eso,
abrié las posibilidades de que en nuestro entorno mds cercano se abor-
daran temas que hasta el momento eran considerados tabt, como la vio-
lencia sexual, el aborto, el derecho a una sexualidad plena, o el papel de
la familia como instrumento clave de la opresién patriarcal.! Ahora quie-
ro centrarme en cémo Fernanda nos guio durante esos afios de activismo
frenético, con un estilo que conjugaba la mds profunda empatia, la ge-
nerosidad intelectual y la congruencia entre pensamiento y accién. Todo
ello sin caer nunca en la tentacién de la solemnidad, sino al contrario,
incluyendo la creatividad y el sentido del humor. Creo que durante esos
afos tejimos juntas una forma de estar en el mundo que desconociamos,
con ella como un centro gravitacional siempre dindmico y cambiante
pero accesible para abrazar las dudas, las luchas personales y los hitos de
crecimiento en el devenir de nuestras vidas.

Fernanda fue el motor, por decirlo asi, de una escuela de pensamiento
y de vida que, fuera de las aulas, provocé en nosotras los aprendizajes
mds profundos. Junto a ella pudimos deconstruir las claves de nuestras
opresiones y ponernos en marcha para luchar contra ellas. Nunca més
nuestro pensamiento ni nuestra posicién en el mundo serfan los mismos.
Habiamos adquirido una conciencia y una voluntad de transformacién
que iba mds alld de lo intelectual, y nos traspasaba por entero.

! Para mayor informacién sobre el Colectivo feminista VenSeremos ver Cendejas
(2017).
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Ha pasado mucho tiempo y todas tomamos caminos diferentes. En lo
personal, puedo dar testimonio de que Fernanda fue, y sigue siendo, un
modelo de mujer libre para muchas que no lo éramos, pero desedbamos
serlo ardientemente. No habia muchos referentes de mujeres liberadas
en nuestro entorno, ni para nuestra generacion; ella llené ese vacio con
una generosidad legendaria, con una licida sencillez que no le permitié
nunca erigirse como una figura de poder, como suele ser lo comin en
todo grupo. Mi tributo a esta fildsofa, a esta mujer sabia, tiene que ver
sobre todo con eso, con las sutiles formas en que ella nos ensend, como
diria Rosario Castellanos, “otro modo de ser, humano y libre”. Gracias,
Fer, por haber provocado junto con muchas y muchos, que el pensa-
miento se volviera vida, y que la vida siguiera estando en el centro, llena
de posibilidades infinitas.

3. Fue mi maestra / Fernanda Navarro

Sonia Davila

Sabemos que, en el arte, y aun en la verdad, hay un sélo
valor: la “primera mano”, la auténtica novedad de lo que
decimos, la “musiquita” con la que lo decimos. Sartre fue
eso para nosotros (para la generacion que tenia veinte aios
en el momento de la Liberacidn). Por entonces, ;quién si
no Sartre supo decir algo nuevo? ;Quién nos ensenid nuevas
maneras de pensar?

GirLes DeLeuzE, “El fue mi maestro”

;Quién si no Fernanda nos ensen6 nuevas maneras de pensar? Al recor-
dar que el dnico espacio para el pensamiento zapatista en la Facultad de
Filosofia y Letras era la clase de Filosofia maya con Fernanda, me queda
clara la auténtica novedad que representé su cdtedra en mi formacién
filoséfica. Era éste uno de los pocos espacios en la carrera de Filosofia
donde se cuestionaba al Estado y a la modernidad eurocéntrica. Ahi se
nos ensefiaba la manera de pensar de los pueblos indigenas que en este
pais se organizan y luchan para defender y mejorar sus formas de vida.
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En el 18 de noviembre de 2021, ademds de celebrar la vida de Fer-
nanda y el Dia Internacional de la Filosoffa, también se celebra el ani-
versario de la Fundacién del Ejército Zapatista de Liberacién Nacional
(EzLN). Por ello recordamos que hace 38 anos en medio de la noche fria
y lluviosa, los primeros seis insurgentes, cinco hombres y una mujer, tres
mestizos y tres indigenas, crearon lo que hoy conocemos como el EzLN
y con ello transformaron nuestra idea de revolucién.

El ;YA BASTA! del levantamiento zapatista, el 1° de enero de 1994, demostré que
la via institucional para resolver las demandas de los pueblos y comunidades indi-
genas, asi como la via del didlogo, estaban canceladas. La Declaracién de Guerra,
plasmada en la Primera Declaracién de la Selva Lacandona, seria la tnica opcién
de vida para un movimiento que demanda “trabajo, tierra, techo, alimentacidn,
salud, educacidn, independencia, libertad, democracia, justicia y paz”. [...]

En todos estos afios, mientras el EzZLN lanzaba sus diversas iniciativas a través
de las Declaraciones de la Selva Lacandona —y frente a la traicién gubernamental
en los didlogos de San Andrés—, el EZLN convocaba a la creacién de los Caracoles
Zapatistas y las Juntas de Buen Gobierno. Asi mismo, era inminente que el movi-
miento zapatista se expandia territorialmente. Como respuesta, los malos gobier-
nos imponfan muerte y destruccién.?

En todos estos afos, el EZLN y los pueblos originarios que se organi-
zan para defender su territorio del despojo nos han ensefiado que otra
politica es posible. En un pais como México, donde la cultura politica es
feminicida por patriarcal, autoritaria y corrupta, los pueblos originarios
han abierto espacios como los caracoles zapatistas y las juntas del buen
gobierno donde se pone en préctica una politica otra, mds all del estado
y sus instituciones, es decir, mds alld de la imagen juridica-contractual
que Deleuze identifica como imagen dogmdtica y moralizante de pensa-
miento. Pues para ser un “sujeto racional,” es decir para ser considerado
“ciudadano”, es necesario poseer los cédigos de la sociedad occidental: la
ley, el contrato y las instituciones. Por ello Foucault (1976/1989, p. 110)
explora la posibilidad de “liberarse de esa imagen, es decir del privilegio

2 Otomies en resistencia y rebeldfa (10 de noviembre 2021).
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teérico de la ‘ley’ y la ‘soberania’, si se quiere realizar un anilisis tedrico
del poder segin el juego concreto e histérico”.

Esta es la sospecha que la filosofia de Foucault y Deleuze nos lanzan:
la democracia, el estado y sus instituciones sno suponen un modo de or-
ganizacién econémica, social, sexual y deseante, que nos pone al servicio
del sistema de produccién, re/produccién y consumo patriarcal-capitalis-
ta, y de todo su régimen de valor y de sentido? Y si ello es asi, si el estado
es efectivamente un “aparato de captura’ y un “modelo de realizacién”
para la axiomdtica capitalista, ;no significa esto que la relacién estatal
de dirigismo y representacién indirecta (relacién juridica-contractual) es
una relacién que instituye nuestra propia explotacién y alienacién?

La resistencia permite fragmentar el poder e introducir modos de exis-
tencia alternativos en los que se descubre la posibilidad de hacer de la
libertad una cuestién prictica y no simplemente formal; una libertad no
de los actos, de las intenciones o del deseo, sino de escoger una manera de
ser. Hoy que estamos celebrando la vida y obra de Fernanda, festejamos
su resistencia creativa, su actitud de mujer feminista, como una practica
productiva que rechaza los modos impuestos de vida, un impulso revo-
lucionario producto de una fuerza creativa vital que se mueve gracias a la
busqueda inalcanzable de justicia.

Asi, nos gustaria afirmar con Nietzsche (1878/1999, p. 33), que “la
tltima distincién entre los cerebros filoséficos y los demds seria que los
primeros quieren ser justos, mientras que los segundos quieren ser jue-
ces”. En ese sentido, la vida de Fernanda se distingue por ese deseo re-
volucionario de justicia. Asi entendida, la filosofia implica una forma de
vida que no tiene que estar vinculada a ningiin sistema moral o legal,
ni tiene que estar basada en un conocimiento cientifico. Es una fuerza,
una posibilidad de crearnos constantemente, de transformarnos, de mo-
dificarnos, de luchar contra el poder politico que intenta controlarnos,
clasificarnos y normalizarnos; es creacién de modos de existencia por
medio del rechazo del tipo de individualidad que nos ha impuesto el
patriarcado actual (estatal y capitalista).

Tenemos que elucidar cudl es, por lo tanto, nuestra “complicidad in-
consciente” con el sistema que nos explota y esquizofrena. El patriarcado
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actual (estatal y capitalista) funciona gracias a la captura que se ha hecho
del significado de lo politico dentro del esquema juridico-contractual de
la democracia representativa. En un contexto donde es mds fécil imagi-
nar el fin del mundo que el fin del capitalismo, el zapatismo representa
una auténtica novedad en la filosofia politica, pues nos ensefia que es
posible construir lineas de fuga para producir otros mundos posibles.
Contra la democracia indirecta y representativa, los caracoles zapatistas y
las juntas del buen gobierno, como la encarnacién del devenir democri-
tico autoemancipatorio directo, colectivo y permanente. Esas fueron las
nuevas maneras de pensar que nos enseié Fernanda, para nosotros la ge-
neracién millennial que muy ninos éramos cuando nacié el movimiento
zapatista y que muy poco habfamos oido hablar de él. Por entonces,
¢quién si no Fernanda supo decir algo nuevo? ;Quién nos ensefié nuevas
maneras de pensar?

Gracias, Fernanda, por ser mi maestra, por mostrarme la novedad
radical que el zapatismo ha traido a la historia de la filosofia, del pen-
samiento, de la politica. Gracias también por no rendirte, no venderte
y no claudicar. En ese caminar me has ensefiado que el devenir revolu-
cionario de la filosofia es un devenir minoritario. Por dltimo, pero no
menos importante, gracias por ensefiarme que es posible hacer de la fi-
losofia una prictica de vida que permita la produccién de nuevos modos
de existencia y resistencia. Asi, me gustaria finalizar con las palabras que
Deleuze escribe sobre Sartre en su texto “El fue mi maestro”, dedicindo-
telas a ti, mi querida maestra Fernanda:

En el momento en que alcanzamos la mayoria de edad, nuestros maestros son
aquellos que nos impresionan con una novedad mayor, los que saben inventar
una técnica artistica o literaria y encontrar la forma de pensar correspondiente a
nuestra modernidad, es decir, tanto a nuestras dificultades como a nuestros difusos
entusiasmos (Deleuze, 1964/2005, p. 105).

Gracias, Fernanda, por existir y resistir.
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4. Con un caracol en el pecho
Laura Eugenia Malagén Castro

Es un motivo de alegria participar en este foro para honrar y celebrar la
vida, la obra y el quehacer de Fernanda Navarro Solares. Un foro para
dialogar, rememorar y, en mi caso, agradecer el afortunado encuentro
que ha sido para mi su querida presencia, asi como su influencia de-
terminante en mis inquietudes filos6ficas. No hay mejor ocasién para
celebrar el Dia Internacional de la Filosofia que reunirnos en torno a una
figura que lleva mds de 44 anos de ensefianza y difusién de la filosofia,
siendo ahora mismo responsable de la cdtedra “Filosofia y cultura maya
hoy” inaugurada por Carlos Lenkersdorf en la Facultad de Filosofia y
Letras de la unam.

Ademis de ser luchadora social, feminista y activista incansable, Fer-
nanda Navarro es una filésofa, pensadora, traductora e inquieta viajera,
lo que le ha dejado un cimulo de experiencias vivificantes que ha sabido
transmitir y enriquecer en sus clases. Grandes personajes han rodeado su
vida, con quienes mantuvo una cercania filoséfica que dejé huella en su
pensamiento y en su corazén. De esa complicidad intelectual se deriva-
ron los libros Antologia de la 0bra de Bertrand Russell (1971), Existencia,
encuentro y azar (1995) y Louis Althusser: filosofia y marxismo. Entrevista
por Fernanda Navarro (1988/2005).

Fernanda ingresé a la Facultad de Filosofia y Letras de la unam op-
tando por la carrera de filosofia, después de dos afios de estancia en la
Sorbona estudiando literatura francesa del siglo x1x. Su clara inclinacién
por la literatura y la poesia le llevaria asimismo a entablar una estre-
cha amistad con el poeta espanol exiliado Le6n Felipe. En 1967 viaja a
Londres para colaborar con el fildsofo britdnico Bertrand Russell como
traductora para América Latina en el “Iribunal de la conciencia de la
humanidad”. Antes de comprometerse con la docencia se dirige a Chile
para ser testigo de la instauracién del socialismo por la via pacifica de
Salvador Allende; permanecié alli tres afios trabajando en una editorial
como traductora, hasta que llegé el golpe de Estado. Este hecho conde-
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nable la llevé a una larga gira entre paises y organismos internaciona-
les como traductora y asistente de Hortensia Bussi, viuda de Salvador
Allende, para denunciar los crimenes de la dictadura chilena.

A su regreso a México se dirige a tierras michoacanas a ocupar una
plaza de tiempo completo en la Universidad Michoacana, en donde tra-
bajaria de forma ininterrumpida por 34 afios. En sus afios de docencia
viaja a Francia para asistir al tltimo curso de Michel Foucault, a quien
en clase Fernanda solia llamar la cabeza mds brillante de Paris. Ahi mis-
mo conoce a Louis Althusser, con quien entablé una estrecha cercania
intelectual y una amistad que se prolongé de manera epistolar.

A finales de la década de los 80, como directora de la Facultad de
Filosofia de la Universidad Michoacana, organizé dos importantes co-
loquios de filosofia de la cultura a los que asistieron destacados intelec-
tuales; estos eventos sirvieron como antecedentes del programa institu-
cional de Maestria en Filosofia de la Cultura, fundado en el ano 1992 y
vigente hasta la fecha. Realizé también convenios internacionales con el
Instituto Francés de América Latina de la Embajada de Francia, lo que
se tradujo en la imparticién hasta 1997 del diplomado internacional “El
pensamiento contempordneo”, entre el Collége International de Philo-
sophie de Paris, la Facultad de Filosofia y Letras de la unam y la Facultad
de Filosofia de la umsNH.

Conocer a Fernanda Navarro ha sido un acontecimiento. Ella sor-
prende siempre con ese ser cdlidamente amable, con esa sonrisa dispues-
ta a la pregunta que contrasta con la fuerza de sus ideas, y con su hacer,
que apunta y va mds alld de los muros universitarios, del discurso filosé-
fico académico, para ir a resonar en aquellos movimientos antisistémicos
capaces de impactar la historia local y global. Etica y politica han sido los
rieles por donde Fernanda ha hecho transitar a la filosofia con destino a
los movimientos sociales.

Recuerdo que mi primer encuentro con Fernanda fue breve y se ubica
en la década de 1980, cuando iniciaba mis primeras aventuras politi-
co-solidarias. Por entonces Cuba se vefa sujeta a un bloqueo que la priva-
ba de hidrocarburos. Se formé en Morelia un comité de ayuda llamado
“Va por Cuba” en el que ella era una de las principales activistas, y se
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llevaron a cabo exposiciones artisticas y subastas con obra donada con
el fin de recabar fondos. En conjunto con los esfuerzos de otros comités
a nivel nacional se logr6 enviar a la isla dos embarques de combustible.

A finales de los anos 1990 ingresé como alumna a la Facultad de Filo-
soffa de la UMSNH y me reencontré con Fernanda, teniendo la suerte de
tenerla como maestra durante cuatro semestres de la carrera. Cursé con
ella la materia de Filosofia Politica, en la que revisamos entre otros temas
el problema de la globalizacién justo cuando estaban en efervescencia
los movimientos antiglobales a los que se hacian inquietantes y espe-
ranzadoras referencias. En la tarde del 11 de septiembre del 2001, horas
después del ataque a las torres gemelas en Nueva York, y cumpliéndose
el 280 aniversario del golpe de estado en Chile, Fernanda narré su ex-
periencia de haber presenciado el magnicidio en Santiago y describi6
el trabajo que posteriormente realiz6 al lado de la viuda de Allende, a
quien familiarmente se referia como “Tencha”.

Por su calidad humana y su perspectiva politica es que elegi cursar con
Fernanda un paquete de materias optativas del sexto al octavo semestre
de la carrera enfocado en abordar a Nietzsche, Foucault y Deleuze, los
mismos filésofos que ella habia elegido para escribir su tesis de docto-
rado en la uNaMm, y que desde mi punto de vista formulaban los més
acertados conceptos de transformacién de una ética y una politica de la
diferencia. Fue la lectura de Deleuze y sus extrafos devenires lo que me
acerc6 mds a Fernanda; desde entonces se empezaron a tejer esas afortu-
nadas coincidencias que me ensefiaron a ver y a apreciar lo relevante de
los movimientos sociales con sus multiples medios de resistencia. Ade-
mids, tomé un diplomado coordinado por ella llamado “Movimientos
sociales contempordneos”, en el que se escucharon voces de reflexién, de
singularidad, relaciones de experiencias de las mds diversas luchas por la
vida que resisten un sistema de pensamiento uniforme.

La férmula estaba completa: con Fernanda se abria otra manera de
enfocar la filosofia y entender hacia dénde dirigirla, muy distinta de la
via tradicional por la que habiamos transitado a lo largo de la carrera, en-
tre grandes personajes de la historia de la filosofia. Asi los conceptos clé-
sicos de la modernidad occidental se estrellaban ante los pueblos que son
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nuestra realidad, pueblos que nos hablan, que tienen su propia lengua
y cuentan con los componentes claves de su cosmovisién y modos de
nombrar, de ver el mundo, de hacer una politica muy otra, sin mando-
nes, porque tienen un sentido de comunidad y convivencia horizontal.

Por ello me resulté naturalmente sencillo elegir como tema de in-
vestigacién para la tesis de titulacién el andlisis del EzLN desde algunos
conceptos de Deleuze. Fernanda no fue asesora del trabajo, por haberse
retirado de la UMSNH, pero si lo acompafié y participé como sinodal el
dia del examen recepcional. Producto de esa investigacién recibi la invi-
tacién de Fernanda para viajar a Chiapas y tener la experiencia de viva
voz de lo que ha logrado el zapatismo desde su irrupcién en 1994. El
viaje se realizé una vez concluido el Coloquio Internacional “Althusser
en América Latina” realizado a finales de mayo del 2012 en la umsNH y
del que Fernanda Navarro fue de las principales impulsoras.

Cada dia de esa semana que permanecimos en tierras chiapanecas se
convirtié en sorpresas, lecciones y recuerdos. Al llegar a San Cristébal de
las Casas fuimos recibidas por una amiga de Fernanda que amablemente
nos ofrecia alojamiento en su casa, y —oh, sorpresal— se trataba de Bea-
triz Aurora, la pintora de origen chileno quien decidié radicar en Chia-
pas en 1995 luego del alzamiento zapatista, cuya obra muchos hemos
tenido la fortuna de conocer. Ella es la creadora de pinturas, postales y
portadas de libros referidas a los ideales zapatistas; en su obra destacan
personajes con pasamontafas, paisajes cotidianos zapatistas, cielos estre-
llados, abundantes vegetaciones y rios, mujeres recostadas sobre los cuer-
nos de la luna. La autora de estas imdgenes simples, coloridas y plenas de
simbolismo serfa nuestra anfitriona, acompanante y guia.

Al primer lugar a donde nos dirigimos fue al Centro Indigena de Ca-
pacitacién Integral (cipECI), también conocido con el nombre de Uni-
versidad de la Tierra Chiapas. Allf conocimos la iniciativa mas novedosa
en el campo de la pedagogia de la que tenga referencia, un proyecto que
nace en México como universidad muy otra. En este peculiar espacio de
aprendizaje no se concibe al estudio como medio para escalar en la pird-
mide de la meritocracia académica, ni se ofertan certificados ni cédulas
profesionales, en cambio se aprende sin titulos, profesores o curriculum,
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pues los procesos de instruccién parten en todo momento del interés de
los sujetos en cuestidn, y lo que se hace es conectar a una persona que
sabe con otra que quiere aprender.

En el cipEct nos recibié el Dr. Raymundo Sdnchez, coordinador del
proyecto, quien amablemente nos explicé el funcionamiento del centro
desde sus origenes, inspirado en gran medida en el proyecto que Gustavo
Esteva coordina en Oaxaca, ambos a su vez inspirados por la visién uté-
pica de Bartolomé de las Casas, quien ideé modos de produccién capaces
de asegurar la subsistencia de las comunidades a largo término, y por el
referente teérico de Ivdn Illich y su visién de una educacién sin escuelas.
La Universidad de la Tierra cuenta con una infraestructura conformada
por un amplio nimero de médulos y construcciones, entre salones para
conferencias, biblioteca, comedores, dormitorios, talleres de todo tipo,
granjas y zonas de cultivo, y un gran auditorio con capacidad de acoger
a mds de mil personas. Cuenta ademds con un conjunto de centros de
estudio que se abordan diversas temdticas y dreas de conocimiento en los
que participan sectores de la sociedad civil mexicana y extranjera. Sobre
todo, la finalidad es albergar durante semanas entre 100 y 150 jévenes
de diversas comunidades indigenas quienes llegan a aprender y a mante-
ner su propia vida de forma independiente y auténoma.

El siguiente objetivo fue adentrarnos en territorio zapatista por un ca-
mino de vasta vegetacidn a unos 40 kilémetros de San Cristébal, en una
zona conocida como los Altos de Chiapas. Ahi se encuentra el caracol
de Oventik que aglutina a siete Municipios Auténomos Rebeldes Zapa-
tistas (MAREZ) donde habitan tzotziles y tzeltales, y en donde se retine
su Junta de Buen Gobierno. El panorama cambia radicalmente por ser
una comunidad rural pequena sin mayor infraestructura. Una vez que
se autorizé nuestra entrada al caracol gracias a la gestién de Fernanda,
pudimos observar construcciones de madera portadoras de vistosos mu-
rales, muchos de ellos haciendo referencia a las mujeres y su papel en la
lucha zapatista. Dimos un recorrido y vimos a jévenes y nifos saliendo
de clases de primaria y secundaria a las que acuden de comunidades cer-
canas; también observamos que cuentan con una clinica con ambulancia
y producen medicinas naturales, ademds de albergar varios colectivos de
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mujeres a manera de cooperativas donde hay montados talleres en los
que se teje, borda y se producen artesanias.

Después del recorrido nos recibieron algunos delegados de la Junta
de Buen Gobierno, cada uno tomé la palabra para explicarnos que desde
el 2003 comenzaron a trabajar en los caracoles luego de que la organi-
zacioén rompiera toda relacién con los gobiernos federal y estatal tras el
rechazo de los Acuerdos de San Andrés. Ahora esta nueva organizacién
civil emanada de las comunidades tiene la encomienda de sacar adelante
programas y proyectos auténomos de salud, educacidn, justicia, eco-
nomia autosustentable y democracia radical, en donde “el que manda,
manda obedeciendo”, construyendo con la paciencia del caracol su auto-
nomia, en remplazo de ancestrales sometimientos y despojos.

Para los zapatistas la figura del caracol es un poderoso simbolo con
multiples significados provenientes de la cultura mesoamericana. Para los
antiguos guerreros mayas el caracol es escudo y senal de fuerza guerrera,
porque con el sonido que se emite al soplar por su concha podian convo-
car a otros guerreros; de ahi que el caracol evoque el llamado a la comuni-
dad para enfrentar los diferentes desafios. Ademds, cuando una concha de
caracol se usa como cuerno, el sonido entra y sale por el mismo orificio:
simbélicamente el caracol tiene la doble funcién de permitir hablar y
escuchar, de que entren y salgan voces por un mismo orificio. Por ello
pienso que Fernanda porta un caracol invisible en el pecho, porque sabe
oir y hablar, porque su caracol-corazén es su escudo y senal de razén-fuer-
za que la hace caminar por la vida, sembrando y recogiendo voces dignas
de la tierra, abriendo ventanas, esparciendo esperanza, celebrando nuevas
luchas y rebeldias, novedosas formas de protesta, sabiendo bien a bien lo
que hay que defender y preservar en este mar tempestuoso en el que nos
ha tocado navegar. Hoy celebro con entusiasmo su extraordinaria vida y
agradezco a la maestra, a la amiga y compafera de algunas travesias, por
haberme mostrado otras maneras de percibir las relaciones con nuestra
época desde ese extraio vinculo que se crea desde la filosofia, la politica
y la ética, pero también por hacerme sentir que es vilido sofar con un
mundo con verdad y justicia.
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5. Para saludar los pasos de Fernanda Navarro
Jaime Vieyra Garcia
Prélogo

Quiero participar en este coloquio-homenaje con un agradecimiento que
es a la vez una caracterizacién de la filosofia que Fernanda ha practicado
en sus diversos caminos. Seré breve y me apoyaré en un par de anécdotas
personales. Preciso hacerlo porque la ensefianza de Fernanda tiene para
mi un cardcter no sélo académico sino vital o, mds exactamente, existen-
cial, ése que implica el afecto y el ejemplo. Hay, en efecto, ensenanzas que se
asimilan inmediatamente, pero hay otras —y quizd las esenciales— que van
abriéndose, como flores, cuando las condiciones y la propia maduracién
lo hacen posible, a veces mucho después de haberlas recibido. Es el caso
de una de las ensefianzas mds profundas que recibi de Fernanda y cuya
influencia me ha acompanado en mis propios pasos: la necesidad de ligar
el pensamiento con las emociones mds elevadas, lo cual transforma la fria
dialéctica conceptual de la tradicion filoséfica en una apasionada investi-
gacién de los sentidos del mundo y convierte la emocionalidad, de simple
expresién del yo, en una forma de conocimiento de nuestro estar aqui en
la Tierra. Se han acunado diversos términos para caracterizar esta doble
afirmacion del pensar y del sentir, que implica a la vez la doble critica del
intelectualismo en filosofia y del emotivismo estratificado por el orden
social: se habla de “sentipensar” (“Todo lo que en mi siente estd pen-
sando” decia Pessoa), “pensar con el corazén”, “pensar sobrerracional” o,
simplemente, “filosoffa vital” para indicar que en el pensar estd en juego
la totalidad de la experiencia, no sélo la relacién del ser humano con el
Mundo, sino consigo mismo estando en el mundo. En verdad esto no es
algo novedoso ni extrano, sino que forma parte de la necesidad y la perti-
nencia de la filosoffa a lo largo de su historia, desde los presocriticos hasta
nosotros, pues ella busca los conocimientos importantes, significativos,
movientes. Sélo que el impacto del paradigma cientifico moderno hizo
olvidar el lugar insustituible del sentipensar filoséfico junto a las ciencias,
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las religiones y las tradiciones culturales en general. La crisis actual de ese
paradigma positivista nos obliga a revisar mds atentamente nuestra he-
rencia filoséfica para recuperar las luces olvidadas de un pensar completo
y para cuestionar cierta préctica de la filosofia como una forma de poder
intelectual, fria y arrogante.

Amar la libertad

Los filésofos podemos discutir acerca del concepto de libertad, sus con-
diciones, sus posibilidades y su existencia, pero desde la perspectiva del
sentipensar no hay ninguno que la niegue, pues es la base experiencial
desde la que es posible la filosofia y sus discusiones. Aun quien niega la
libertad se verd obligado por el didlogo a matizar y aceptar al menos la po-
sibilidad de dialogar. Y atin quien se niega al didlogo lo puede hacer jus-
tamente porque en el fondo admite su posibilidad de diferencia, es decir,
cierto margen de libertad. Y estas tres palabras articulan bien los caminos
de Fernanda y sus ensenanzas: como fildsofa, ella es una amante de la
libertad, una defensora de la posibilidad, una abogada de las diferencias.
Libertad, si, pero no en términos abstractos, generales, metafisicos, sino
libertad aqui y ahora con justicia y dignidad para los individuos y los pue-
blos, como dicen los zapatistas. Pues la libertad nunca estd garantizada
por el orden social, por mds igualitario que se presente, ya que éste busca
la conservacién del grupo y de las condiciones habituales de existencia: el
siglo xx fue fértil en ejemplos y el xx1 no se estd quedando atrés, con vie-
jas y novisimas maneras de control, alienacién, subordinacién, represion
y encierro. El sentipensar de Herdclito lo sabia: “La lucha (pdlemos) es rey,
a unos los hace libres y a otros los hace esclavos”. El filésofo, la fildsofa,
no son observadores imparciales de las glorias y miserias del mundo, sino
conciencias activas y movientes que hacen ver los tesoros de lo real y
participan en la lucha contra la ignorancia, la estupidez y el miedo que
esclavizan a los seres humanos.

El sentipensar lleva a tomar decisiones y hacerse responsable de ellas:
el de Fernanda la llevé por las sendas de la ensefianza del filosofar con la
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conviccién del sentido emancipador del trabajo académico. La escuela
como campo de formacién de la conciencia y también como espacio de
lucha politica, ambas cosas juntas: la formacién de un profesional de la
filosofia es en si misma una tarea politico-cultural de primer orden, pues
se genera asi la posibilidad de la autoconciencia de las comunidades.
Fernanda no sélo es una excelente profesora que revisa, aconseja, valora
y alienta a sus alumnos en su formacién, sino que se toma en serio —con
buen humor- los enigmas de la libertad, la justicia y el sentido. Yo la co-
nocf como profesora, inicialmente, en un curso de Etica en la licenciatu-
ra en filosofia. El curso fue impactante para mi no sélo por su contenido,
sino por la forma en que Fernanda nos llevé a sentir la presencia efectiva
de problemas filoséficos y la importancia de la ética. Recuerdo que ella
organizé una visita del grupo a la cdrcel y al manicomio de Morelia, dos
lugares de encierro real y brutal. No era cosa s6lo de dar definiciones y
manejarse con representaciones mentales en la ética, sino de captar los
verdaderos problemas y colocarnos en ellos para pensar. Eran lecciones
—de efecto retardado— de amor por la libertad.

Celebrar la comunidad

Si bien todos los filésofos, de diversos modos, amamos la libertad, la
forma en que Fernanda lo hace es digna de admiracién y aprecio. No
tiene nada del aire hosco y rencoroso, siempre irritado contra el mundo,
de muchos activistas de izquierda; ni tampoco el tono ascético de algu-
nos santones de la filosoffa de raices cristianas. En efecto, la otra parte
de las ensefianzas del sentipensar de Fernanda tiene un cardcter cultural,
en sentido amplio, y consiste en la generacién y celebracién de lo que
podemos llamar “comunidades de resistencia”. La filosofia es, en efecto,
critica de la realidad, pero si se reduce a esa funcién, se convierte en un
mecanismo reactivo que complace Gnicamente al critico, que se atribuye
la verdad y la correccién propia frente a todo y a todos. La filosofia ha de
ser también fiesta de la inteligencia, encuentro de buscadores, sinfonfa
de los afectos esclarecidos, celebracién comunitaria del saber. Impulsar
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este cardcter festivo colectivo de la filosofia es la otra ensenanza invalua-
ble de Fernanda pues, por una parte, le quita el frio letal a la critica social
carente de afectos, pero por otra —y esto es esencial— permite experimen-
tar, en pequeno, la utopia de una comunidad de seres humanos libres.
La experiencia de un sentido afirmativo de la comunidad es en efecto
el horizonte fundamental que justifica la critica de la realidad dada y
adelanta la posibilidad de otras relaciones entre los seres humanos y con
otras formas de vida. Y es también lo que evita la fuga imaginaria hacia
una sociedad puramente ideal y lo que ancla la utopia a esta existencia.

Tengo el recuerdo de las fiestas en la casa de Fernanda en Santa Ma-
rfa de Guido como algo maravilloso. Nos reunfamos alli profesores y
estudiantes de filosofia, pero también feministas, artistas, activistas cul-
turales y politicos: se escuchaba musica, se bailaba, se charlaba, se lefa o
declamaba poesia, todo en un ambiente donde no cabian ni las pasiones
tristes ni el aislamiento. Seguramente que alguna vez hubo problemas,
pero a mi nunca me tocd ver o experimentar pleitos, violencias o actitu-
des destructivas en esas fiestas. Y por mi experiencia posterior me parece
que cada filésofo y fildsofa se convierten, casi sin quererlo, en centros de
accién cultural para sus comunidades o, al menos, en impulsores de gru-
pos de estudio, puesto que se trata de conocer el mundo pero también
de explorar nuevas formas de vida y de relaciones. Es en las celebraciones
comunitarias donde descubrimos e inventamos, con alegria y fraterni-
dad, el sentido del “mundo nuevo” que queremos.

Sentipensar indigena

Por su cercania con Lenkersdorf y los zapatistas, Fernanda ha incursio-
nado en el pensamiento indigena mexicano, lo cual es perfectamente
coherente con su amor por la libertad y su celebracién comunitaria.
Voy a invocar aqui —sélo lo invoco, pues no puedo desarrollar las ideas—
el antecedente del filésofo argentino Rodolfo Kusch (1922-1979), un
pionero en la exploracién del pensamiento indigena americano, para
apuntar hacia la importancia de este pensar para la filosofia del futuro.
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No voy a entrar en la discusién de si el pensar indigena es o no filosofia,
sobre ello baste decir que el hecho de que carezca de los requisitos logi-
cos, metodoldgicos, expresivos y disciplinarios de la filosofia occidental
contempordnea no le resta valor y significacion, sino que obliga, ya sea
a ampliar el concepto de filosofia o ya sea a filosofar sobre sus formas y
contenidos. En su libro de 2008, La negacion en el pensamiento popular
(Buenos Aires: Las cuarenta), Kusch ofrece una serie de argumentos en
favor de la revaloracién filoséfica del pensar indigena y popular. Una de
las lineas centrales de sus argumentos es que este pensamiento actualiza
no sélo un vector intelectual para enfrentar la realidad, actuar sobre ella
y producir objetos (asi como el pensamiento “culto”, cientifico y filos6-
fico), sino también un vector emocional, para el cual el mundo estd lleno
de signos fastos y nefastos, que apunta a las verdades del existir y que
suscita orientaciones vitales. Por esta razén y por otras, este pensar posee
un cardcter integral del que carece el pensamiento culto oficial. Este ul-
timo resulta de un empobrecimiento y reduccién (hacia la univocidad)
de pensares como el indigena que involucran el “corazén” no sélo como
asiento de emociones sino como centro de la totalidad del si mismo, y
que por tanto abarcan mds, incluso en términos expresivos, pues no se
limitan al discurso tedrico, sino que pueden utilizar la poesia, el canto,
el aforismo, el cuento e incluso elementos extralingiiisticos.

El discurso culto no sélo desactiva los componentes afectivos, multivo-
cos y ambiguos de la expresion del pensar indigena, sino que desdefa lo
que Kusch llama sus “operadores seminales”, es decir, las instancias de lo sa-
grado (lo incondicionado, lo que se afirma a si mismo) capaces de articu-
lar, orientar e integrar las experiencias. “La Natura”, “Dios” o “Los dioses”
funcionan en el pensamiento indigena y popular no como objetos deter-
minados, sino como fuentes de significado y principios de clasificacién y
valoracién; hacen posible la negacién radical de la imposicién de un orden
social hegemoénico y sustentan la resistencia a esta imposicién. El que no
veamos que esta negacién indigena del orden social esconde una profunda
afirmacién de la vida y la cultura es un efecto de la colonizacién, que re-
chaza como no existente lo que no comprende. Y es esa herencia colonial
lo que hay que levantar para encontrar la antigua nueva riqueza del pensar
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indigena y quizd una renovacién de la filosofia desde su vocacién esencial:
sentipensar a la vez el Ser y el Estar aqui en la Tierra. Antes que Kusch, esto
me lo habia ensefiado Fernanda, pero yo no lo sabia, hasta hace poco. Y
esta comunicacién ha sido mi manera de agradecérselo.
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