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Resumen

En este ensayo se reflexiona sobre la concepción del espacio-tiempo ayuuk (mixe), 
a partir de la problemática que ha supuesto el registro y su emparejamiento con el 
calendario gregoriano. El texto se divide en cuatro partes, en la primera se explica la 
noción de It-Naaxwiin (Totalidad/Universo), en la segunda se establece el conflicto 
con los calendarios y se explica el concepto de Xëëw (Sol), a partir de esto, se muestran 
las líneas generales del congelamiento y desfase de los registros; finalmente, se presenta la 
propuesta del Ap Ok Xëëw (Sol de los Ancestros) como respuesta al conflicto, basado 
en su fundamento simbólico y vinculado a It-Naaxwiin.
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Abstract

This essay examines the conception of Ayuuk (mixe) space-time, focusing on the dif-
ficulties derived from its pairing with the Gregorian calendar. The text is divided into 
four parts. The first part explains the notion of It-Naaxwiin (Totality/Universe), the 
second establishes the conflict with the calendars and explains the concept of Xëëw 
(Sun), then the general form of freezing and displacement are shown; finally, the pro-
posal of the Ap Ok Xëëw (Sun of Ancestors) is presented in response to the conflict, 
based on its symbolic foundation and linked to It-Naaxwiin.
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El espacio-tiempo se define de acuerdo con su sociedad y los cambios que 
ha sobrellevado. Al estudiar el tema sobre la cultura mixe, se debe tener en 
claro que en realidad se está analizando un conglomerado de pueblos bajo 
esta denominación, así que lo que se reflexiona son las formas de encuen-
tro, pues, a pesar de las diferencias entre las comunidades, existen semejan-
zas que nos ayudarán a encausar la problemática de los diferentes registros.

La concepción del espacio-tiempo tiene una función específica den-
tro de una sociedad, moldea los modos de existencia. Ante una nueva 
episteme que se va enraizando en las concepciones más profundas, los 
pueblos mixes cambian la dirección en la construcción del conocimien-
to. Esta nueva forma, a su vez, redirecciona y potencia la fuerza de la 
lucha contra los invasores. La diferencia en los puntos cardinales o del 
registro calendárico, por ejemplo, no se reduce al cambio cartográfico 
ni del anuario religioso o civil, sino al trastocamiento de la episteme. 
Revela, también, los enfrentamientos y las estrategias de sobrevivencia. 
Cualquier punto de inflexión en una sociedad tiene el potencial de ex-
pandirse a diferentes ámbitos de donde se originó. En consecuencia, 
al modificarse las funciones en las manifestaciones del espacio-tiempo, 
también se modificaron los modos de existencia.

En este trabajo se dará respuesta al problema del congelamiento en el 
registro, el problema de empatar los calendarios mixe-gregoriano y el basa-
mento simbólico para los cambios en el nuevo registro: la transformación 
epistémica en la forma de relacionarse con el espacio-tiempo.1 La lengua 
será importante para precisar algunos conocimientos por ser categorías 
de análisis. Si bien las variantes de la lengua y las maneras diferentes de 
escribirla pueden complicar la observación, en los conceptos que aquí se 
utilizarán no tienen mayor dificultad, a menos que se haga la precisión.
1 La autora prepara una investigación sobre el espacio-tiempo en los pueblos mixes, 
en el cual se trata las transformaciones y desplazamientos, desde el virreinato a la 
época actual. El artículo que se presenta aquí compete en su mayor parte (pues es un 
resumen) al primero de cuatro apartados, en el cual se trata el problema del registro.
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La forma de espiral

It-Naxwiin es el Universo. Por Universo hay que entender el espa-
cio-tiempo de la Totalidad. Juan Carlos Reyes, lingüista y antropólo-
go mixe de Naap’ookm (Alotepec), indica que: “este espacio puede ser 
representado, de entrada, por tres líneas horizontales paralelas dentro 
de la cual se encuentran dos grandes espacios: tsajp ‘el cielo’ y nääx ‘la 
tierra’; entre la línea media y la superior, se delimita tsajp y entre la línea 
media y la inferior se delimita nääx” (2017, 17-18), siguiendo las par-
tes de un cuerpo: cabeza, entrañas y pies; o la figura de un árbol: copa, 
tronco y raíces. Nótese también cómo del Universo se pasa al espacio 
de la Tierra, esto se debe a los símiles que existen en la filosofía ayuuk 
(mixe), vinculados por la misma lengua (Nääxwiin-Nääx). It-Naaxwi-
in,2 etimológicamente, se define a partir de “it”, una partícula que alude 
al espacio, lugar; mientras que Naax-wiin se compone de dos vocablos, 
naax (tierra) y win (ojo).

Guido Münch atiende la conceptualización de It-Naaxwiin de la si-
guiente manera: “El universo es la unidad diferenciada y diversificada; 
cada una de sus partes concurre a un mismo fin, la alianza de todo cuan-
to existe a pesar de estar separado” (2003, 79). La idea de una unidad 
diferenciada y diversificada permite analizar un concepto bajo distintos 
procesos y la complejidad que atañe su expresión. La palabra ayuuk es 
polisémica y transformativa, entraña una serie de categorías que condi-
cionan las formas cognitivas. Si el Universo se extiende, el ser humano 
se descoloca como el centro del Universo, se vuelve un ser tangente, parte 
de algo superior a lo que debe rendirle respeto. La unidad del universo 
se ve diferenciada en el idioma de los ayuuk ja’ay (personas mixes), por 
lo cual, “naaxwiin” deviene en palabra diferenciada. 

It-Naaxwiin es Todo; It-Naaxwiin es Principio; It-Naaxwiin es Cosmos; 
It-Naaxwiin es espacio-tiempo; It-Naaxwiin es Naturaleza; It-Naaxwiin 
es lenguaje sagrado. It-Naaxwiin es la Totalidad; es el principio de todo 

2 Por las diferentes variantes y sistemas de alfabeto, puede encontrarse escrito: 
It-Nääxwiin, It Naaxwiin, It-naxwin, It-Najxwiin, incluso tan sólo Naaxwiin y estar 
haciendo referencia a la Totalidad: It-Naaxwiin.
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cuanto existe,3 es centro y punto de referencia, pero no podría ser sin una 
posición concreta como lo es el universo.

It-Naaxwiin es también un espacio-tiempo simbólico, permite organi-
zar la vida en la comunidad, desplegar una serie de magnitudes que abar-
can cada estrato y rincón de la existencia; no es un recurso imaginario, es 
una representación de lo concreto. Igualmente, It-Naaxwiin abarca la idea 
del territorio físico y el territorio allende de las demarcaciones, de las fron-
teras explícitas de nombramiento y límites de un terreno; un territorio-tie-
rra que abarca lo pensable; una dilatación o retracción sobre aquello que 
podemos abarcar tanto en conocimiento (intangible) como aquello que es 
percibido (tangible). Es también una zona-tiempo que deviene en cuatro 
regiones, cuyos caminos se entrelazan para hacernos conocer los designios, 
las fuerzas y el orden del universo.

La concepción ayuuk del espacio-tiempo es una construcción carente de 
univocidad, sin embargo, con referencias claras. El Universo se representa 
en forma de espiral. La espiral tiene un continuo inabarcable, sin principio 
ni fin preciso.4 El punto de referencia será siempre movedizo, aunque cen-
tral. El pasado-presente-futuro serán trastocados, mientras que los puntos 
cardinales serán girados para darle preponderancia a Oriente. La religión, 
3 El lector podrá estar pensando en Spinoza y su libro Ética demostrada según el orden 
geométrico, en donde se desprende que “Dios” (Universo) es el fuego generador de 
todas las sustancias: “no hay substancia alguna fuera de Dios; hay Pensamiento y Ex-
tensión; serán o atributos o modos”. Ciertamente, una analogía o símil resultaría de 
sumo interesante, por no decir novedosa, pero tal ímpetu podría ocultar los detalles. 
Los planteamientos nacen de su tiempo y tradición, por ello, Spinoza da una alter-
nativa al entendimiento de su mundo y época, pero es una alternativa individual; la 
forma mixe se vive, es orgánica. Una está sostenida por el pensamiento que recoge más 
pensamientos, la otra por la acción/sabiduría colectiva.
4 La forma de la espiral es una representación que podemos encontrar en varios pue-
blos originarios: nahuas, mayas, mixes, zapotecos, yaquis, mapuche, entre otros, sin 
embargo, no podemos homologar las significaciones que producen, puesto que de-
penderá de los paradigmas que los propios pueblos han configurado. Fuera del ámbito 
mesoamericano, se pueden encontrar análisis muy interesantes de sabios e intelec-
tuales de los propios pueblos que permiten observar semejanzas y diferencias en las 
concepciones de la espiral, como de la medición y percepción temporal, es el caso 
de Juan Ñanculef Huaiquinao (2016), quien a partir de la epistemología mapuche 
muestra las concepciones originarias y sus transformaciones; y en quechua, Eusebio 
Manga Quispe quien ha elaborado diferentes artículos (1994, 2010, 2014, 2019) para 
estudiar cómo en su cultura se han ido transformando los sentidos de los conceptos, 
haciendo no sólo un estudio filosófico, sino filológico e histórico.
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la filosofía y la ciencia, o lo que podemos entender por tres tipos de cono-
cimiento casi contrapuestos, en las concepciones ayuuk podrán dialogar sin 
dificultad por la necesidad de establecer de forma constante los vínculos 
que mantienen al pueblo, como la lectura que se hace del Universo. 

La espiral gira en el sentido contrario a las manecillas del reloj, de 
arriba hacia abajo; cada bucle es un tiempo-espacio de 52 años. Este 
registro fue hecho en los calendarios. Ahora, esta espiral también está 
orientada en una dimensión tridimensional: arriba, en medio y abajo (la 
cabeza, las entrañas y los pies); y un plano cardinal con las cuatro regio-
nes, zonas o caminos.5 Reyes Gómez (2017) ha mostrado la coinciden-
cia en diferentes poblados. Por su parte, en Yásnaya Elena Aguilar Gil, 
lingüista mixe de Tukyo’m (Ayutla), podemos encontrar cómo la lengua 
también refleja dicha noción:

La lengua que hablamos configura el modo en el que hablamos del tiempo, en el 
que lo detallamos. En el caso del mixe, el tiempo también se predica en términos 
de espacio, sólo que este espacio no es horizontal, es vertical, el tiempo nos atra-
viesa desde la cabeza a los pies, el tiempo nos cae encima: Ka’t y’aknajäw tii menp 
këtäkp, decimos, ‘No se sabe lo que viene-baja’, o menp pajtp ‘viene, sube’. (2015) 

La forma en espiral es la concepción del Universo, astronómica y 
simbólicamente; una construcción del conocimiento científico y social,6 
por la cual se establece el plano del cosmos y del pueblo. 
5 La representación del universo se divide en dos formas: una tridimensional (arriba, en 
medio y abajo: cabeza, entrañas y pies) y el plano cardinal inclinado (las cuatro regiones, 
zonas o caminos). En la filosofía ayuuk el Todo se desdobla. Uno siempre es dos, éste a 
su vez es cuatro, el cual deviene en ocho. De tal manera, que al hablar de cuatro regiones 
estamos hablando de un par de cuatro regiones (una en forma horizontal y otra vertical), 
y cuando hablamos de la trinidad, también es un par de tres (horizontal y vertical). Esto 
último también lo podemos encontrar en otras filosofías originarias, como la maya, 
como lo ha mostrado Fidencio Briseño (en ponencia del 29 de agosto de 2019, Diplo-
mado de Literaturas Mexicanas en Lenguas Indígenas) y la mapuche (Ñanculef, 2016). 
Cabe hacer mención que Floriberto Díaz explica la “trinidad” en correspondencia con 
la persona (ja’ay) pueblo (kajp) y el Universo (Naxwiin), tanto horizontal como vertical 
(Robles y Cardoso 2007, 41-42). La doble representación, que corresponde a la Trinidad 
(horizontal y vertical) y las Cuatro fuerzas elementales (horizontal y vertical), se conju-
gan para mostrar la totalidad de la concepción del espacio-tiempo.
6 Cabe hacer mención que en la ciencia occidental se distinguen diferentes tipos de 
galaxias; por ejemplo: las galaxias en espiral y las elípticas. En la historia de la ciencia 
se puede advertir cómo se fue construyendo este conocimiento. Stephen Hawking 
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Es necesario resaltar el trabajo de Noemí Gómez Bravo, originaria de Móc-
tum, en la recopilación de la historia oral de su comunidad, pues en 
Móctum está, tal vez, el centro ceremonial más antiguo de los ayuuk ja’ay. 
La autora menciona que: “En las piedras que conformaban el centro cere-
monial antiguo de Móctum, se halla el símbolo de tres ríos, tres espirales 
que conforman un río” (2004, 52-53). En el símbolo de los tres ríos, cuyos 
ciclos van de izquierda a derecha, se puede apreciar otro símbolo del tiempo.

Cada camino de las cuatro regiones está emparentado con un co-
lor y con un sentido de la medida del tiempo.7 Reyes indica que –en 
correspondencia con la rotación de la Tierra, la medición del ciclo del 
día-noche (ja xëëw-ja tsuu) y el movimiento de la espiral– la salida del sol 
(xëëpëtsemy) le concierne al Este, es decir, al nacimiento (mi’inën-jäjtën) 
y al color rojo (tsapts); en cuanto al mediodía (Kijkyxyëëw), sus elemen-
tos son el Norte (Pakypyojtu’u), el color blanco (poop), lo bueno (oy) y 
la luz (Aajäjk); el ocaso (xëëtsi’ity), le corresponde al Oeste (Xëëtsi’ity), 
el negro (yëk) o morado (tsu’unk), la oscuridad (aakoots) y lo no-bueno 
(ko’oy); en el caso de la media noche (tsu’p), su equivalente es el Sur, el 
amarillo (pu’ts) y el fallecimiento (o’kën-tëko’oyën) (2017, 20-27).

El principio o nacimiento del día, como de la vida, se da en el Orien-
te, el final de su ciclo se anida en Occidente, para dar cabida al ciclo de 
la noche y el fallecimiento. Dos ciclos, de tiempo y vida, diferenciados: 
el medio día (Kujkyxyëëw) y la media noche (tsup). La existencia del ser 
humano, la Tierra y el Universo están en concordancia con este movi-
miento: vida y muerte. El ciclo se repite en un ritmo continuo. La suce-
sión y alternancia pueden ser modificables. 

señala con respecto a la galaxia en espiral, que es la forma de nuestra galaxia, que: “Ya 
en 1750, algunos astrónomos empezaron a sugerir que la aparición de la Vía Láctea 
podría ser explicada por el hecho de que la mayor parte de las estrellas visibles estu-
vieran en una única configuración con forma de disco, un ejemplo de lo que hoy en 
día llamamos una galaxia espiral. Sólo unas décadas después, el astrónomo sir William 
Herschel confirmó esta idea a través de una ardua catalogación de las posiciones y las 
distancias de un gran número de estrellas. A pesar de ello, la idea sólo llegó a ganar una 
aceptación completa a principios de nuestro siglo. La imagen moderna del universo 
se remonta tan sólo a 1924, cuando el astrónomo norteamericano Edwin Hubble 
demostró que nuestra galaxia no era la única” (2017, 70).
7 Las horas marcadas por el Sol son más de cuatro, para ejemplificar sólo se conside-
raron las descritas.
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Así, la muerte es también el inicio de un nuevo recorrido. La muerte 
es vida. Los fallecidos continúan en otro espacio-tiempo (en la dimen-
sión de los muertos) y, al ser otro camino, deberá hacerse contrario al 
sentido de la espiral de la vida:

[…] el inicio de este recorrido inverso de las almas es el inicio del viaje de Tuk it, 
este mundo, a Ja tuk it, el otro mundo. Este recorrido sigue la línea de la espiral 
(ahora, hacia la derecha, en la dirección que siguen las manecillas del reloj) hasta 
que vuelve a llegar al punto de donde partió, que es justo el punto donde se cruzan 
las cuatro grandes sendas que atraviesan el universo. (Reyes 2017, 28)

Los muertos están ligados a los vivos. El diálogo es una constante en es-
tas sociedades, en la cual no se requiere, necesariamente, el día de muertos 
para ofrendarlos. Es importante reparar en el simbolismo que representan 
los muertos, pues permitirá establecer su vínculo con el registro poscolo-
nial. La representación espaciotemporal desglosa categorías, por ello, la 
construcción de un modelo del cosmos desembocó en un patrón episte-
mológico. La serie de pautas que se repetían constantemente a intervalos 
se sucedían en la cotidianidad. 

El Cosmos está organizado en forma de espiral, así la vida sigue su 
inercia.8 El modelo de pensamiento también se sucede y alterna por las 
8 Con frecuencia se ha equiparado el tiempo circular a la concepción de la espiral de los 
pueblos, en ocasiones por oposición a la idea de linealidad temporal, sin embargo, hay 
que tener cuidado con dichos planteamientos, pues son tres concepciones diferentes. 
El eterno retorno se define por ser una: “doctrina que sostiene que los mismos sucesos, 
ocurriendo de acuerdo con la misma secuencia, e involucrando las mismas cosas, han 
ocurrido infinitas veces en el pasado y ocurrirán infinitas veces en el futuro” (Audi 2004, 
325), sin embargo, aunque ha sido mostrada como una teoría transitoria cuyos círculos 
temporales se repiten, existen diferencias en las posturas. Tal vez, es con Friedrich Niet-
zsche que el postulado se popularizó, aunque el filósofo alemán, en Así habló Zaratustra, 
está haciendo una afirmación de la vida (el instante perenne) y para tal fin, podemos 
rastrear sus orígenes en el fundamento místico griego y filosófico estoico: “Los estoicos 
interpretaron el eterno retorno como la consecuencia de la actividad divina perpetua que 
impone principios causales sin excepción al mundo de un modo supremamente racional 
y providencial. El mundo, siendo el mejor de los posibles, sólo puede ser repetido sin 
fin” (Audi 2004, 181). Gilles Deleuze ha profundizado en la apuesta nietzscheana y ha 
mostrado que el filósofo alemán no está refiriéndose a un retorno de lo idéntico (1997). 
Ahora bien, en la espiral ayuuk (como de los pueblos originarios) se entiende que la 
concepción espacio-tiempo no responde a una base temporal (que es la misma) mientras 
los accidentes cambian, pues como lo veremos, la representación de la espiral será sus-
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diferentes intensidades y lapsos de duración de la vida, pero, si bien exis-
te un patrón de sucesión, éste puede ser alterado. Por ende, se requiere 
de una persona (sabia) que sepa leer al Universo (en el plano astronómi-
co, en los signos de la Naturaleza, en las relaciones entre pueblos y per-

ceptible a los cambios (base y accidentes) de tal manera que la transformación, en tanto 
zona/movimiento, serán modulados de forma continua e inseparable. Ahora bien, con 
respecto a la “consecuencia divina” estoica, si bien en los mixes hay una relación entre el 
destino/sol y lectura del Universo (It-Najxwiin) este lenguaje sagrado interpretado por 
los sabios también es susceptible del cambio, pues algo que está intrínseco en el Universo 
es su transformación constante. Hay que entender, igualmente, el eterno retorno dentro 
de un marco epistemológico que ha ido “evolucionando”, es decir, desarrollando un 
planteamiento con diferentes aristas, pero que responde a un modo de pensar el tiempo, 
tanto lineal como circular, bajo ciertos paradigmas. Cabe hacer mención también de 
un libro fundamental y de mayor repercusión para el entendimiento del tiempo en los 
pueblos, El mito del eterno retorno, de Mircea Eliade, el cual hace un estudio sobre la 
historia en los pueblos arcaicos, en lo que intenta ser una crítica al hombre histórico y 
analizar la ontología arcaica (1984), pero –tendría que decirlo– responde a las culturas 
occidentales no propiamente a las de los pueblos originarios: “La creación del mundo se 
reproduce, pues, cada año. Esa eterna repetición del acto cosmogónico, que transforma 
cada Año Nuevo en inauguración de una era, permite el retorno de los muertos a la vida 
y mantiene esperanza de los creyentes en la resurrección de la carne” (1984, 63). Aun 
si intentáramos ver algunos signos de esto en los pueblos, tendríamos que aceptar que 
fuese una adaptación forzada, pues al desplegar las significaciones en los pueblos ayuuk 
a partir de la lengua, podremos ver las marcaciones que dejan los procesos históricos, 
los conocimientos construidos y el simbolismo reflejado en sus sociedades. Lo que está 
implícito en las comparaciones que pudiéramos hacer, son las formas de entender la vida 
y la muerte, además de lo cíclico perpetuado. ¿Habría líneas de encuentro? Claro, pero 
¿qué tanto serían casualidades y otras causalidades? Tendríamos que armar varios vín-
culos históricos, sociales, culturales y epistemológicos para dar cuenta de las relaciones. 
En donde se pudieran hallar algunas formas en común, sería por las modulaciones en 
los mitos religiosos de orden cristiano, pero sería posterior a la invasión española. En el 
ámbito de los estudios indigenistas se ha intentado plantear el asunto del eterno retorno 
por el tiempo circular, es el caso de los kikapú o los yaquis, pero finalmente, es la idea de 
la espiral entendida como círculos sucesivos –así que ya no sería propiamente espiral–. 
En este sentido, me apego a las palabras del Maestro Manga Quispe al reflexionar sobre 
su cultura (quechua), con los cuidados que debe tenerse al comparar bloques cultura-
les diferentes: “En el mundo occidental y oriental, la concepción cíclica se transformó 
en una unidad estática y perenne, debido al ‘retorno repetitivo’ que anulaba el tiempo 
histórico. Ante este hecho, los ideólogos occidentales, para darle ‘dinamicidad’, lo trans-
formaron en una concepción lineal indefinida que, a modo de una flecha, seguiría una 
eterna dirección. Contrariamente, la concepción andina siguió utilizando como medida 
del tiempo los ‘ciclos’, pero de un modo distinto que en Occidente y Oriente, pues en 
el mundo andino sigue presentándose como espirales (visto desde arriba) o en sucesión 
(visto de frente)” (Manga 2010). Manga, en este artículo (2010), analiza el eterno retorno 
de Mircea Eliade.
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sonas). Los sabios que se dedicaron a la reflexión profunda del Universo 
estaban en constante observación-interpretación, de ahí que en las su-
cesivas formas de registrar los acontecimientos se realizaran los cambios 
necesarios en los llamados “calendarios”. Araceli Rojas señala que 

Los calendarios son sistemas arbitrarios para organizar y representar el tiempo. 
No necesariamente los marcadores que el ser humano crea para su cuenta y or-
ganización están en armonía con la naturaleza [James y Mills, 2005, p. 13]. De 
hecho, tenemos que ajustar con medios adicionales (años bisiestos, por ejemplo) 
para sincronizar con el tiempo astronómico. Existe, entonces, el tiempo natural-as-
tronómico y el tiempo humano o cultural, el cual no solo divide al primero, sino 
también lo provee de significación. (2014, 125)

Los calendarios son sistemas arbitrarios para el Universo, pero pautas 
para los seres humanos. Entonces la espiral ya nos brinda una forma 
de comprender la sucesión y alternancia de los movimientos humanos, de 
las palpitaciones en los intervalos del tiempo, de las distancias espacia-
les, por lo tanto, de la dilatación o contracción en la percepción de los 
acontecimientos. 

El Camino del Sol 

La función de los calendarios era muy amplia, regía los modos de exis-
tencia civil, agrícola-trabajo, religioso-simbólico, el destino de las perso-
nas, pero también requería de una constante atención, pues el Universo/
Naturaleza/Mundo se mostraba cambiante. Existía un doble vínculo en-
tre el lenguaje del Universo y la lectura de los sabios.

En los calendarios mesoamericanos se pueden apreciar algunas seme-
janzas, de manera general se han distinguido dos tipos: el ciclo de 365 
días (18 meses con 20 días cada uno que darían la suma de 360 días, 
más cinco días aciagos, para un total de 365) correspondiente al periodo 
agrario y un ciclo sagrado o “adivinatorio” de 260 días (20 signos y 13 
numerales, multiplicados darían los 260 días). La combinación de am-
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bos formaría un ciclo de 52 años.9 Después de la persecución a las “cosas 
de indios” por los españoles, la práctica y el registro se fueron desvane-
ciendo –en algunos pueblos– paulatinamente, y la medida del tiempo 
fue cambiando, separándose de la concepción espacial.

El calendario mixe se define por el calendario ritual de 13 numerales, 
es decir, la numeración del 1 al 13, combinados con los 20 días o signos 
(cada signo tenía su nombre). El calendario agrario se compone de 18 
meses (cada uno de los cuales tiene su propio nombre), combinados con 
los 20 días o soles. Como se podrá notar, ambos calendarios, que en 
realidad son parte de un mismo ciclo articulado, se conectan por los 20 
soles, es decir, por el camino del sol (xëë tuu). El nombre de los meses 
como de los días no son iguales en los pueblos ayuuk, en cada pueblo hay 
variaciones ya sea en el nombre de algún día o mes, igualmente, por el 
signo de inicio. Hay un periodo extraordinario que no sería propiamen-
te un mes, debido a que no es parte de los 18 meses del ciclo agrícola, 
9 El físico mexicano Jesús Galindo Trejo ha demostrado (1991, 2003, 2009) la impor-
tancia de la lectura del universo con las alineaciones de las pirámides. La arqueoastro-
nomía ha permitido establecer los vínculos entre los conocimientos astronómicos y las 
formaciones cotidianas en los pueblos. Galindo señala que “La actividad astronómica 
indudablemente jugó un papel muy importante en el desarrollo de las culturas en 
Mesoamérica; gracias a ella fue posible generar sistemas calendáricos que permitieron 
transferir el orden del cielo a la sociedad” (1991, 37). Las construcciones se realizaron 
con respecto a las observaciones astronómicas, con gran basamento del poder simbó-
lico que desprendían: “Para el observador de la naturaleza resulta obvio que la única 
manera de establecer direcciones definitivas en el paisaje es a través del cielo. El movi-
miento aparente de la bóveda celeste define claramente la dirección norte por medio 
de la posición del eje de rotación terrestre proyectado en el plan del cielo. El sentido de 
rotación nos proporciona las direcciones este-oeste, que resultan ya señaladas como 
la posición de la salida y puesta solar en los días de los equinoccios” (Galindo 2003, 
47). Galindo al estudiar diferentes lugares sagrados, cuyas construcciones siguen pa-
rámetros celestes, establece que hay coincidencias en las diferentes culturas: “Además 
de alineaciones solares en momentos astronómicamente importantes, como solsticios, 
equinoccios y días del paso cenital del Sol, los mesoamericanos eligieron mayormente 
alineaciones que se daban en momentos de aparente nula importancia astronómica. 
No obstante, las fechas en las que suceden tales alineamientos poseen una peculiar ca-
racterística: dividen el año solar en varias partes que se pueden expresar por medio de 
los números que definen el sistema calendárico mesoamericano. Es decir, las cuentas 
de días determinadas por tales fechas, utilizando un solsticio como pivote, nos con-
ducen a los números 260, 52, 73 y 65” (Galindo 2009, 68). En esta aparente “nula 
importancia astronómica” podemos encontrar las significaciones que los pueblos en-
contraban en su lectura, acorde a sus paradigmas.
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y sólo tiene 5 o 13 días (dependiendo de la teoría que lo sostiene), que 
abarca los días sueltos para el inicio de un nuevo ciclo. El calendario 
agrario es el que más conflictos ha supuesto (por las variaciones de los 
días sueltos y el conteo de los años bisiestos), mientras que el calendario 
ritual es el que ha servido para intentar empatar el calendario mixe y 
gregoriano.

Una constante en la historia ha sido la búsqueda de la comprensión 
de los calendarios y su manera de empatarlos con la cuenta del gregoria-
no. Aun con tantos estudios en los más conocidos, maya y mexica, sigue 
habiendo discrepancias –hay que considerar que existieron más calenda-
rios que no han sido profundizados–. Prácticamente, cada pueblo tuvo 
su propia medición, así que la pretensión de sincronizarlos a todos sería 
una labor titánica.

Otro de los conflictos que ha supuesto el emparejamiento calendárico 
ha sido el problema de los años bisiestos, así se ha indicado que al final de 
la cuenta larga habría 13 días de suspensión antes de iniciar otro ciclo, 
el cual daría paso a la idea de un tercer calendario de orden civil que no 
tendría variación. Con lo anterior, también se asoma el conflicto sobre 
el congelamiento en la cuenta de los días. Tal vez, el estudio de Alfonso 
Caso, en Los calendarios prehispánicos,10 sea en los últimos años el plan-
teamiento más influyente para hacer empatar los diferentes registros.

Torres (2011) realiza su estudio en el calendario anual mixe (365 días), 
el cual tiene como propósito relacionarlo, mes con mes, al calendario 
mexica y maya; su estudio se basa en cuatro versiones mixes, tres de Ma-
zatlán y una de Guichicovi; primero empata estos y luego los compara con 
el tenochca y maya. Para sincronizarlos recurre a los meses dobles.

10 Alfonso Caso publicó en 1939 un estudio sobre la correlación entre el calendario 
mexica y el cristiano; en 1958, un estudio titulado Calendarios prehispánicos, que fue 
complementado al siguiente año. Para este trabajo se consultó el libro Calendarios 
prehispánicos (1967) que retoma los estudios anteriores. En este texto Caso estudia 
el calendario de origen mexica (tenochca), consultando otros de origen nahua, como el 
texcocano, tlaxcalteca y tlatelolca; y de otros pueblos, como otomí y matlatzinca o 
tarascos. Señala que todos se rigen por el mismo sistema. Igualmente, revisa el tolteca. 
Hace la “reconstrucción” de los meses y días de otros calendarios, provenientes de 
otras culturas, entre ellas, la maya y el mixe, así mismo señala las correlaciones en los 
nombres (1967, 81-84) y en algunos casos la reconstrucción hipotética.
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Conjuntar tres calendarios desfasados a partir de tres bloques cultu-
rales presenta varios problemas: primero, supone que tengan las mismas 
medidas; dos, que haya habido simultaneidad; tres, que a la llegada de 
los españoles el desfase haya presentado los mismos síntomas; cuatro, 
que sus procesos históricos hayan tenido los mismos resultados; quinto, 
su desmembramiento, cuando los ciclos deben verse de forma articulada.

Es posible encontrar una mayor cercanía entre los calendarios mayas 
y mixes,11 algunas líneas de encuentro, pero también entre estos hallare-
mos una distancia grande por sus procesos históricos.12 Consideremos la 
11 Especialistas han señalado el vínculo entre ambos calendarios, incluso señalando 
que el mixe es más antiguo que el maya. Este planteamiento se basa en el uso de la 
cuenta larga. Guillermo Bernal Romero muestra el calendario maya como un resul-
tado histórico y de asimilación de otras culturas, sobre todo olmeca: “Las primeras 
fechas de cuenta larga fueron registradas en la Estela 2 de Chiapa de Corzo, Chiapas 
(36 a.C.), y en la Estela C de Tres Zapotes, Veracruz (32 a.C.). […] Durante el siglo iii 
d.C., los mayas adoptaron el sistema calendárico olmeca. La inscripción de cuenta lar-
ga más antigua de la región maya fue labrada en la Estela 29 de Tikal, Guatemala (292 
d.C.). De manera gradual, durante el periodo Clásico (250-900 d.C.) los mayas desa-
rrollaron la estructura calendárica olmeca e integraron en ella nuevos periodos rituales 
y astronómicos, tales como la serie lunar y los ciclos de 9, 7 y 819 días” (2012, 30). La 
zona de lo que actualmente es Chiapas y Veracruz, era el asentamiento de mixes-zo-
ques (también de otros pueblos). La Estela 2 de Chiapas de corzo es zoque-mixe (igual 
que la estela 1, La Mojarra). Por su lado, Mary E. Pye y John E. Clar (2006) han 
sintetizado el vínculo y las diferencias de los proto mixes-zoques o mixes-zoques con 
los mayas. Michael Love estudió (2004) la zona del Kaminaljuyu, Guatemala, en el 
Preclásico: “Muchos autores opinan que siempre fue una ciudad Maya, mientras que 
otras indican que hubo una población MixeZoqueana por lo menos hasta el Preclásico 
Tardío. […] Kaufman [1976] admite la posibilidad de que Kaminaljuyu fuese ocu-
pada por un pueblo Mixe-Zoqueano, mientras que otros, incluyendo a Clark, Pérez y 
Hansen [2000], opinan que Kaminaljuyu siempre fue dominada por los Mayas desde 
sus inicios. […] Tak´alik Ab´aj y otras partes de la boca costa guatemalteca presentan 
un perfil muy parecido al de Kaminaljuyu, en cuanto a su diversidad escultórica. […] 
La abundancia de esculturas Olmecas en la boca costa de Guatemala indica la pre-
sencia de hablantes de lenguas Mixe-Zoqueanas en el Preclásico Medio [Love 1999]. 
Popenoe de Hatch [1994], ha definido una tradición cerámica local llamada Ocosito 
que empieza en el Preclásico Medio y continúa por el Preclásico Tardío. Sin embargo, 
yo opino que el material recuperado por el proyecto de la Universidad de Berkeley en 
1980 muestra vínculos con la cerámica Conchas de la tradición Naranjo y, por tanto, 
una filiación con sociedades Mixe-Zoqueanas” (Love 2004, 441).
12 Así como existen líneas de encuentro entre los calendarios de distintas culturas, 
hay diferencias. Alfonso Caso señala: “Ahora bien, es indudable que ni los códices del 
grupo del Borgia, ni los códices mixtecos representan la influencia de la cultura azteca 
en estas regiones, sino que proceden de una fuente anterior. Los signos de los días 
entre los códices del grupo Mixteca-Puebla y los códices mexicanos, aunque tienen 
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territorialidad y condiciones antes de la invasión española, ambos blo-
ques culturales tenían territorios-fronteras que se mezclaban, algunas so-
ciedades mediaban, que hoy se miran como parte de la familia lingüística 
mayense y del mixe-zoque.13 La cercanía permitió ciertos intercambios. 
Por el contrario, hubo una mayor animadversión hacia los mexicas (y sus 
aliados nahuas, zapotecos y mixtecos). Los mixes dieron fuertes batallas 
para evitar someterse y librarse del tributo. Por otra parte, después de la 

diferencias estilísticas muy notables, sin embargo, representan los mismos conceptos 
que se expresaron con palabras que significaban lo mismo en ambas lenguas. Hay sin 
embargo en otros lugares más lejanos que hablaban el náhuatl, diferencias importantes 
en los nombres de los signos de los días, que nos hacen pensar en otra fuente que ins-
piró estas diferencias” (1967, 74). Considero que las líneas de encuentro se deben a las 
relaciones cercanas entre los diferentes pueblos, que pueden distinguirse aún dentro de 
los pueblos que conforman un mismo bloque cultural, pero que las diferencias se deben 
al sistema epistémico que conforma a cada comunidad. 
13 Miguel Alberto Bartolomé indica que “durante la etapa de los Señoríos las forma-
ciones políticas no tenían necesariamente una filiación etnolingüística exclusiva. Las 
unidades mayores no eran los ‘zapotecas’, los ‘cuicatecos’ o los ‘mixtecas’, es decir, 
los grupos etnolingüísticos, sino las diferentes agrupaciones políticas en las que se 
dividían dichos grupos. Esto era quizá resultante de procesos de fusión de unidades 
mayores y de diferentes grupos” (2004, 123). La identidad ligada a la lengua es una 
construcción muy reciente, si bien durante el virreinato se dan los primeros intentos 
de unificación al denominar a grandes grupos como “república zapoteca”, “república 
mixteca” o “república de indios”, todavía contienen a grupos de diferentes familias 
lingüísticas (lo que entendemos por familias lingüísticas). Bartolomé añade como 
ejemplo que: “el Señorío zapoteca de Tehuantepec incluía a huaves, chontales, zoques 
y mixes de la zona baja, como resultado de una expansión militar que les permitió el 
control político de un área ocupada por grupos previamente independientes. El Reino 
o Señorío de Tututepec, en la Mixteca de la Costa, incluía a los chatinos, y el de Coixt-
lahuaca abarcaba a pueblos chochos, ixcatecos y mixtecos” (2004: 123). Lo que resulta 
interesante en este aspecto es ir notando las reconformaciones identitarias a partir de la 
lengua y las limitaciones territoriales después del proceso de colonización. Ahora bien, 
Alonso Barros van Hövell tot Westerflier (2007) ha mostrado la confederación en que 
participaban pueblos mixes, zoques, chinantecos, choles y popolucas, mezclándose 
entre sí, para formar alianzas contra zapotecos, mixtecos, nahuas, chiapanecos y, pos-
teriormente, hispanos. Por su parte, Raquel Güereca (2018) también ha señalado las 
dificultades durante las guerras poscolonialistas y las diferentes participaciones de los 
pueblos indígenas que también se unían para hacer frente a sus enemigos. En este es-
collo, tampoco debemos deslindar los asuntos burocráticos y legales sobre los cambios 
que se dieron a lo largo de los siglos, de la tierra concebida a la propiedad (colectiva) 
del territorio, en donde también se modifican las identidades, se crean límites y se 
mueve el plano epistemológico. Lo que se intenta en este trabajo es comprender, a 
partir de una categoría moderna del Ayuuk Kajp (Pueblo o Nación Mixe), sobre todo, 
de algunas comunidades que lo conformen, los conocimientos en común.
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irrupción extranjera, los mayas mantuvieron su conteo, haciéndolo em-
patar con el calendario de los españoles; los tenochcas no pudieron, su 
calendario fue secuestrado; los mixes, por su lado, lo ocultaron. 

Reyes menciona que existe una mayor cercanía entre los poblados 
mixes de Alotepec y Totontepec (Oaxaca), como del zoque de Rayón 
(Chiapas): “si bien las formas rituales de los numerales del calendario 
ayuuk parecen guardar mayor semejanza con el mixe de Totontepec y con 
el zoque de Rayón que con el mixe de Alotepec” (2017, 43). Para enten-
derlo, hay que comprender las territorializaciones antiguas, los desplaza-
mientos de los pueblos (durante las diferentes reducciones) y las categori-
zaciones externas hechas por los especialistas que “marcan” las diferencias 
y “establecen” las semejanzas –debido a su marco epistemológico–.

Para entender el registro de los ciclos es menester atender dos figuras 
esenciales: el Sol (Xëëw) y la Luna (Po’o). Los astros son categorías espa-
ciotemporales que se complementan, explicadas comúnmente dentro de 
los “mitos”, no obstante, son metáforas del espacio-tiempo y marcadores 
físicos concretos que aparecen en las historias orales, son parte del cono-
cimiento astronómico, guías de los trabajos y del destino del pueblo; por 
otra parte, siguen rigiendo las categorías del tiempo, modificadas –no 
vaciadas– que redireccionan las formas de vida.

Por su lado, Floriberto Díaz, maestro y antropólogo de Xaamkëjxp 
(Tlahuitoltepec), indica: “en muchos pueblos indígenas el origen de la 
gente está relacionado con el Sol y la Luna, que son los astros que de-
terminan el tiempo de vida de los seres que pueblan la superficie […]” 
(Robles y Cardoso 2007, 51). Díaz, además, pone énfasis en la forma 
relacional de los modos de vida a partir de los astros para la observación 
de la Naturaleza y el Universo. 

Existe una gran cantidad de relatos de enseñanza,14 con sus corres-
pondientes variantes, sobre los orígenes del Sol y la Luna, lo que me in-
14 Estrictamente, las narraciones de la oralidad (y en su caso, recogidas en textos) 
tienen la intención de enseñar a las nuevas generaciones los conocimientos antiguos, 
dado su lenguaje simbólico algunas personas han denostado su profundidad, así cuan-
do se relata el origen del “Sol” y la “Luna” sólo han podido ver un cuento que explica 
fantasiosamente un hecho. Se debe resaltar que la comprensión del lenguaje simbólico 
es desplegada a través de la lengua y de las formas de existencia, por lo tanto, es una 
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teresa resaltar es una idea central: la Luna persiguiendo al Sol, pues aquí 
se vislumbran las metáforas. Primero, que al ser hermanos tengan una 
relación semejante; segundo, el que sean complementarios (día-noche; 
hombre-mujer) y tercero, el posicionamiento, porque muestra el modo 
consecutivo (el conteo del ja xëew al ja tsuu para cerrar la dualidad).

El Sol es el astro guía, por lo tanto, su lugar de nacimiento sería el 
Este, por donde se empieza a contar el día; astronómicamente, también 
tendría el lugar primigenio en la creación de nuestra galaxia. Luego la 
Luna es la hermana menor que sigue al astro mayor, siempre inalcanza-
ble, pues está destinada a no alejarse de la casa (Tierra). 

Para comprender el Camino del Sol (Xëëw Tuu) o calendario solar es 
necesario entender el concepto del “Sol” (Xëëw). Federico Villanueva 
Damián, maestro y poeta de Tukyo’m (Ayutla), lo versa de la siguiente 
manera:

Día, cuando cada día es parte del trans-
curso de nuestra vida.
Fiesta, cuando nos reunimos y entre todos 
hacemos una celebración. 
Sol, cuando nuestro padre nos alumbra y 
también nos brinda calor.
Nombre, cuando cada uno de nosotros 
tiene su propia identidad.

(Villanueva 2018, 104)

Xëë, ku tu’uk xëë’ety njuujky’äjtyë’n 
najknäjxyë’n.
Xëë, ku nmëmyujkyë’n jëts na’amuk 
nxëëtu’unyë’m.
Xëë, ku nteety’äjtë’m xkuno’ojkyë’n jëts 
jo’kx’äjtë’n xmo’oyë’n nayjë’n.
Xëë, ku tu’uk atom nkë’m xëë 
nmëët’äjtyë’m.

(Villanueva 2018, 105) 

Xëëw no sólo hará referencia al astro solar, sino que tiene otras signifi-
caciones: día, nombre, fiesta y sol. El Sol como medida temporal refiere 
al día claro, un ciclo del nacimiento a la muerte del sol. Xëëw en tanto 
fiesta o celebración tiene como metáfora al resplandor, de ahí que a la 
fiesta grande o mayor de un pueblo se le conozca como Mëj Xëëw (Gran 
Sol), igualmente, para los días de muertos se le diga Ap Xëëw (Sol de los 
Abuelos) o Ap Ok Xëëw (Sol de los Ancestros) y sea la mayor celebración 
de los pueblos mixes. Por supuesto esto último no se puede despegar de 
metáfora del conocimiento astronómico. Podemos notar, con ello, la enorme riqueza 
del lenguaje mismo para dar cuenta de los conocimientos en diferentes modalidades 
y grados.
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la idea de nacimiento (nuevo ciclo), de aquí que también lo relacione-
mos con el “nombre”, así se pregunta: ti mxëëw, es decir, cómo te llamas 
o cuál es tu sol o destino.

El calendario ritual es el que define el nombre/destino/sol del recién 
nacido. Cuando un niño o niña nace se le debe leer su suerte (su nom-
bre, antiguamente, estaba determinado por este destino), ello no estaba 
desligado de la vida de los antepasados. La lectura del maíz para conocer 
la suerte del recién nacido también está vinculada con los cuatro cami-
nos. Así Xëëw está en correlación con las direcciones del cosmos, los 
colores, los vientos y las fechas asociadas a la agricultura del maíz.

La imagen del camino del sol no debe ser desdeñada con facilidad. 
Se trata de una figura cuya capacidad operativa pone en relieve las dos 
entidades (espacio y tiempo) en un solo plano a través del caminar. El 
sol camina significa el tiempo que transcurre y el espacio en donde lo 
hace (el camino). El camino del Sol es la imagen entre un acto subjetivo 
(movimiento) y el territorio; los tiempos con los territorios que habita-
mos, que caminamos; el espacio, la distancia, es lo que se calcula en el 
movimiento. Una doble imagen: el Sol (xëëw) que camina en el Universo 
(Naaxwiin); el ser humano (ja’ay) que transita la Tierra (Naax). El Sol 
mantiene una actitud operativa en diferentes niveles de la vida, por lo 
tanto, el calendario sigue estos pasos. Una medida tiene como fin un 
límite preciso, pero una onda es una magnitud en expansión.

Ahora bien, la Luna también sirve como marcador de la medida del 
tiempo (y el espacio). Antiguamente, el mes consistía en 20 días o so-
les. “Mes” en mixe se dice “Po’o” (luna). Tajëëw Díaz Robles, originaria 
de Xaamkëjxp (Tlahuitoltepec), indica que: “El sistema de numeración 
mixe, al igual que el sistema de muchas culturas mesoamericanas, es 
vigesimal. Es por eso que en los rituales y ofrendas es un número al que 
se recurre. Veinte es un ciclo, una cuenta completa” (2015). En algunos 
pueblos como Santiago Zacatepec aún se utiliza la cuenta de la luna al 
mencionar los meses que tiene un bebé. Cabe mencionar también que 
en Zacatepec15 se cuenta el mes con la referencia a la luna, así la forma 

15 Conocimientos ofrecidos por Guadalupe Matías de Santiago Zacatepec.
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de empatar enero es con tu’uk po’o (uno luna o mes primero) y por su-
puesto, ya no sería veintena sino treintena para acomodarlo al calendario 
gregoriano. El calendario (o los dos calendarios, el anual y el sagrado) 
es leído por el o la xëëmaapyë (lector del sol). En el registro del espa-
cio-tiempo es importante el lector o especialista.16

Ahora bien, retomando el conflicto para empatar los calendarios, hay 
que considerar varios puntos: primero, tratar de emparejar el calendario 
agrícola con el sagrado; después hacerlos coincidir en diferentes culturas. 
Torres (2011), para ello, se basa en el planteamiento de los meses dobles, 
siguiendo la idea de que el calendario sagrado es el que se conservó casi 
intacto entre los mixes.

Torres, al afirmar que el calendario anual mixe conserva la estructura 
antigua, se pregunta acerca del contenido que pudo preservarse, así co-
mienza por equiparar el calendario maya, mexica y mixe; revisa los nom-
bres y se detiene en aquellos que son los meses dobles: “es de notar que, 
además del mixe, casi todos los calendarios mesoamericanos comportan 
meses ‘pequeños’ y ‘grandes’ que forman pares; es a esta forma de los meses 
que llamo ‘estructura de los meses dobles’” (2011: 183). El planteamiento 
de los meses dobles no es nuevo, éste ha ayudado a entender el compor-
tamiento del registro y de las formas de ordenar los meses de los distintos 
calendarios (nahua, otomí, tarasco, chiapaneco, maya y mixe).17

16 En la novela del zapoteco Javier Castellanos, Dxiokze xha… bene walhall / Gente del 
mismo corazón –aparte de ser un texto literario, es una reflexión filosófica– se relata 
de manera accesible cómo funciona un intérprete y su relación con el calendario, aun 
cuando es zapoteca hay algunas líneas de encuentro con los mixes. En un diálogo 
del protagonista con la mujer, sabia y curandera, que lo adoptó, ésta le dice: “según 
las cuentas de los viejos, esta noche termina un manojo de años y empieza otro, son 
52 años cada manojo y cada manojo es un año más de vida, muestra o da señales de 
cómo va a ser el próximo manojo de años, lo difícil es tener los sentidos necesarios 
para poder entender esas señales, el que las entiende podrá hacer muchas cosas que a 
cualquier otro le van a parecer maravillas” (2014, 285-286). En la historia, la mujer 
le muestra los cambios en la medida del tiempo, los signos en los que debe fiarse para 
saber cuándo sembrar y cosechar: “[…] porque esta noche has visto lo que puede ser 
tu guía si lo sabes interpretar con calma, esta noche sólo volverá dentro de 52 años, 
ojalá tú puedas volver a ver este prodigio” (2014, 288).
17 Los meses dobles para el caso mixe serían: Mëj Kajpu’ut (Pueblo Grande) y Jak 
Kajpu’ut (Pueblo Más grande); Mëj Xëëw (Gran Sol) y Jak Xëëw (Sol más grande); 
Mëj Xoox (Gran víbora) y Jak Xoox (Más víbora); Mëj Oo (¿Gran Águila?) y Jak Oo 
(¿Águila más grande?); Mëj Tsatsok (Gran Piedra Nahual) y Mutsk Tsatsok (Pequeña 
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Torres advierte sobre los prefijos “grande” y “más grande” que están 
presentes en los calendarios nahua y maya, y que equivalen en mixe a mëj 
(grande) y a jak (más grande), con ello pretende empatar los tres calen-
darios (mexica, maya y mixe). Después de algunas tentativas, consigue en 
gran medida su cometido; uno de los elementos que le proporciona cier-
tas dudas es Mëj Kaj Puut y Jak Kaj Put, los cuales traduce como “Pueblo 
Grande” y “Humedad”, respectivamente, haciendo que “Humedad” co-
rresponda con la temporada de lluvias e igualando esta circunstancia a los 
otros registros. En todo caso, es en este ejemplo en donde puede notarse 
la importancia de la lengua, pues la forma en cómo está estructurado 
tendría que ser “gran pueblo” y “pueblo más grande”. Hay que recordar 
que el mixe puede representar un conflicto si se escribe por asociación 
fonética. Por lo pronto, mantengamos estos nombres para entender el 
problema del emparejamiento y el desajuste por la invasión española.

En el conflicto del emparejamiento de los calendarios, el asunto es 
el desajuste, pero también los sentidos epistémicos. El congelamiento y 
desfase del o los calendarios requiere una mayor atención, que va más 
allá de emparentar fechas –aunque no lo niega–, además de considerar el 
cambio del calendario juliano al gregoriano en 1582, con la pérdida de 
10 días en el mundo occidental. Los efectos que trajo las formas de un 
nuevo modelo de vida trastocaron al propio sistema de registro. 

El congelamiento del registro

Cada calendario mostraba su inicio en una estación o signo diferente, 
como lo señala Caso,18 las poblaciones lo comenzaban en meses dispares, 

Piedra Nahual). Nótese los prefijos Mëj y Jak que establecen la relación entre grande y 
más grande. A mi parecer, puede ser que en Jak Kajpu’ut, Jak no haya sido registrado 
correctamente.
18 Alfonso Caso explica que: “La correlación de los años azteca y cristianos que está en 
la tabla final, de 2 a C. a. 2 026 de nuestra era, debe tomarse solamente como una co-
rrespondencia general de los años en ambos calendarios, pues naturalmente no coin-
cidía el principio del año azteca con el principio del año cristiano” (1967, 3). Ambos 
calendarios, por supuesto, muestran diferentes principios debido a la epistemología 
que los sostiene, en la manera de relacionar la idea de “principio” con la lectura del 
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lo que incluye a los diferentes pueblos mixes.19 Las diferencias conside-
rables en los cambios del registro en los pueblos se deben a sus procesos 
particulares. Así que establecer una sintonía en diferentes pueblos ya 
conlleva una serie de dificultades que sólo habla de quienes intentan 
emparejarlos, en una tendencia unificadora –una epistemología de la 
unidad–. La sincronía es una ilusión. 

El inicio del calendario, después de la invasión europea, ha sido una 
de las preocupaciones en su estudio: establecer una línea transversal del 
pasado hacia el presente, sin tomar en cuenta otros factores que sostie-
nen dichos procesos, de aquí que el congelamiento y desfase resulten 
motivos para la reflexión. “Inicio” también puede mostrar el nuevo ca-
mino/nuevo ciclo, y esto tiene mucho sentido en la epistemología de los 
pueblos originarios. Aunque cabría preguntarse si no se estaría hablando 
de un re-inicio. Lo cual sería un punto situado, no un punto fechado. 
El punto situado estaría en relación con el espacio-tiempo que une lo 
simbólico con lo físico. 

En Akostë Xëëw (2017) Torres trata el problema del congelamiento y 
desfasamiento, una vez que ha partido de su ajuste por los meses dobles 

Universo y de la simbología religiosa. El punto está en que, aunque tengan un princi-
pio diferente, se ha intentado empatar los calendarios como si giraran en torno a un 
mismo sistema. Caso también advierte en su nota introductoria que no le preocupa 
el origen del calendario ritual sino los conocimientos que en la materia se exponen. 
Caso acepta que los pueblos nahuas no tenían el mismo mes de inicio: “Las razones 
de esta diferencia parecen son varias, pero quizá la más importante es que no todos los 
pueblos del Anáhuac principiaban el año por el mismo mes” (1967, 93).
19 Hoy día pueden estudiarse algunos calendarios mixes actualizados. En el documen-
tal “Xëmaapyë. Los seguidores del Sol” (2010) de Lilia Pérez y Victorino Vásquez, 
mixes de Tlahuitoltepec, se recogen las palabras de dos sabios de Mazatlán y uno de 
Guichicovi. Honorio Vázquez Martínez, Lilia Heber Pérez Díaz y Victoriano Vázquez 
Martínez realizaron una representación calendárica anual de 365 días, a partir de las 
palabras del sabio Gelacio Epitacio de San Juan Mazatlán; en éste se puede apreciar 
los contadores del sol, los nombres de los 20 soles, los nombres de 18 meses-luna (más 
último periodo de días sueltos), el inicio y final del ciclo. También realizaron la conca-
tenación con las fechas del calendario gregoriano, colocando como ejemplo el periodo 
de octubre de 2014 a 2015. Es necesario indicar el estudio de César Aníbal Tránsito 
Leal (2020) que muestra el uso actual del calendario ayuuk en la comunidad de San 
Juan Cotzocón. El autor sigue a algunos autores como Rojas, Caso, Lipp, Miller y 
Reyes, al igual sigue la concatenación de los signos nahuas. Es de resaltar que recoge 
voces de sabios de la comunidad, quienes hacen los registros actuales.
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en el calendario anual, encuentra que si bien se puede emparejar con el 
calendario gregoriano muestra otro conflicto: cómo o a partir de qué 
mes o signo establecer la equivalencia. 

Torres (2017) pretende establecer fechas equiparables de fiestas an-
tiguas conservadas en el calendario litúrgico, así por ejemplo revisa la 
fecha de la Fiesta de Asunción, que se festeja el 15 de agosto, situán-
dola particularmente en Santa María Alotepec sin descartar otras co-
munidades como Tepantlali, Tlahuitoltepec y Ayutla. Por lo anterior, 
el deslizamiento del calendario, para Torres, es en el mes del “carnaval” 
o fiesta. Pero, si fuese así, el Akostë Xëëw20 estaría presente en todas las 
comunidades, lo cual no es así, pues los pueblos carecen de unificación 
para la Fiesta Grande (Mëj Xëëw), esto habla de la autonomía de cada 
comunidad e incluso de una variante epistemológica para la percepción 
del espacio-tiempo.

Con respecto al desfase, Torres indica: “en una investigación sobre los 
ritos y los calendarios mixes [Torres 2001] llegué a la conclusión que el 
calendario mixe de las veintenas se desplazaba respecto del año solar y los 
ciclos agrícolas, aunque sobre esto no hay un acuerdo, y lo que es peor, 
parece que el debate ha perdido interés entre los especialistas” (2017, 
426). Hay que resaltar la disyuntiva que presenta el autor entre el calen-
dario de las veintenas y el año solar que nos hablaría del desfase interno 
en el registro ayuuk. En el caso de Reyes podemos ver ciertas coinciden-
cias con el planteamiento de Torres, siguiendo a Alfonso Caso:21

20 Como puede notarse, la traducción se hizo por uso social: akostë es la pronunciación 
ayuuk a la palabra “agosto”; en cuanto a señalar a Xëëw como mes, es el resultado de 
la relación con el calendario gregoriano. Una traducción más acertada podría ser “la 
fiesta de agosto”. Esta conformación en el nombre es posible por intervención de otro 
tipo de calendario y una forma de relacionarlo con lo propio –me reservo el nombre 
de sincretismo, pues lo que está en funcionamiento es el trastocamiento–.
21 Al asunto de empatar los calendarios no han escapado los propios indígenas, como se 
ha visto también en el caso mixe, por el mismo Juan Carlos Reyes y otros estudiosos. El 
profesor zapoteco Víctor de la Cruz hace lo propio al intentar empatar su calendario con 
los nahuas, a través de los nombres, lo cual queda constatado en su artículo “Los nom-
bres de los días en el calendario zapoteco Piye en comparación con el calendario nahua” 
(1995), en el texto indica que Wilfrido C. Cruz, su paisano, le antecedió en el análisis 
filológico (zapoteco istmeño). Lo que es de resaltar es que ambos, al dominar su lengua, 
muestran la necesidad de estudiar los calendarios a partir del idioma y su simbolismo. 
Algo más que hay que rescatar es que, igualmente, sigue a Alfonso Caso.
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Sobre el comentario de Caso, debemos agregar que, efectivamente, con base en los 
resultados de nuestras investigaciones, los y las xëëmaapyë, sacerdotes y sacerdotisas 
ayuuk quienes llevan la cuenta de los días, contaron los años 1700, 1800 y 1900 
como si hubieran sido bisiestos, al igual que, seguramente, contarán los años 2100, 
2200 y 2300 que tampoco serán considerados bisiestos en el calendario gregoria-
no. Sobre este punto debemos aclarar que la cuenta de 260 días corre de manera 
constante e ininterrumpida, de modo que apenas termina una cuenta inicia otra 
inmediatamente, cuidando, solamente, agregar un día más (el 29 de febrero) cada 
cuatro años, de manera regular. (2017, 86)

Es posible que ambos autores (Torres y Reyes), al seguir a Caso para 
el emparejamiento de la cuenta de los días, estén suponiendo que no hay 
error de cálculo.22 Por lo tanto el calendario ritual resulta infalible para 
22 En cuanto a empatar los meses de los calendarios, Caso indica que la correlación 
de los meses indígenas con los cristianos es una base general, pues él sigue las que se 
indican durante el virreinato y las que mencionan los informantes indígenas, de tal 
manera que sigue una serie de fechas para hacer la relación: “Antes de considerar la 
segunda fecha mencionada, conviene indicar que tenemos datos indiscutibles para 
establecer una correlación general entre los meses indígenas y los cristianos en la época 
de la Conquista, pues por ejemplo, sabemos con absoluta seguridad, que Cortés entró 
en la ciudad de México en el mes Quecholli; que la matanza hecha por Alvarado de 
los nobles aztecas, fue con motivo de la fiesta de Toxcatl y que la salida de Tenochtit-
lan fue en Tecuilhuitontli. Estas informaciones deben concordar, y como tenemos las 
fechas de estos acontecimientos en el calendario cristiano no podemos dudar de la 
correspondencia general de los meses indígenas y cristiano, ya que todas las fuentes 
están de acuerdo en el orden invariable de los meses indígenas, y sabemos que el or-
den de los meses cristianos es también invariable. Así Hernán Cortés y Bernal Díaz 
dicen que la entrada a Tenochtitlan fue el día 8 de noviembre” (1967, 51). Éste es, 
entonces, el origen de las descolocaciones en las fechas. Si bien el calendario mexica 
fue secuestrado por las autoridades eclesiásticas, es de anotar que en aquella época 
había un descontrol en la forma de fechar por los peninsulares, de ahí que el decreto 
del Papa Gregorio XIII en 1582 fuera esencial para la coordinación de la medición del 
tiempo en Occidente. El asunto es que empatar los calendarios se ha vuelto un vicio 
centrado en las matemáticas, olvidando los contextos sociales, políticos y culturales, y 
todavía más cuando no se considera la lengua de los pueblos (sus variantes lingüísticas 
y temporales) y su simbología particular. Además, como el mismo autor lo señala: 
“es muy posible que las informaciones proporcionadas por los indígenas hayan sido 
erróneamente interpretadas, y que cuando se preguntó cuándo era la fiesta, se haya 
interpretado cuándo principiaba el mes, y de aquí una diferencia de 20 días entre 
una información y otra” (1967, 51). El detalle está en que Caso tenía claro que la 
correlación se daba de manera “general” pero no absoluta, aunque los demás la hayan 
pensado como una verdad incuestionable, es lo que él entiende como “gran uniformi-
dad” (1967, 77) a pesar de las diferencias. Los detalles están también en el contexto y 
no sólo en el texto mismo.
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ello –lo más lógico, pues permite que los ciclos del tiempo se articulen–, 
pero no se trata sólo de la sincronía de dos formas de registro sino de 
que la misma “alteración” es síntoma del cambio que debió ocasionar la 
invasión española y, por lo tanto, de la reinterpretación del mundo. 

Alfonso Caso establece la relación que se deriva del ciclo de 52 años, 
los cuatro portadores del año o nombres de los días anuales, colocando 
de relieve las cuatro zonas, pero el giro en el cambio del camino del 
Sol es una imagen importante para dejarla pasar, si consideramos los 
diferentes vínculos que se desprenden de Xëëw. Es importante también 
mostrar que, en el establecimiento del calendario gregoriano, en 1582, 
la supresión de los diez días cayó en el mes de octubre (del 5 al 14) así, 
al 4 de octubre le siguió el 15 del mismo mes. Si pensamos que Caso 
hizo el emparejamiento con el calendario gregoriano, los documentos 
históricos fechados en su momento no son precisos.23 

Reyes, al seguir a Caso, menciona que el congelamiento se da en re-
lación con el calendario gregoriano:

Desde que se hicieron las primeras descripciones del calendario ayuuk, entre fines 
de los años cincuenta y principios de los sesenta del siglo XX, la fecha de inicio y 
finalización de éste ya estaba ‘congelado’ sobre el calendario cristiano (Caso, 1963: 
72). En ese entonces se decía que el año solar empezaba, invariablemente, el primer 
día de lo que ahora es el mes de noviembre y terminaba con la cuenta de los días 
mutsk tsatsok (o nemontemi), el último día del mes de octubre para volver a empezar 
un nuevo año al día siguiente 1 de noviembre y así sucesivamente. (2017, 91)

Menciona que además en San Juan Mazatlán se preservó el calendario 
a la actualidad y que sin razón aparente cambió el inicio del año al 15 
o 16 de octubre. Retengamos la cuenta de inicio en noviembre, lo cual 
resultará significativo, así como el desfasamiento, pues son puntos de 
inflexión.

23 Caso indica que “el calendario gregoriano empezó a operar en México exactamente 
un año después que en los países católicos de Europa. El día que siguió al 4 de octubre 
de 1583 no fue 5, sino 15 de octubre. Así pues, tanto en México como en Guatemala, 
la reforma gregoriana se llevó a efecto un año antes que en el Perú” (1967, 99). Sigue 
a Kubler al señalar que el cambio al nuevo calendario se fue dando gradualmente. No 
indica de qué manera trabajó el desfase.
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El asunto del congelamiento y desfasamiento del registro del espa-
cio-tiempo y, en consecuencia, de la percepción que llevó a la modifi-
cación de las concepciones más profundas, debe revisarse a la par de la 
desterritorialización y de las pérdidas sociopolíticas. Revisar las reterri-
torializaciones en los diferentes pueblos ayuda a desentrañar las formas 
dispares que existen dentro de los pueblos mixes. Esto nos ofrece una 
cartografía ampliada de la zona, los movimientos que se generaron. Exis-
tieron dos desplazamientos grandes (en el Virreinato y en el siglo xix con 
la formación de las divisiones políticas nacionales) y otros intermedios.

Torres intuye que en el desfasamiento del calendario actuaron las elec-
ciones propias, en contraste con la imposición que supondría por parte de 
las autoridades virreinales: “mi opinión es que los mixes estuvieron obliga-
dos a hacer el ajuste o a manipular el calendario a causa de la influencia del 
calendario católico y cuando se perdieron la armonía y las coincidencias” 
(2011, 194). Los mayas hicieron lo propio para sintonizar las fechas del 
calendario español con el suyo; también recurrieron al congelamiento. Los 
mixes por su lado tuvieron dos diferentes tipos de avanzada por parte de 
los españoles, por el lado de lo que hoy es Veracruz y el Istmo (Oaxaca) 
después del contacto con las sociedades nahuas y mayense, lo que significa 
que los mixes tuvieron tiempo para decidir cómo proceder, entre ellas, 
esconder sus conocimientos. Si bien, a lo largo del Virreinato se fueron 
dando las pesquisas sobre las “cosas de indios”, vemos cómo en el siglo 
xviii y xix siguieron encontrándose en manos de indígenas varios libros.

Pero ¿acaso es necesario mostrar las equivalencias, sabiendo que las 
fechas son puntos arbitrarios en las mediciones temporales del Universo? 
¿Qué significado tiene 1523 o 1524 en la última estación del Xëëw Tuu, 
si no equiparamos las fechas con la incursión española a los primeros 
pueblos mixes? 

¿Qué supone el congelamiento, el desfase y el (re)inicio de la cuenta 
del registro? ¿Cuál podría ser el inicio del nuevo camino? El problema se 
centra en el giro en la medida temporal, pues debería considerarse la al-
teración en el Camino del Sol (Xëëw Tuu), es decir el desplazamiento del 
Sol para iniciar “el día” –ya no hacia la izquierda, sino hacia la derecha–. 
El choque entre ambos giros (el mixe que inicia por la izquierda y el 
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mexicano que inicia por la derecha) de acuerdo con el conteo de los ca-
lendarios debería tener un desplazamiento en las fechas, sobre todo, por 
el conflicto que suponen los años bisiestos (Reyes 2017). Reyes explica 
lo que provocó las afectaciones del nuevo calendario al ayuuk: “Todo lo 
anterior, implicó también la renuncia del sistema de ajuste del tiempo 
que usaban anteriormente los xëëmaapyë o kooxëëw ayuuk, el cual inicia-
ba cada año un cuarto de día después, en cuatro momentos diferentes 
del día, lo cual les permitía ajustar el año vago o calendárico (que dura 
sólo 365 días) con el año solar astronómico o trópico (cuya duración es 
de 365 días más un cuarto de día)” (2017, 92).

La idea de congelamiento o desfase entre los especialistas sobre los ca-
lendarios antiguos mesoamericanos es recurrente, sin embargo, para el 
caso mixe habría que discernir entre un espacio-tiempo de congelamiento 
y desfase totalmente planeado y considerado de acuerdo con los movi-
mientos astronómicos que implicarían en la vida de la naturaleza como la 
humana. El cambio en el registro del Camino del Sol o Xëëw Tuu es un 
primer síntoma de la transformación en la percepción del espacio-tiempo. 
Aquí está el desfase que implica en la percepción del espacio-tiempo. Por 
lo tanto, del territorio y del movimiento del pueblo.

En el caso de una suspensión o congelamiento en el registro del espa-
cio-tiempo para acomodar el camino del sol, dicho espacio-tiempo suspen-
dido contaría, es decir, tendría que ser medido bajo dinámicas que per-
mitieran llevar el registro calendárico. De aquí que, cuando se intentan 
empatar los registros antiguos y darles continuidad, escapen a las lógicas 
los eventos macro (universales) y micro (humanos) al mirárseles a la luz 
de una epistemología que ignora o carece de los conocimientos de las 
comunidades.

Hay que anudar dos imágenes, el ciclo de la vida y la muerte, y el 
ciclo del día y la noche, con sus simbolismos. Los enemigos llegaron 
por el camino del Sol y con ello comenzó el tiempo de la oscuridad. Así, por 
congelamiento hay que entender el acto consciente de prolongar el regis-
tro del tiempo de la oscuridad, la época de desgracias –como una forma 
de resistencia para guardar los propios conocimientos y comprender el 
nuevo tiempo-espacio que traen los extranjeros–.
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Aun cuando se pueda establecer un inicio para el emparejamiento de 
las fechas gregorianas con el calendario ayuuk, el sentido no sería equi-
parable; no es lo mismo el 1° de noviembre que el Ap Ok Xëëw, aunque 
ambos hagan referencia al día o fiesta de los muertos. Los sentidos son 
disímiles, por lo tanto, la fecha gregoriana y el tiempo ayuuk no necesa-
riamente tienen que coincidir.

Ap Ok Xëëw: el (re)inicio del registro

¿Cuál debería ser la importancia de querer empatar los calendarios, si 
una fecha es un punto ciego en los numerales, en cambio el aconte-
cimiento es lo que da sentido a un tiempo determinado? Más allá del 
propósito de empatar las fechas de dos calendarios disímiles, ¿qué nos 
dice el desfasamiento? El trastocamiento se dio durante el asentamiento 
y primeros años del Virreinato. El cambio que supuso el nuevo orden 
conllevó una serie de medidas que alteraron la vida. El cambio en las 
formas de registro implica en el registro mismo. El nuevo sistema trajo 
la persecución de las antiguas formas, por lo que las estrategias para so-
brevivir fueron muy variadas. Al disminuir la producción del material 
de registros, gran parte de los conocimientos se guardaron dentro de la 
oralidad y otros fueron escondidos. 

Para Torres, la forma de sobrevivir de la cuenta antigua fue: “el ‘con-
gelamiento’, como sucedió con otros calendarios durante la Colonia” 
(2011, 191). La suspensión del registro involucra una situación social, 
política, religiosa y bélica, por la cual los sabios debieron mantener la 
cautela, el congelamiento debería ser en todo caso un acto calculado 
para reestructurar los diferentes vínculos y entender los nuevos. Sin em-
bargo, Torres añade: “pero esta hipótesis no se sostiene pues los meses, 
en lugar de avanzar, se retrasan” (2011, 191).

Juan Carlos Reyes había considerado que este desplazamiento se debía 
al cambio en la concepción del registro calendárico. Es posible, también, 
que el cambio en el giro de la dirección del tiempo esté actuando como 
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una especie de congelador para mostrar el inicio de otro ciclo. Ahora 
bien, el calendario mixe no tendría que haberse desajustado a partir de 
1519, sino en los años 1524-1525, que fueron las primeras incursiones 
al territorio por parte de los españoles, y en mayor medida tendría que 
haber sido a finales del siglo xvi que empezaron las derrotas. 

En los diferentes calendarios de autores mixes y antropólogos se coin-
cide en el nombre del primer mes mëj kajpuut, mëj kajpu’ut o mëj kajp 
uut,24 así que esto debería de ser una señal para comprender por qué se 
daría el congelamiento y el desfase, ya sea en este periodo o poco antes. 
No se trata de reducir el tema a las formas matemáticas de las fechas, sino 
de acudir a los otros vínculos. Si las observaciones astronómicas como 
la organización social de la comunidad se ven alteradas, las alteraciones 
matemáticas tendrían que ser un efecto y, tal vez, no sólo una causa.

Así Torres sentencia: “dicho de otra manera, la única explicación posi-
ble es que los mixes hicieron coincidir el principio de su año con la fiesta 
de Todos Santos. Lo anterior probablemente a causa de su cercanía con 
la fiesta de los muertos cristiana […]. La base de esta comparación es el 
sistema de fiestas ‘dobles’” (2011, 191). La coincidencia entre el Ap Ok 
Xëëw con el Día de muertos debería tener un propósito más profundo que 
la cercanía de las fiestas. Recordemos que, para Torres, la correlación de las 
fechas en los diferentes calendarios la hace a partir de los meses dobles y 
siguiendo los signos del calendario mexica, pero si lo separamos de esta 
sociedad para rebuscar en los símbolos ayuuk, probablemente podremos 
encontrar otros motivos.

Torres (2011), no obstante, pone en relieve la importancia del mëj ka-
jpuut y de “la fiesta de los muertos mixes”, dos puntos que se anudan. Lo 
que resulta significativo en el asunto del congelamiento y desfase es que 
a la luz de los documentos que se recogen del tiempo del Virreinato y 
que se intentan conciliar con respecto a los registros actuales, tanto mixes 
como hispanos, es que hay una constante en mostrar que la cuenta no 
cuadra: “en el xvi los meses mixes continúan desajustándose. A un mo-
mento dado, los mixes manipulan el calendario. Se tienen pruebas certe-
24 Caso registra el nombre como “Hak kaj puut” y lo traduce como “humedad” (1967, 
tabla XI), pero es lo que correspondería al periodo de días sueltos.
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ras, ya que el calendario está fijo al año actualmente y hay dos principios 
de año diferentes, 15 de oct. y 1° de nov” (Torres 2011, 192).

Entonces, no hubo sólo un intento de congelamiento produciendo 
el desfase, sino varios emplazamientos, lo que es de llamar la atención, 
pues ¿por qué los ayuuk ja’ay tendrían la obsesión por hacer encajar el 
principio de su calendario, específicamente, el Ap Xëëw con la fiesta de 
muertos, si no es que ellos también resignificaron al periodo de muertos 
cristiano como el inicio del calendario de los enemigos? 

Torres (2011) expone que existen varias explicaciones para el conge-
lamiento, desfase y reajuste del calendario mixe con respecto al calenda-
rio cristiano, pero que sólo dos son factibles; la primera tiene que ver con 
la intencionalidad de los propios indígenas, también que ante el cambio 
del calendario juliano al gregoriano, los mixes volvieron a emplazar su 
registro de forma voluntaria (Torres 2011), volviendo, así, al asunto en 
la coincidencia del inicio del calendario ayuuk con la fiesta cristiana de 
los muertos.

Es notable la fecha de los desajustes, 1582, pues muestra que el calen-
dario cristiano también fue congelado y desfasado, además de que para 
la década de 1580 comienzan las primeras construcciones eclesiales en el 
territorio mixe. En cuanto a la segunda posibilidad, Torres (2011) remar-
ca esta fecha para que los mixes desplazaran su calendario al gregoriano. 

Lo que debemos resaltar es que los mixes, en su propio proceso, deci-
den sobre la manera en que su calendario debe caminar o, mejor dicho, 
bajo su lectura del mundo, la naturaleza y el universo, los calendarios 
debían coincidir por circunstancias diferentes a las de los españoles. 

Torres se detiene en los años bisiestos y anota la coincidencia que 
producen las constantes modificaciones: “otra posibilidad es que el 15 
de octubre sea la fecha de los 15 bisiestos que tuvieron lugar entre 1519 
y 1582 (63 años/4 =15). Sería una coincidencia enorme pues el calenda-
rio gregoriano ‘comienza’ el 15 de octubre. Pero los indígenas no com-
prendieron nada de estos cambios y fijaron el calendario a esta fecha…” 
(2011, 192-193). El asunto no es que los ayuuk ja’ay hubieran o no 
comprendido el ajuste en el nuevo calendario gregoriano, sobre todo 
porque contaban con los conocimientos astronómicos y matemáticos 

Ana Matías Rendón



Devenires 43 (2021) 97

que se necesitaban para entender el asunto, sino que la intención de es-
tablecer el mëj kajpuut y el Ap Ok Xëëw con la festividad de los muertos 
cristianos, parecía ser más importante. La clave para entender el desfase 
se encuentra en estas dos estaciones temporales, cuya dimensión está 
relacionada con la espacialidad sagrada y social.

Sabemos que el calendario ayuuk comienza en el mes mëj kajpu’ut. Tan-
to Torres (2011) como Reyes (2017) siguen el marcador de Lipp. Torres 
sigue la idea ligada “a los primeros pueblos o rancherías de los mixes que 
marcaron la ruta de la peregrinación” (Torres 2011, 189), mientras Reyes 
–aparte de considerar lo anterior– agrega:

Mëj quiere decir ‘grande’ y Kajpu’ut es, al parecer, el nombre de una región que en 
algún momento fue fuertemente siniestrado por un gran terremoto. Al respecto, 
el señor Montero escribió “1º de noviembre; en tiempo antiguo hubo un temblor 
muy grande y quebró los pueblos de Mejcajpud” (Weitlaner y Weitlaner, 1963: 
52). Mëj Kajpu’ut, entonces, puede significar “Gran Pueblo Antiguo”. (2017, 73)

Aquí están los signos que debemos atender. La peregrinación o mi-
gración es el tópico por excelencia para indicar la historia que comienza, 
el origen de un pueblo, el camino/ciclo que inicia.25 Existen tres imágenes 
25 Walter Krickerberg menciona al respecto de las migraciones y del origen que cuen-
tan los pueblos: “en los relatos acerca de las grandes migraciones llevadas a cabo por 
las tribus desde sus moradas originales para llegar a sus regiones históricas, la primera 
parte es siempre puramente mítica, pues los nombres de las diversas paradas en la 
migración son simples circunscripciones de los cuatro puntos cardinales” (2017, 252). 
Es probable que el “primer lugar de origen”, el cual podrá ser siempre sustituido por 
una nueva memoria, termine por ser una referencia sin un lugar físico preciso, o que 
la misma memoria pierda las especificidades geográficas para darle mayor peso a los 
elementos de las causas de la salida, lo que se mantiene es su valor simbólico que no 
podemos dejar pasar para comprender los modos de existencia reconfigurados. El filó-
sofo Salvador Gallardo Cabrera (2008), igualmente, ha mostrado la importancia de las 
migraciones en los pueblos pre-hispanos, aunque se ha centrado en los pueblos nahuas 
del centro y norte del país, es una constante en otras comunidades. De este modo se 
pregunta: “¿Cómo se penetra en el pasado? ¿Cómo se constituye el espacio pasado en 
el tiempo?” (2008: 75). El filósofo responde: “Los antropólogos y arqueólogos han 
inventado una respuesta muy astuta. Se trata, dicen, de dos estructuras temporales 
diferentes: la mítica y la histórica. Volver al origen mítico es imposible desde el tiempo 
histórico. […] He aquí la astucia torcida de la respuesta antropológica-arqueológica. 
Vincula la historia a la necesidad y entiende el mito únicamente como un índice 
temporal. Y como la historia se concebía a partir del desarrollo interno de un origen 
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que se anudan y nos brindan las huellas para desentramar el asunto del 
“inicio” o “nuevo ciclo” del registro espacio-tiempo. 

El Gran Pueblo Antiguo sacudido por el terremoto es una imagen re-
currente en los relatos mixes: se cuenta que la tierra se abrió, que la tierra 
habló, cuando tal acto sucedió, muchas personas fueron tragadas por la 
tierra. La región es una zona de sismicidad. La otra figura es la de los 
muertos. En la cultura mixe los muertos son entidades que interactúan 
con los vivos, ellos también pueden decidir sobre la vida. Los muertos es 
una de las mayores fiestas de la región. El Ap Ok Xëëw, Sol de los Ances-
tros, es un periodo en el que los muertos vuelven a la casa, un periodo 
de suspensión, para luego regresar al ciclo-tierra de la muerte. La tercera 
alegoría es la de la migración, en cuyo caso está emparentado con los dos 
anteriores: el camino/el tiempo. El Gran Pueblo es el punto de intersección 
entre dos ciclos, el de la muerte y el de la vida. El Gran Pueblo destruido 
genera el andar de un nuevo camino para los vivos y el ciclo de la oscuri-
dad para los muertos, quienes también deben comenzar su propio andar. 

El Ap Xëëw del mes mëj kajp pu’ut es el periodo que debe importarnos, 
el cual puede corresponder a finales de octubre o el 1 de noviembre, lo 
cual pasa a segundo plano, pues el Ap Ok Xëëw abarca varios soles. Es el 
periodo de un tiempo-otro lo que debe ser resaltado. Este es el tiempo-es-
pacio que se configuró después de la llegada de los españoles para una 
cuenta nueva, para articular un sentido que estuviera acorde con los cam-

y se emparejaba a su propio desenvolvimiento, entonces la diferencia entre las dos 
estructuras temporales era meramente nominal. No había espacio para las contingen-
cias y los medios, sólo para las condiciones. No había tiempo para los espacios, para 
las determinaciones geográficas, para el suelo del mito” (2008: 75-76). Toda historia 
de un pueblo comienza con la migración, todo pueblo tiene su origen en un “pueblo 
viejo”, por lo tanto, la migración era parte constitutiva del pueblo, cada nuevo camino 
era un punto para el (re)inicio. La idea de propiedad no estaba presente en los pueblos, 
por ello limitar los territorios antiguos es sumamente complejo, existían territorios 
comunes, es decir, territorios renombrados en cada lengua. Si para los europeos, (re)
nombrar era dominar (Matías 2014), para los pueblos nombrar sólo significaba darle 
sentido a la tierra concebida. El territorio y el pueblo se anudan, pero lo hacen por la 
lengua que los concibe, la misma que interpreta el universo. El territorio y el pueblo 
mudan con la migración, pues el pueblo en mudanza se vuelve territorio al llegar a un 
nuevo asentamiento. Esto es algo que explico de forma ampliada en el tercer capítulo 
de mi investigación sobre el espacio-tiempo ayuuk. El caminar, el transcurrir, el des-
plazamiento es lo que permite que el espacio-tiempo se transforme.
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bios producidos a nivel social y astronómico. El periodo de congelamiento 
debió darse previo al Ap Xëëw, el desfase sería la consecuencia del lapso.

El tiempo de muerte se prolonga, pero a diferencia de los mayas, co-
mienza antes y se extiende, las primeras expediciones contra los mixes son 
en 1523-1524, teniendo su periodo de auge entre 1570-1580, si bien para 
el siglo xvii los mixes del interior de las montañas siguen sin dimitir. Los 
primeros desplazamientos comienzan en lo que hoy es el Istmo y la zona 
veracruzana.26 Esto último es interesante, pues el desplazamiento forza-
26 Grosso modo existen dos formas narrativas, la lineal-histórica, cuyo sendero se forja en 
fechas encaminadas a la universalidad de los hechos; y la memoria-espiral, cuyos veri-
cuetos se forjan en vueltas constantes que modifican los registros; mientras el primero se 
basa en la causa y su efecto como asuntos de continuidad irrevocable, la segunda hace 
que la causa-efecto sean signos modificables. La historia de las guerras mixes, como de 
la narrativa que se recoge a su alrededor, presenta un problema historiográfico, que será 
difícil concluir en un par de líneas. Por un lado, se encuentra la historia, ligada al tiempo 
lineal, que tiene sus propios titubeos en la paleografía, documentación, registros y, por 
supuesto, quienes la han elaborado. Por ello, en los pueblos mixes, las primeras incur-
siones se dan del lado veracruzano (1522-1523), siendo la alianza popoluca-mixe los 
primeros desplazados, sin embargo, por la forma actual de entender el Pueblo Mixe, la 
mayor documentación se encuentra del lado del Istmo en Oaxaca (1526-1527), aunque 
esto tampoco esclarece las fechas. Barros (2007) ha explicado las guerras mixes a partir 
de la incursión española por los diferentes flancos y la edificación de las villas españolas. 
En carta del 15 de octubre de 1524, Hernán Cortés da cuenta de los conflictos que 
suponen las excursiones en esta zona. El mayor abatimiento en el que convergen los 
historiadores es la fundación de Villa Alta, pero sin concordar en la fecha: para Torres 
(2003) es en 1530, siguiendo a Gay y Beals, con el asentamiento de familias tlaxcaltecas 
e hispanas; para Schmieder (Torres 2003) es en 1548, fecha de la llegada de los domi-
nicos; Güereca (2018) señala que es en 1527 cuando Gaspar Pacheco es nombrado 
teniente gobernador, por lo que la villa ya tiene asentamiento; y Kuroda (1987) la sitúa 
en 1527, siguiendo los documentos antiguos encontrados por Pérez García (1956). Por 
otro lado, se encuentran las historias orales que siguen los senderos narrativos de la for-
ma de la espiral, historias antiguas que aún se conservan, en el que el fechamiento es lo 
de menos. Las formas narrativas de la oralidad cambian de forma sustantiva en relación 
con la historicidad lineal. Al seguir los bucles del espacio-tiempo de la espiral, la memo-
ria retorna constantemente sobre sí misma, pero avanza con nuevos contenidos. Ahora 
bien, cuando en los mixes se habla de “historia” se trata de dejar ver lo que quedó abajo, 
o se habla de lo que está en el fondo. Una metáfora del espacio-tiempo que tiene que ver 
con la imagen de los ríos. Lo cual no se ha tratado aquí. Evidentemente, la historiografía 
mixe tendrá que distinguirse de la historiografía occidental. No obstante, la forma de 
relatar también ha ido cambiando por lo cual podemos encontrar a especialistas mixes 
que recurren a ambos tipos de registro, lo que conlleva que debamos tratar el asunto con 
más cuidado. En el primer caso, las oralidades están muy condicionadas por las gestas de 
Kong Oy (y Tajëëw, por supuesto), para ello el problema historiográfico se va resolviendo 
al estudiar las formas y los cambios en el relatar, el registro de la historial lineal y las 
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do se vuelve un nuevo tipo de migración. Los pueblos son destruidos, 
los muertos quedan atrás (los pueblos viejos o grandes) y los vivos deben 
continuar su camino. Algunos fundan nuevos pueblos, algunas familias 
cuyos pueblos quedan destruidos se integran a los poblados existentes, 
entre otras situaciones más.

Recordemos las palabras de Reyes al explicar los ciclos de vida y 
muerte. El ciclo del Tuk it sigue la inercia del universo, hacia la izquier-
da, mientras el Ja tuk it va hacia la derecha. De ser así, la imagen tendría 
que ser muy poderosa, similar al de los mayas, quienes, al salir del perio-
do de congelamiento de los españoles, se miran como en un periodo de 
oscuridad y desgracias, por ello, en su nuevo ciclo se indica que será el 
renacer de la gente maya. El cambio en la dirección del giro de la espiral 
atrae la idea de la zona de la muerte. Para regresar la trayectoria se debe 
congelar el registro, una suspensión que permitiría reacomodar la vida. 

El congelamiento debió traer el periodo de desgracias, la oscuridad, el 
ocultamiento del Sol (Xëëw), por ello, su camino fue alterado. El periodo de 
desajuste se prolongó en una alegoría a la región oscura, lo que podía hacer 
caminar al nuevo calendario es el internamiento a la tierra de los muertos.

It-Naxwiin se expresa en los muertos, y es inevitable pensar en el 
desplazamiento de los mixes. El desfase se vuelve potencialidad. El con-
gelamiento y desfase han quedado atrás, en el tiempo de los emplaza-
mientos, sin embargo, los desplazamientos (territoriales, calendáricos, 
existencia) han producido modos de lucha y transformación. Lo que es 
de resaltar, tanto en el orden moderno del calendario ayuuk, como del 
ajustado durante el Virreinato, es la constante en el Ap Xëëw. La vida 

memorias colectivas en las oralidades (dentro de una misma comunidad como la de sus 
pares). Ahora bien, en cuanto a la segunda modalidad que se desprende de los pueblos 
mixes, podemos tener como ejemplo a Carolina Vásquez (2014), originaria de Tlahui-
toltepec, quien, siguiendo a Franco, señala que la primera incursión de los españoles es 
en 1521 en Anyukojm (Totontepec), atendiendo que hubo otras (recurriendo a las orali-
dades) en lo que hoy es Coatzacoalcos y el istmo, así como las guerras contra zapotecos y 
españoles. Considere el lector que en este artículo sólo muestro los datos generales para 
entender la problemática del registro del espacio-tiempo ayuuk en sólo un aspecto, que 
es el emparejamiento de los calendarios (incluso, también de manera sintética), así, el 
tema es muy amplio y abarca otras líneas reflexivas, como es el desplazamiento y transfor-
mación del espacio y el tiempo de manera separada y modificada dentro de los pueblos, 
en el que intervienen los procesos nacionales y latinoamericanos, como de los propios.
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de It-Naxwiin, de las personas, del pueblo, de la tierra, quedan ligadas. 
Floriberto Díaz expresa: “porque lo que es muerte para unos es germen 
de vida para las nuevas generaciones, y por ello hacemos la fiesta de los 
abuelos cada año, esperando el retorno cíclico de nuestros padres-ma-
dres viejos” (Robles y Cardoso, 2007, 53).

Los muertos son una parte sustancial de la vida. La muerte da paso 
a la vida. El Sol al terminar su camino muere, queda en una época de 
oscuridad, pero al terminar el camino de la Luna, de la noche, vuelve a 
renacer. El ciclo –recordemos– es ininterrumpido. Considerar el conge-
lamiento a causa de los muertos resulta posible, la alteración del registro 
una decisión necesaria para la sincronización de la Tierra (Najx) y el 
Universo (Najxwiin), y el desfase, parte de la representación del despla-
zamiento físico. Por ello, es en el Ap Xëëw, en el primer mes mëj kajp 
pu’ut, cuando el registro ayuuk del espacio-tiempo se (re)inicia.
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