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La interpretacién no es reductible, como queria H.-G. Gadamer, a una aplica-
cion del texto cultural, en el seno de un proceso de continuidad esencial en la
transmisién de la tradicion, al contexto vital e histérico del lector en la que
emergeria el significado de tal texto. Pues a la interpretacion pertenece tam-
bién un momento de desciframiento. Esta dimensién ha sido concebida por
diversos autores de los siglos XIX y XX como lo que permite a la interpreta-
cién transcender el marco de inmanencia definido por el sentido e/ texto
para, concentrandose en la estructuracion propia del producto cultural, inter-
pretar en él lo que es mds que él.

La lectura que G. Cabello realiza del cine de D. Lynch puede ubicarse en
esta concepcion de la interpretacién que transciende los limites de la herme-
néutica gadameriana. Toma como objeto un filme de Lynch, el hermético y
excepcional Carretera perdida (Lost Highway, 1997), aunque sin dejar de reali-
zar iluminadoras referencias a las demds producciones del cineasta, para poner
de manifiesto la concepcién de la cultura medidtica y espectacular postmoderna
que puede derivarse de ella. La eleccién metodoldgica, a todas luces feliz, de
focalizar el esfuerzo de la lectura en un producto cultural concreto permite
una concentracién en los detalles que hace estallar en ellos un significado que
remite a transformaciones que transcienden los Iimites de lo artistico y lo cul-
tural. La visién de las transformaciones vinculadas con la cultura postmoderna
que puede explicitarse en Carretera perdida es considerada por Cabello como
sintoma (18), lo cual da al lector, desde el comienzo, la clave de que el libro es
mds que un simple estudio, mds o menos interdisciplinar, sobre este filme
concreto y sobre Lynch: no es éste el asunto central, sino otra cosa.
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Esto se manifiesta en la estructura de la obra. La primera de sus tres partes
realiza una aproximacion a los avatares sufridos por la facultad de la imagina-
cién desde su tematizacién en la Ilustracién y sobre todo en Kant hasta la
irrupcién en la vida pablica de los medios de comunicacién de masas, funda-
mentalmente la televisién. La imaginacién es concebida por Cabello como
una facultad generadora de tiempo, de tiempos diferentes al mero continuum
homogéneo y vacio en el que resulta irrepresentable cualquier irrupcién de
novedad cualitativa. Esta temporalizacién es por ello generacién de nuevas
posibilidades y tendrfa su dmbito privilegiado de plasmacién en el arte, en
concreto en la forma que la experiencia estética ha adquirido en la teorfa y en
la prictica del arte en la época moderna. Desde la perspectiva de Cabello, al
tipo de sujeto generado en la modernidad le es inherente la imaginacién como
poder de temporalizacién propio capaz de abrir el horizonte de lo posible mds
alld de la mera repeticién de lo dado. Para Cabello, es este poder de
temporalizacién, que resulta fundamental en la constitucién narrativa del su-
jeto, lo que resulta socavado por la irrupcién del medio de masas indiscutible-
mente dominante que es la television y la resultante videocultura postmoderna.
Y ello porque en un medio como éste el sujeto es confrontado con una tempo-
ralidad diferente, el tiempo real de la mera reiteracion sin sentido de informa-
cién, imdgenes y motivos que por su abrumadora caoticidad impide que el
espectador pueda estructurar una experiencia coherente y significativa. Asi,
en la perspectiva de Cabello, la imaginacion, tal como estd viva en la experien-
cia estética moderna, debe ser asumida como referente normativo para afron-
tar criticamente las transformaciones de alcance antropoldgico generadas por
la cultura medidtica postmoderna.

La segunda parte del libro se centra, mediante un andlisis exhaustivo de los
detalles del filme, en el modo en que Carretera perdida se ocupa de tales trans-
formaciones. En el filme nos encontramos con una historia imposible por ine-
narrable: la historia de Fred, un sujeto que vive la irrupcién de la imagen
medidtica en su vida como una amenaza mortal, que asesina a su esposa por
celos y en el corredor de la muerte se transforma misteriosamente en un hom-
bre mds joven y vital que se enamora de una mujer que, como en el cldsico
Vértigo de Hitchkock, es y no es la misma de la que habia estado enamorado
Fred. Al final el joven vuelve a transformarse en Fred y resulta arrojado a una
huida hacia adelante en una desestructuracién permanente de su identidad.
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El asunto de Lynch serfa el modo en que el imperio social de la imagen
medidtica postmoderna afecta a la capacidad del sujeto para concebirse a partir
de una biograffa coherente desde un punto de vista narrativo. En un diagnds-
tico andlogo al que Nietzsche realiz6 de la cultura moderna en su segunda
Intempestiva, el sujeto postmoderno aparece marcado por su fragmentacién
psiquica, el socavamiento de su poder de temporalizacién propio y su fijacion
a un presente irrepresentable como transcendible. Tal sujeto sufre un empo-
brecimiento de su imaginacién en favor de una hipertrofia de su imaginario,
es decir, de una fijacion fetichista del deseo a las imdgenes generadas por la
cultura del espectdculo. Todo ello imposibilita el proceso de constitucién na-
rrativa del sujeto. La estructura ciclica de Carretera perdida, donde la primera y
la dltima escena forman una auténtica banda de Moebius (en la primera escena
Fred recibe a través del interfono de su casa la frase dicha por un desconocido:
“Dick Laurant ha muerto”; en la Gltima escena es el mismo Fred el que dice
tal frase desde la calle al otro lado del interfono) expresaria el hecho de que el
sujeto postmoderno se enfrenta a la tarea de narrativizar su vida como algo
imposible y se encuentra sumido en un patolégico eterno retorno de los mis-
mos sucesos vividos como no hilvanables narrativamente. Carretera perdida es
un duro alegato contra la cultura postmoderna, su l6gica del espectdculo y el
tipo de subjetividad fragmentada que genera, alegato que en la cosmovisién
de Lynch encuentra su soporte normativo en su valoracién de los afios cin-
cuenta norteamericanos como una época dorada de la sociedad y la cultura
antes de la llegada del “mal rollo” de la contracultura de los sesenta, con su
alta dosis de drogas y descomposicién moral y politica.

Lo original del estudio de Cabello es no haberse quedado en la explicitacién
de esta ambigiiedad de la critica conservadora de Lynch a las implicaciones
problemdticas de la 16gica del espectdculo postmoderno sino en ir mds alld. En
la tercera y Gltima parte de su libro, donde Cabello avanza hacia el asunto que
impulsa realmente su investigacién, pone de manifiesto que en su denuncia
de los efectos antropolégicos de la videocultura contempordnea Lynch estd
concibiendo al sujeto de un modo muy especifico. Tal como fue teorizado en
Lacan, el sujeto apareceria en Lynch como estructurado como un lenguaje, es
decir, dejando en un segundo plano la dimensién de la interaccién corporal
con el medio y con los demds. Esto conducirfa en Lynch a una visién de la
postmodernidad como poseyendo consecuencias puramente nihilistas, pues
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ante la irrupcion del tiempo real en la videocultura contemporidnea el sujeto,
tal como serfa concebido por Lynch, se ve abocado inevitablemente a una
hipertrofia del imaginario en la que el cuerpo no aparece como cuerpo vivido
significativamente, sino como cuerpo real, caracterizado por la fragmentacién
y la fetichizacién del deseo.

Aunque al espectador del cine de Lynch puede no resultarle enteramente
convincente la atribucién a Carretera perdida de una concepcién del sujeto
como estructurado meramente como un lenguaje, pues no se encuentran en el
libro argumentos de peso para validar esta atribucién, el lector de la obra de
Cabello no puede sino constatar que aquf reside el punto de inflexién de esta
lectura de Lynch, el lugar donde su produccién cinematogrifica es tratada
como sintoma. Cabello, después de habernos sumergido en la segunda parte
de su libro en la fuerza y alcance de la critica de Lynch a la postmodernidad, en
la tercera disuelve nuestro posible encandilamiento ante la profunda l6gica
del filme al mostrar que esta critica se apoya en una concepcién del sujeto
como ser lingtiistico descorporeizado, concepcién que tiene como “precondicién
histérica [...} la aparicién de la experiencia de la imagen producida técnica-
mente primero y, luego y muy particularmente, circulando en tiempo real”
(252), es decir, la cultura postmoderna misma. En este punto se encuentra el
interés tedrico central de Cabello en su confrontacién con Lynch: polemizar
con la nocién lingtifstico-estructural del sujeto de Lacan. Para Cabello, esta
concepcién es expresion tedrica de transformaciones histérico-culturales de
fondo de las que se ha de ser consciente para historizar tal categorfa, historizacién
que resulta necesaria, pues implica una minusvaloracién del cardcter corporal
del sujeto y de la centralidad en él de la interaccién corporal con el mundo. En
esta confrontacién con la categorfa lacaniana de sujeto, Cabello efectia una
reivindicacién de una concepcién del sujeto como ser corporal y social en cuya
constitucién piensa que juega un papel esencial la educacién estética (que
ensefia “al receptor a construir mundos posibles” (232)), ya que lo propio del
arte seria el ser encarnacién de una relacién corporal genuina, no imaginaria,
no meramente instrumental, con la naturaleza externa, nosotros mismos y los
demds.

Al mostrar las limitaciones del modo de Lynch de afrontar criticamente la
16gica posmoderna del espectdculo, Cabello abre la necesidad de ir mds alld de
ella hacia el establecimiento de un nuevo marco normativo para la critica a la
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postmodernidad: una concepcién del sujeto que afirma como esenciales para
la constitucién de su temporalidad propia y para su poder de temporalizacién
y transformacion de la realidad a la imaginacidn, el arte, la forma bella y la
experiencia estética: “puede considerarse a la imaginacién como una facultad
que, en términos generales, es generadora de tempo. El producto de la activi-
dad imaginativa es la forma bella, y la forma bella es, en efecto, tiempo en la
medida en que abre el espacio de lo posible, en la medida en que da paso a la
apertura de una temporalidad donde la experiencia efectiva no resulta neutra-
lizada en la repeticién de lo mismo {...}. La experiencia estética es de este
modo el puente a través del cual esa experiencia del tiempo como nuevo que
se da en la apreciacién de la forma [bella} puede traerse a la experiencia coti-
diana y, de este modo, contribuir a transformar la historia misma” (38-9).
Ahora bien, es muy posible que, al final, al lector le quede una doble duda:
por un lado, si esta concepcién de la experiencia estética no estd inflando en
exceso tal nocién con dimensiones que tradicionalmente le han resultado aje-
nas, pues en la época moderna la experiencia estética en el marco de la institu-
cién arte permitia una vivencia de los valores mds elevados de la cultura bur-
guesa sin que esta vivencia tuviera ninguna consecuencia practica para la vida
real del sujeto burgués: el arte como redencién ideal y sublimada del duro
mundo de las relaciones mercantiles que deja finalmente todo tal como estd.
La concepcién de la experiencia estética de Cabello peca quizd por ello de no
ser fiel al contenido real que tal experiencia ha tenido en la cultura moderna.
Por otro lado, queda la duda de si la reivindicacién de la experiencia estética
en estos términos no constituye uno de esos retornos (del sujeto, de la ética, de
la estética, de la filosoffa politica...), que segiin F. Jameson caracterizan a la
propia postmodernidad, es decir, si realmente, a estas alturas, tras los esfuerzos
saboteadores de la institucién moderna del arte encarnados en las vanguardias
artisticas de principios del siglo XX y en las neovanguardias de los afios sesen-
ta, cabe una reivindicacién de la experiencia estética que no sea un vano inten-
to de restaurar lo que entretanto ha perdido las condiciones histéricas que le
proporcionaban sustento. En todo caso, esta problemdtica del significado y la
relevancia de la experiencia estética en la configuracién de la subjetividad
también en la postmodernidad es lo suficientemente importante como para
exigir una discusién mds amplia en la que esperamos recibir nuevas aportacio-
nes por parte del autor de esta obra valiente y personal.
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