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Todos sabemos que el Psicoandlisis puede ser leido como una inmensa medi-
tacién sobre la naturaleza del lenguaje. Y los cien afios de comentario de la
Interpretacion de los sueiios no hicieron mds que reforzar la idea de que el incons-
ciente tiene la condicién de un idiolecto en busca de su propio diccionario o
de una torre de Babel apostada en confundir todas las lenguas. Por eso se
torné comun pensar la prctica analitica a partir de la figura de la traduccién
infinita. Y, en el momento en que Lacan lleva esa metdfora hasta su punto de
estridencia, haciendo del inconsciente, no algo que seriz como un lenguaje, sino
algo que es, en s{ mismo, un lenguaje, el Psicoandlisis se transforma brusca-
mente en una disciplina semioldgica. Sin embargo, esta mirada semiolégica
sobre el Psicoandlisis no es apenas expresién de nuestra condicién de herede-
ros del siglo que invent6 las ciencias del lenguaje, que crey6 en la desesperada
posibilidad de hacer de la filosoffa apenas un método del andlisis 16gico de
nuestras expresiones lingtifsticas y que consiguié simular la inteligencia a tra-
vés de mdquinas que, en el limite, son sistemas simbélicos en acto.

El Psicoandlisis, en el proceso de su nacimiento, se inscribe en una atmds-
fera general de delirio a la bisqueda de una lengua universal. Recuerdo que el
ensayo de Freud La interpretacion de las afasias, de 1891, surge en ese enigmd-
tico momento de las dos tltimas décadas del siglo XIX, en el cual, bajo el
impulso de la recién constituida gramdtica comparada,’ se asiste a una pro-
duccién absolutamente vertiginosa de lenguas universales. Son cerca de 500
los proyectos de ese periodo censados por Couturat y Léau en su monumental
Histoire de la langue universelle. Entre ellos se cuenta el Volapuk de Scheyer, de
1879, y el esperanto de Zamenhof, de 1887, dos de las lenguas universales que
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obtuvieron mayor éxito, con millones de practicantes en todo el mundo. Lo
que ciertamente permite afirmar que el Psicoandlisis nace en el interior de una
atmosfera exaltada por el mito de una lengua primitiva universal. Entre otros
aspectos, quiero subrayar el hecho de que, por su ambivalencia frente al Yidish
y el Alemdn, Freud era particularmente sensible a la oposicién entre una len-
gua perdida en el tiempo, lengua siempre silenciada o remitida para el interior
del espacio familiar, oscuro y privado, que seria precisamente el Hidish, y el
Alemadn, lengua imperial, expresion de un principio de realidad que tiene en
el espacio publico su lugar de afirmacién.

Sabemos que es por el recurso al Yidish materno que Freud encuentra
muchos de los ejemplos de lapsus linguae, de “dichos de espiricu” (Witz), de
asociaciones libres que rellenan sus obras. Sabemos también que ha sido posi-
ble ver en la diferencia entre inconsciente y consciente una proyeccion de esa
oposicién paradigmdtica que atraviesa la biografia de Freud. Es que, para Freud,
la lengua madre no es el Alemdn (lengua de los pueblos germdnicos), sino el
Hidish, ese dialecto hablado por los judios de Europa oriental en que Freud
nacié. Hay asi en Freud una verdadera inversion del lugar del padre en la
lengua madre. Ahora, no podemos olvidar que el Yidish es un dialecto del
Hebreo, lengua que, como se sabe, fue considerada, incluso por muchos de los
filélogos cristianos de la modernidad, como si hubiese sido la propia lengua
addmica, la lengua del padre por excelencia, aquella que deriva directamente
de Dios o, por lo menos, de Adén, hijo dilecto a quien el padre revela sus
secretos.

Recuerdo esquemadticamente que la argumentacién en favor de la tesis del
cardcter addmico de la lengua hebraica se desenvolvi6 en los albores de la edad
moderna fundamentalmente en tres niveles: 1) a través de estudios filolggicos
y genealGgicos que intentan establecer la filiacién de todas las lenguas relati-
vamente al Hebreo en la base de aproximaciones lexicales o de afinidades es-
tructurales;” 2) a nivel teolégico, Ginicamente a partir de la exégesis del texto
biblico (es el caso de Lutero, que defiende que la tribu de Heber no particip6
en la construccién de la Torre de Babel, por lo que su lengua, el Hebreo,
habria escapado al castigo de la confusion de las lenguas), y 3) a través de los
estudios de los cabalistas que, como se sabe, ven en la lengua hebraica la
lengua original y buscan una via de acceso al conocimiento de la realidad por
el restablecimiento de las misteriosas relaciones que ligan cada fragmento de
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la creacion a las palabras, silabas y letras de la lengua hebraica —verbo divino
mediante el cual se oper6 la propia construccién del cosmos. Como explica
Claude Duret: “los caracteres hebraicos fueron formados llenos de misterios
celestes, tanto en su figura y forma como en sus nimeros y coligaciones diver-
sas de armonia” (Thresor de I’Histoire des langues de cet Univers, 1613:142).

Ahora bien, ;no es posible decir que, en sentido amplio, hay mucho de
cabala en el Psicoandlisis?

Si, de acuerdo con el paradigma hermenéutico, el Psicoandlisis es pensado
como reconstruccion de los mitos privados del paciente, quisiera llamar la
atencién sobre el hecho de que la mirada arqueoldgica que el Psicoandlisis
lanza sobre el lenguaje del paciente también puede ser pensada en su natura-
leza semioldgica. La practica analitica serfa, asi, no tanto la reconstruccién de
una historia, sino el desciframiento de significantes, de locuciones que aproxi-
man a cada uno a su paraiso privado. Esa produccién significante no remitiria
necesariamente a una escena familiar donde la figura del padre es dominante,
sino para una pluralidad de locuciones que sélo la lengua materna, en su
proximidad con la cartografia subterrdnea de nuestros afectos, permite decir.

Entremos entonces en la cuestién mito de la lengua addmica y de los innume-
rables proyectos de lengua universal a los que ha dado origen. Buscaremos
mostrar que, ademds de racional, el mito es fecundo.

El mito de la lengua addmica constituye el polo de atraccién y de fascina-
cién en torno al cual se organiza, durante siglos, una profunda meditacién
sobre la naturaleza esencial del lenguaje humano. En su naturalidad, transpa-
rencia y unidad, la concepcién ideal de una lengua addmica se convierte en el
paradigma que orienta y funda las innumerables investigaciones l6gico-
lingiifsticas que tienden a la construccién de una lengua universal, de las que
buscaré dar una breve panordmica. Digamos que, en el mito de la lengua
addmica, coexisten el mds mitico de todos los mitos (el mito del origen) y el
mds racional de todos los proyectos (el de cubrir toda la extension del ser y del
saber con el manto de una racionalidad discursiva y universalmente
compartible). En el mito de la lengua addmica se proyectd, retrospectivamen-
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te, no s6lo el deseo de superar el malestar, la inquietud, el castigo o la condena
resultante de la confusién babélica, esto es, no sélo el sentimiento de inconfor-
midad y revuelta ante las dificultades de comunicacién y de conocimiento que
la diversidad de las lenguas acarrea, sino también un profundo conocimiento
de la naturaleza intima y metafisica del lenguaje humano. Fundamentalmen-
te, la sospecha de que la palabra dice mucho mds de lo que dice, de que la
lengua es mds que una mera institucion social, de que es un cédigo, de que
algo en su interioridad/anterioridad apunta radicalmente al mundo, de que en
su tesitura se esconde una sabidurfa que nada tiene de arbitrario o contingente.

Objeto de investigaciones l6gicas, lingiifsticas y epistemolégicas, de espe-
culaciones y disputas teoldgicas, tema de inspiracion literaria, utopista o poé-
tica, los diversos proyectos a los que la idea de una lengua universal ha dado
origen se presenta as{ como otras tantas formas de realizacién del deseo de
encontrar una via directa de acceso a los otros y al mundo que garantice un
conocimiento adecuado y universalmente compartible.

Se parte, en todos los casos, de la conciencia de los limites de las lenguas
existentes. A esas imperfecciones es imputada la responsabilidad por las difi-
cultades de comunicacidn, razén por la cual todos los proyectos de una lengua
universal se presentan como forma de superacién de esas imperfecciones y de
la escandalosa diversidad de las lenguas naturales. Reflejo de la unidad del
espiritu humano y traduccién de la multiplicidad de sus operaciones, la len-
gua universal es siempre pensada como una, Unica, perfectamente regular,
susceptible de permitir el conocimiento adecuado y la comunicacién plena de
los hombres entre si, de estos con el mundo, y, as{, de reconducir el hombre a
la situacién ideal y mitica anterior a Babel.

Se trata de un proyecto de todos los tiempos, pero que surge en todo su
esplendor creativo en la segunda mitad del siglo XVII. Dos razones principa-
les pueden explicar ese hecho. En primer lugar, el declino de Latin como
lengua de cultura. Vehiculo privilegiado del saber y del poder durante toda la
Edad Media, lengua que se ensefia en las escuelas y en la Universidad, y que
sirve de base a todas las estructuras politicas, administrativas y diplomdticas,’
la difusién del latin coincidid con las pretensiones universalistas de la Iglesia
de Roma de que fue instrumento décil. Su prestigio, en tanto lengua interna-
cional de sabios, tedlogos, politicos y diplomdticos de toda Europa durante
casi mil afios, s6lo posteriormente, en funcién de la doctrina reformista del

104



Palabra, pecado y redencidn: el lugar del padre en la lengua madre

libre examen y de la atencién renacentista a las fuentes originales de la cultura
cldsica, vino a encontrar en el hebreo,” y posteriormente en el griego, alguna
equivalencia. En segundo lugar, la emergencia de las lenguas nacionales, cuya
irreductible diversidad, cuando el latin empieza a perder terreno, se torna
estridente con el asalto de los idiomas vulgares correspondientes a la constitu-
cién de las nacionalidades, a la fijacion de las fronteras de los nuevos estados, al
desenvolvimiento de la imprenta y a los multiples relatos de grandes viajes.’

Se asiste, entonces, a un movimiento de intensa curiosidad y creatividad
lingtifstica, al aparecimiento de numerosas gramdticas y diccionarios de len-
guas extranjeras, algunos de los cuales de naturaleza multilingiie, establecien-
do correspondencias entre numerosas lenguas. Mds alld de eso, se desenvuel-
ven los estudios filoldgicos, comparativos y etimoldgicos, se buscan criterios
que permitan ordenar y clasificar la abundancia de materiales recogidos.®

En verdad, es en gran parte la constatacion de la escandalosa diversidad de
las lenguas, con las pesadas consecuencias comunicativas y cognitivas que de
ahf se siguen, que estd a la base de las mitologias de la primitiva separacién de
las lenguas que todas las civilizaciones engendran. Todavia hoy es motivo de
espanto que, pese a que tres cuartos de los habitantes del globo hablen Gnica-
mente 22 de esas lenguas, sean cerca de diez mil el nadmero de lenguas que son
y fueron habladas en nuestro pequefio planeta. Ndmero que, por la inquietud
que desencadena, apenas viene a confirmar la razén de ser del conjunto de
mitos de antiquisima raiz de que es tributaria la explicacién de los hechos
lingiifsticos hasta mediados del siglo XVIIIL.’

Semejante mitologia, que traduce una antiquisima meditacién sobre la
esencia del lenguaje humano, encuentra en los textos biblicos el cuadro matricial
a partir del cual se estructurard la explicacién teoldgica de los fenémenos
lingiifsticos durante toda la Edad Media y la Edad Cldsica. Ahf se organiza en
torno de dos acontecimientos paradigmadticos: la atribucién addmica de los
nombres y la confusién de las lenguas en Babel. Dos acontecimientos que se
presentan como complementarios e interdependientes: si, en Babel, Dios con-
fundié el lenguaje de los hombres es porque antes habia, necesariamente, una
sola lengua. De modo inverso, si habfa una lengua tGnica y primitiva y si hoy
las lenguas son tan diversas, debe, necesariamente, haberse dado un momento
de escisién y de ruptura.
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Esos acontecimientos, ocurridos en el pasado lejano y cosmogénico de la
especie humana y dogmadticamente constituidos en hechos por la propia na-
rrativa biblica, irdn a proveer materia, durante siglos, para una interpretacién
teoldgica de la diversidad y del origen de las lenguas. Interpretacién tanto
mds fundada, en la medida en que se inscribe perfectamente en los presupues-
tos metafisicos heredados del platonismo y del neo-platonismo, que la razén
teolGgica integra y recupera para si.®

Es en esos zopoz, que atraviesan todo el pensamiento teolégico medieval y se
prolongan por el Renacimiento, que se consolida la representacién cristiana
de la lengua original. Eso no significa que el teologema de la lengua addmica
deba ser considerado como obstdculo que habria trabado, durante siglos, un
verdadero desenvolvimiento de los estudios lingiiisticos. Por el contrario, este
se constituye como una configuracién metafisica global que va a determinar
un modo propio de pensar la lengua y sus propiedades cognitivas, abriendo
camino, e incluso suscitando, el desenvolvimiento de estudios etimolégicos y
comparativos, tendientes a encontrar el verbo perdido.

Son dos los presupuestos fundamentales en cuestién: en primer lugar, el
primado de la unidad sobre la multiplicidad que, aplicado a la cuestién de la
diversidad actual de las lenguas, exige su reconduccién a un momento unita-
rio en el cual reencontrarian su verdad. En segundo lugar, el presupuesto que
coloca ese momento de unidad y perfeccién en el origen de los tiempo, lo que,
por lo tanto, refuerza tanto la tesis de la lengua (addmica) primitiva como la de
la posterior de las lenguas (en Babel).

Se trata de dos presupuestos de los cuales, ya en la antigiiedad cldsica,
habfa sido retirado un complejo del lenguaje. En el Cratilo de Plat6n se de-
fienden, entre otros puntos de capital importancia, la necesidad de recurrir,
para examinar la relacién nombre-cosa, al estudio de los nombres originaria-
mente atribuidos por el onomaturgo (391b y ss.). Tesis que abre lugar a la
posterior defensa de una lengua addmica y que anticipa los estudios de cardc-
ter etimoldgico y comparativo posteriormente desenvueltos.

A estos presupuestos el pensamiento judeo-cristiano acrecentard Gnicamente
las nociones de pecado y de punicién que presiden al episodio de Babel y
constituyen una explicacién cémoda para el problema de la diversidad de las
lenguas —si la lengua Gnica y primitiva era perfecta, la actual diversidad es
una degeneracién de fundamento sobrenatural e incidencias morales, una cas-
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tigo divino inflingido a los humanos, descendentes de Noé, una tercera caida,
en cuanto tal comparable a la expulsién de Addn de los jardines del Edén y al
diluvio (como escribe Bibliander en 1548: “es castigo del pecado el nimero
tan considerable de las lenguas”). Siendo perfecta, la lengua addmica es tnica
y, por lo tanto, universal. Es lo que afirma inequivocamente el mismo
Bibliander: “En el inicio hubo un lenguaje Gnico y comtn a todo género
humano, asi como tnica es la razén” (1548:36). La lengua addmica es tam-
bién natural, marcada por la inteligencia y por el conocimiento de las cosas.
Creado a imagen y semejanza de Dios, Addn posee desde el primer instante de
su creacion, una ciencia universal y paradisfaca por la cual conoce el principio
de todas las cosas, la verdadera naturaleza de cada ser particular. Por esa razén
atribuye a cada ser un nombre que adecuadamente expresa y explicita el con-
junto de sus propiedades esenciales. Addn se aproxima as{ al sabio legislador y
onomaturgo del Cratilo que, de modo semejante, también determina el nom-
bre a partir del conocimiento de la naturaleza del objeto (Cratilo 388-389).
Sélo que la metdfora artesanal utilizada por Socrates (“el nombre es un instru-
mento propio para enseflar y distinguir la realidad tal como el telar para hacer
el tejido”, Cratilo, 388c) corresponde, en el caso de Addn, a la imagen del
bautismo, ceremonia por la cual se da la atribucién iluminada del nombre. La
lengua addmica es pues transparente, en tanto cada nombre traduce, en la
materia lingiifstica que le es propia, la forma esencial del objeto nombrado del
que Adin tiene perfecto conocimiento.

Finalmente, en una aproximacién entre el cardcter creador del Verbo divi-
no y la institucién addmica de los nombres, la lengua addmica es pensada
como forma de apropiacién mediante la cual Adédn, reproduciendo el gesto
divino de la creacién por el Verbo, es consagrado como rey y maestro de las
criaturas. Nombrar es saber y sujetar.

En la mutua implicacién de sus elementos, esta caracterizacion de la len-
gua addmica estd soportada por una concepcion del lenguaje humano segtn la
cual la lengua es esencialmente una nomenclatura, coleccién de nombre (eti-
quetas) que establecen una relacién puntual, término a término, con los obje-
tos de la experiencia humana. Es porque se admite una correspondencia direc-
ta entre cada nombre y la realidad por él significada que es posible defender la
naturalidad de la constitucién del propio nombre. De esta concepcion de la
lengua en tanto nomenclatura se sigue también que, siendo natural, cada
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nombre deba ser inmediatamente comprensible, una vez que su significado
no deriva de la pertenencia a un sistema o de la relacién a otros nombres, sino
de su inmediata correspondencia con la realidad significada.

Dotada de existencia auténoma, cada palabra es asi, en el limite, un nom-
bre propio, tanto mds natural en tanto que en él y por él se da a la presencia el
propio referente. Digamos que “el fantasma del lenguaje primitivo es, al mis-
mo tiempo, el de la evanescencia del propio lenguaje, puesto que las cosas
toman el lugar de los signos y el distanciamiento que este introduce entre el
hombre y el mundo es finalmente anulado” (Todorov). Puesto que deja que el
mundo se diga en ella, la lengua es capaz de decir el mundo, y basta que cada
nombre diga la realidad que significa para que la lengua lo pueda decir en su
totalidad.

II

Es en este dambito especulativo de la problemdtica general de la ciencia addmica,
y todavia frente a las necesidades creadas por el desenvolvimiento de los con-
tactos internacionales, tanto a nivel politico como econémico, cientifico y re-
ligioso, que surgen numerosos y divergentes trabajos apuntando a la cons-
truccién de sistemas universales de comunicacidn, susceptibles de sustituir el
latin, de superar la diversidad de las lenguas naturales y de retomar la unidad
perdida de la lengua addmica primitiva. Distinguiremos muy brevemente
cuatro grandes tipos de tentativas de realizacién de una lengua universal: len-
guas internacionales, filoséficas, primitivas e imaginarias.

Designamos “lenguas internacionales” los sistemas lingiiisticos artificiales,
conciente y deliberadamente construidos con la finalidad practica de facilitar
o promover la comunicacién entre pueblos de lenguas diferentes. Simples sis-
temas de codificacién o verdaderas construcciones de lenguas auténomas y
completas, estas producciones son tendencialmente « posteriori, viviendo en la
dependencia de lenguas existentes a partir de las cuales se construyen o se
constituyen como auxiliares. Sus inventores, animados por sentimientos hu-
manitarios, por puro proselitismo, o porque defienden la tesis de la perfectibi-
lidad progresiva de las lenguas humanas, creen contribuir para el progreso de
la humanidad, realizando una tarea social (comercial, politica o cultural). Por
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el contrario, las “lenguas filoséficas” son construcciones reflexivas. A diferen-
cia de los proyectos de lenguas internacionales, cuyo objetivo prioritario es la
comunicacién universal, estas buscan alcanzar ese mismo objetivo por la
profundizacién de su finalidad esencialmente cognitiva. Y al apuntar a la co-
rrecta expresion del pensamiento y al adecuado conocimiento del mundo,
acabardn por igualar el valor comunicativo de las lenguas internacionales, o
incluso alcanzardn una facilitacién de la comunicacién mds real. Los proyectos
filoséficos buscan constituir un sistema de conocimiento y, en tltimo andlisis,
apuntan a alcanzar el sistema de las cosas. Para esto, comienzan por hacer una
clasificacién 16gico-semdntica previamente a la atribucién de los signos cuya
combinacién y constitucién en sistema debe permitir traducir adecuadamente
las relaciones de los conceptos y, a través de ellos, de las propias cosas.
Tendencialmente # priori (suponen la invencién total de un nuevo léxico y el
establecimiento de sus reglas funcionales) y por lo tanto independientes de las
lenguas existentes (su creador rivaliza con Dios, dando origen a una lengua
que podria haber sido la de Addn), pueden ser también a posteriori. Se trata,
entonces, de construir (a partir de materiales lingtifsticos ya constituidos, tan-
to lexicales como sintdcticos), una codificacién semdntica universal como base
en un sistema semiético univoco, neutro o lo mds representativo posible de la
realidad significada. Por su lado, la designacién de “lenguas primitivas” remi-
te a producciones lexicales espontdneas, intuitivas, inconscientes o pulsionales
(frecuentemente bajo forma de iluminacién) que se afirman como lenguas ver-
daderas (mdgicas, divinas o, en cualquiera de los casos, sobrenaturales) y se
asuman como la reconstruccién de una lengua primitiva (o addmica) comtn a
todos los hombres (anterior a Babel) y expresién de un conocimiento adecua-
do de la realidad esencial del Mundo y de los seres. Tarea asocial, ahistérica, su
creacion pasa a deberse a individuos aislados o a pequefios grupos (sectas) de
creyentes, fieles, discipulos o iniciados. Su objetivo prioritario no es facilitar la
comunicacién universal, sino, antes, ganar la gracia (don) del conocimiento.
Por dltimo, se entiende por “lenguas imaginarias” las creaciones de sistemas
lingiifsticos mds o menos elaborados y completos, inventadas en el dmbito de
la literatura de ficcién. De alcance claramente utdpico, sus propios inventores
se juzgan irrealizables, habladas apenas por habitantes de paises inexistentes o
fantdsticos. Estas producciones, que reflejan el pensamiento lingiiistico de la
época, son reveladoras de la presencia en el imaginario colectivo del mito de
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una lengua universal. Miedo este que, objeto de atraccién o de rechazo, en
ambos casos polariza el propio discurso utépico que engendra.

En la imposibilidad de dar una panordimica general de las variadas formas de
abordaje y desenvolvimiento que, a lo largo de los siglos, la idea de una lengua
universal ha comportado, apuntaremos apenas algunos ejemplos de cada uno de
estos cuatro tipos de lenguas. Veremos c6mo, de estos cuatro tipos, los dos prime-
ros (lenguas internacionales y filos6ficas) se aproximan del mito de un padre
onomaturgo, en tanto lugar del orden y la racionalidad. Por su lado, los dos lti-
mos (lenguas primitivas e imaginarias), se colocan del lado de la madre, en tanto
principio de fusién con la carne del Mundo y sus secretos.

En lo que se refiere a las lenguas internacionales, el proyecto de construc-
cién de una lengua universal es perseguido de forma directa, simple, inmedia-
ta. Porque exploran una concepcién meramente comunicativa del lenguaje,
estos proyectos entienden el concepto de universal como idéntico al de inter-
nacional, aceptable por todas las nacionalidades. Se trata sobre todo de vencer
el desorden de las lenguas naturales por el orden, entendiendo este como uni-
formidad, pasaje de la irreductibilidad caética de la lengua madre a la homo-
geneidad rigida de una lengua artificial.

Son distinguibles fundamentalmente tres tipos. En un primer grupo
—escrituras secretas— son de referir los proyectos seiscentistas resultantes de
la confluencia de la tradicién neo-platénica y hermética, de la fascinacion ejer-
cida por los jeroglificos egipcios (entonces, todavia, no descifrados) y de todas
las especulaciones de cardcter simbdlico en que la época barroca fue especial-
mente fértil. El objetivo principal de estos trabajos es constituir sistemas de
escritura secreta que se caracterizan por la naturaleza cifrada de su notacién y
por la dimensién esotérica que supone transmitir estos saberes. De naturaleza
poligrifica, estos sistemas de escritura posibilitarfan, por la contemplacién
directa de sus signos, y, por lo tanto, independientemente de las diferentes
lenguas habladas por los iniciados, la adquisicién y transmisién de determina-
dos saberes secretos. Particularmente significativas son las investigaciones del
sabio jesuita Athanase Kircher (1602-1680), que no puede aqui mds que
nombrar. Y también el caso de la estenograffa descubierta hacia finales del
siglo XV por Johann Trittenheim (1426-1516), maestro de Paracelso. Consi-
derada como el arte de abrir su pensamiento a los correspondientes por intet-
medio de una escritura oculta, sélo posteriormente, a partir de los trabajos del
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comerciante londinense Francis Lodowyck (1619-1694), comienza a adquirir
el cardcter utilitario que hoy la caracteriza, en tanto técnica auxiliar de simpli-
ticacién y abreviatura.

En segundo lugar, las pasigrafias —y estos son los proyectos que en la
época alcanzaron mayor popularidad—, esto es, aquellos proyectos que, to-
mando como modelo la escritura china, particularmente en lo que tiene que
ver con su independencia frente a los idiomas hablados,’ buscan constituir
sistemas de notacién escrita, independientes de la pronunciacién, susceptibles
de permitir una comunicacién eficaz y facil entre pueblos de lenguas diferen-
tes. Se trata ahora de proyectos que se distinguen de los anteriormente referi-
dos por su finalidad préctica y exigencia de accesibilidad: construido un siste-
ma de codificacién mediante el que se establezcan correspondencias directas
entre cada una de las diferentes palabras de diferentes lenguas, serfa posible, a
cualquier individuo, independientemente de su idioma, leer y entender cual-
quier texto asi codificado. Objeto de numerosos trabajos (entre 1664 y 1877
se cuentan 161 sistemas)'® la Pasigrafia es definida por la Enciclopedia Larousse
del siglo XIX como “el arte de escribir o imprimir en el Gnico idioma que se
sabe, de modo que pueda ser leido y entendido sin necesidad de traduccién,
en cualquier otro idioma que se ignora, desde que el lector sepa su lengua y
conozca el arte de escribir”. Finalmente, el tercer grupo de lenguas internacio-
nales es constituido por las tentativas de construccién de una lengua universal
a posteriori, esto es, de reforma y regularizaciéon de una lengua existente o de la
mezcla de varias. Nos referimos a aquellos trabajos que, incipientes en el siglo
XVII, Leibniz, con todo, conoce y refiere en los Nuevos ensayos del siguiente
modo: “Se forman también lenguas por el comercio de los diferentes pueblos,
sea mezclando indiferentemente lenguas vecinas, sea, como acontece mds fre-
cuentemente, tomando una como base que se estropea y se altera, que se mez-
cla y corrompe, negligenciando y alterando lo que observa e incluso injer-
tandole otras palabras”. Leibniz da tres ejemplos: el caso de una cierta lengua
franca de circulacién mediterrdnea que habria resultado de la deformacién
espontdnea del italiano, otra lengua hablada por un dominicano armenio que
Leibniz conociera en Paris en 1674 y que consistia en un latin simplificado, y
todavia la lengua universal del R. P. Labbé, igualmente de base latina.

De menor significado en el siglo XVII es este tercer tipo de proyectos que
habrd de revestirse de una importancia mds prolongada y decisiva en el futuro
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del movimiento de creacién de lenguas universales. De hecho, en la segunda
mitad del siglo XIX, cuando se da la grande e insdlita floracién de idiomas
artificiales, a la que desde el comienzo hicimos referencia, es a posteriori que se
van constituyendo la mayor parte de esos proyectos. Ténganse en cuenta,
Gnicamente a titulo de ejemplo, y para dar idea de la amplitud del fenémeno,
que en 1880, el Volapuk'' contaba con cerca de un millén de practicantes del
fenémeno, 283 sociedades y 24 diarios volapukistas. Esos proyectos se consti-
tuirdn, sea a partir de lenguas vivas,'? sea a partir del latin,"’ que conservard, a
través de los siglos, su privilegiado estatuto de lengua universal, sea todavia
de las propias raices indo-europeas.'* El esperanto es el caso mds significativo.
Con léxico de base indo-europea, servido por un sistema de derivacién que
permite construir gran nimero de palabras a partir de un vocabulario bésico
reducido, gramdtica simple, ortograffa y pronunciacién fonética, la superiori-
dad lingiiistica del esperanto parece, con todo, no ser la Gnica ni la mas impor-
tante raz6n de su relativo suceso. La raz6n principal tiene que ver con el hecho
de que, desde el principio, los primeros esperantistas (y el propio Zamenhof)
comprendieron que se trataba menos de resolver un problema técnico de co-
municacién que de afirmar la voluntad contractual de instaurar una comuni-
dad ideoldgica de la que el esperanto fuese simultdineamente el simbolo y el
trazo de unién. Desde el origen, los principios irénicos por los cuales la socie-
dad esperantista se deberia orientar son teorizados por su propio creador. Tam-
bién desde el origen, los adeptos tienen conciencia del cardcter ideolégico,
politico y religioso del movimiento. Con gran clareza, Zamenhof no duda en
afirmar que “criar una lengua es casi como crear una nueva religién”. Reforza-
do por la persecucién de que son blanco sus adeptos tolstoianos a partir de
1895, el movimiento esperantista dio origen a numerosas revistas, traduccio-
nes y literatura original (cerca de 33.000 obras publicadas, entre traducciones
y originales)."

Unica lengua artificial que sobrevivié de hecho a su inventor, asiste actualmen-
te a un inesperado recrudecimiento. Por un lado, porque la UNESCO (resolucién
de 1985) y la Comunidad Europea (alarmada con la préxima entrada de nuevos
paises de Europa del Este), consideran la posibilidad, frente al problema de los
elevados costos del plurilingtiismo de sus érganos, adoptar el esperanto como len-
gua internacional auxiliar; por otro lado, porque la Internet vino a potenciar el
desenvolvimiento de la practica de la comunicacién por intermedio del esperanto.'®
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De cualquier forma, es legitimo decir que, a inicios del siglo XX, los eru-
ditos y filésofos habian abandonado el campo a los curiosos y a los simplemen-
te bien intencionados. En la mayor parte de los casos, se tratard, no ya tanto de
lenguas universales, sino de meras lenguas auxiliares que responden directa-
mente a las exigencias de las relaciones comerciales y politicas entre los esta-
dos. Es asi que, frente al nimero siempre creciente de nuevas lenguas interna-
cionales y la imposibilidad manifiesta de llegarse a un consenso, la Sociedad
lingiiistica de Paris, fundada en 1866, busca excluir radicalmente (condenar,
excomulgar) el problema de la constitucién de una lengua universal. Como se
declara en su articulo 2°, “la Sociedad no admite ninguna comunicacion rela-
tiva al origen del lenguaje o a la creacién de una lengua universal”.

Algunos l6gicos proponen todavia que sea la Asociacidn Internacional de las
Academias que escoja la lengua Universal y tome las medidas necesarias para
su ensefianza y difusién. Secundado por Peano, autor de la Interlinguna (1910),
Couturat serd el gran dinamizador del movimiento interlingtiista—en el ini-
cio del siglo— buscando replantear en términos lggicos la cuestién de la len-
gua internacional. En una célebre sesion de la Société Frangaise de Philosophie
(1922), Couturat hace la presentacién y posterior discusion'’ de una tesis que
constaba de los siguientes enunciados: a) existe una gramdtica general cuyas
categorias son comunes a todas las lenguas humanas; b) es posible que esas
categorfas gramaticales correspondan a las categorias 16gicas; c) es posible cons-
truir, con base en estas, una lengua artificial infinitamente mds simple y regu-
lar que las lenguas naturales. Se trata finalmente de retomar la perspectiva de
Port-Royal y de Leibniz acerca de los universales lingiifsticos (Chomsky es
hoy en dia el defensor mds destacado de esta postura).

Curiosamente, después de la primera guerra, y contra la determinacién
explicita de la Sociedad lingiiistica de Paris, los lingiiistas profesionales entran en
el proceso. Es el caso de Sapir, Cohen, Martinet, Ogden, Richards y, sobre
todo, Jespersen, a quien se pasa a deber la delimitacidn de la interlingiiistica
como disciplina de las ciencias del lenguaje que tienen por objeto exactamen-
te el estudio de los idiomas artificiales.

Frente a las esperanzas de pacificacién que se desenvolvieron en la Europa
posterior a la primera guerra, la Sociedad de las Naciones buscard, también sin
éxito, elegir la lengua universal. A este propésito, es curioso de notar que
gana nuevos adeptos la idea del latin como lengua que seria interesante hacer
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renacer. En 1925, la Sociedad de las Naciones designé una comisién encargada
de estudiar diversos proyectos de lengua universal, comisién esa que acab6
por proponer la adopcién de un latin medieval simplificado. Posteriormente,
en 1956y 1959, se rednen el 1°y 2° congresos internacionales para el Latin
Vivo, que buscan, igualmente sin suceso, proceder a su necesaria simplifica-
cién gramatical y renovacién sindical.'®

En conclusién, dirfamos que, si bien algunos l6gicos y lingiiistas se han
interesado por el proyecto de una lengua internacional, son finalmente los
politicos (véase el caso de Marr)'?y los hombres de negocios quienes acaban
por recoger los modestos frutos de toda esta inmensa logofilia, fusién indistin-
ta de entusiasmo y nostalgia, exigencia de racionalidad y creacién prodigiosa
de la imaginacién, voluntad de conduccién de los discursos hacia la unidad y
armonfa de una comunicacién plena, pero también prictica lingiifstica que
subvierte y deshace el orden establecido de la lengua y de sus c6digos.

Resultado de determinantes politicas y culturales, que se relacionan con la
expansién econémica de los pafses de lengua inglesa, es el Inglés que acaba
hoy por desempeifiar, en gran parte del globo, el papel de lengua internacional
auxiliar, en especial en su forma Basic.”** Modesto fruto (apenas 600 sustantivos,
150 adjetivos, 100 preposiciones, conjunciones y adverbios, 18 verbos y un
pequefio namero de reglas gramaticales), es esta la segunda lengua mds hablada
actualmente en el globo (se calcula que actualmente haya cerca de 350 millo-
nes de hablantes de inglés y cerca de 200 millones que lo utilizan como se-
gunda lengua), pero, incontestablemente, es la primera lengua oficial y de
comunicacién cientifica (basta recordar que el 81% de los articulos cientificos
son escritos en lengua inglesa).”!

Victimas a manos de la propia lengua y de sus reglas de desenvolvimiento,
las cuales apuntan en el sentido de una complejidad y dispersion crecientes,
los constructores de lenguas internacionales resultan siempre divididos entre
si por las mds violentas luchas y rivalidades. La mayor parte de esas lenguas
nunca llegaron a ser habladas, ni siquiera utilizadas, o lo fueron apenas por sus
inventores. Digamos que, contra la voluntad de encerrar el universo entero
del decir en la transparencia de sus construcciones, los logéfilos inventores de
lenguas, amateurs del orden, de la simplicidad y de la regla, vieron erguirse
siempre, inagotable y profunda, la poderosa Torre de Babel, su objeto de
fascinacién y antiquisima figura de todas las lenguas.
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Lenguas filosé6ficas

El proyecto de construccién de una lengua universal gana aqui su consistencia
madxima, una mds elaborada comprensién de los enredos teéricos en juego. Se
trata de explorar una concepcién ya no comunicativa, sino cognitiva del len-
guaje, de vencer el desorden de las lenguas naturales, por el orden entendido
ahora, no como uniformidad, sino como proceso de derivacién formal. La se-
mantica deriva de la sintaxis y la sintaxis del cdlculo 16gico. La racionalidad de
la lengua se identifica aqui con la idea de una gramdtica logica pura. El obje-
tivo es pasar de la irreductibilidad cadtica de la lengua madre a la verdad de
un instrumento lingiifstico de ilimitado alcance cognitivo. La verdad tendria
la condicién extrema de una disolucién de la propia lengua ante la visibilidad
y el esplendor del mundo.

Es Bacon (1561-1626), quien, por primera vez, en The Advancement of
Learning, de 1605, enuncia un programa de construccién de una lengua filo-
sofica. Segian Bacon, tal lengua deberia consistir en un sistema de caracteres
reales (real characters) que representasen, “no las letras o palabras, sino las cosas
o nociones” y, como tal, pudiesen ser leidos y comprendidos por hablantes de
diferentes lenguas. A pesar de que el objetivo principal de Bacon sea la
facilitacién de la comunicacion, especialmente la comunicacion cientifica,” la
verdad es que Bacon apunta también hacia la constitucién de una Gramadtica
Filosofica (Philosophical Grammar) capaz de permitir expresar correctamente
las articulaciones normales del pensamiento y, por lo tanto, entrevé el posible
uso cognitivo de un lenguaje universal.”

Dada la diversidad de proyectos producidos especialmente durante el siglo
XVII, nos limitaremos a apuntar apenas cinco de los nombres mds
paradigmadticos de constructores de proyectos de lenguas filos6ficas: Comenius
(1592-1671),* Urquhart (1611-1660), Seth Ward (1617-1698), Georges
Dalgarno (1626-1687), y sobre todo John Wilkins (1614-1672), obispo de
Chester y uno de los mds eminentes eruditos de este periodo, que, bajo los
auspicios de la Roya/ Society de Londres® (de la que, juntamente con Oldenburg,
fue el primer co-secretario), publica el célebre An Essay Towards a Real Character
and a Philosophical Language (1668). Se trata de un conjunto de proyectos
frecuentemente marginales a lo que hoy, en funcién de la demarcacién que
caracteriza el estado actual de nuestros conocimientos, consideramos que cons-
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tituye el campo propio del pensamiento filoséfico, pero que, en el siglo VII, se
presentaba todavia como parte integrante de la exuberante variedad de las
manifestaciones de la razén barroca.

Es con Leibniz, sin embargo, que ese proyecto de una lengua filosofica,
irrecusablemente, encuentra su momento mds alto y significativo. Con él se
podrd decir que hemos alcanzado el mds elevado nivel de problematicidad y
adquirido la mayor conciencia de sus implicaciones l6gicas y epistemoldgicas.

No entraré en grandes desenvolvimientos. En trazos generales, bastard tal
vez decir que, en Leibniz, el proyecto de una lengua universal es conducido
por una triple exigencia: la exigencia l6gica de constitucién de un sistema
lingtifstico que rigurosamente traduzca el pensamiento y sus articulaciones; la
exigencia semdntica de la eleccién de caracteres que, por su propia expresivi-
dad natural, puedan ser isomérficos con la realidad por ellos nombrada (el
paradigma es la idea de una Lengua Addmica, tal como fue desenvuelta por
Jacob Bohme); y la exigencia heuristica de una combinatoria que abra la via al
progreso de los conocimientos (la gran inspiracién es ahora Lull y Kircher).

Vale la pena referir, todavia, que en Leibniz hay, no uno, sino tres modos
de pensar la posibilidad de una lengua universal: la purificacién es perfeccio-
namiento de una lengua natural (el aleman), la constitucién « posteriori de una
lengua universal a partir de elementos comunes a las lenguas naturales
(Grammatica Racionalis) y el abandono explicito de las lenguas naturales a
favor de la construccion « priori de un lenguaje simbdlico artificial (Characteristica
Universalis).

Pese a ser distintos, sea en cuanto a su régimen de construccién, sea en
cuanto a las metodologfas de investigacién que les son subyacentes (razén por
la cual la critica, en general, los presenta de modo articulado), es mi convic-
cién que las investigaciones de Leibniz sobre la Lengua Alemana, la Gramadti-
ca Racional y la Caracteristica Universal, deben ser consideradas como com-
plementarias. El proyecto de Leibniz tendria asi como objetivo principal: investi-
gar el origen de su vocabulario (especialmente en el caso del Alemdn) y la estructu-
ra profunda que subyace a las particularidades gramaticales de las diferentes len-
guas (investigaciones sobre la Gramadtica Racional) y aplicar esos descubrimientos
a la construccién de una nueva lengua filos6fica dotada de similar o todavia mayor
capacidad de revelacién, la cual, por esa razén, Leibniz exige que sea también
natural, esto es, representativa del mundo que descubre y pretende decir.
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No tengo aqui ninguna posibilidad de desarrollar este punto. Quisiera,
apenas, sefialar que Leibniz buscard, no la recuperacién retrospectiva de la
lengua addmica primitiva, sino su reconstruccién racional y prospectiva. Mds
alld de lamentar nostdlgicamente la corrupcion o decadencia de las lenguas
vulgares (su progresivo distanciamiento frente a la lengua primitiva), o de
buscar restaurar su naturalidad original, lo que Leibniz va a emprender activa-
mente es la construccién de una nueva lengua filoséfica que realice en el futu-
ro las caracteristicas de la lengua addmica del pasado.

Si hay en Leibniz un movimiento de atencién hacia la lengua del pasado,
esto es, si Leibniz se dedica a investigar los vestigios de la lengua primitiva
que subsisten en las lenguas actualmente existentes, es fundamentalmente
para comprender la sabiduria de los mecanismos en ellas operantes y poder
después utilizar esas enseflanzas en la construccién de una lengua nueva y
filoséfica igualmente motivada. Si la lengua addmica existi6 —y debe haber
existido porque la armonfa universal implica también “armonia de las len-
guas” (D 5,545), su parentesco fundamental, en tanto diferentes formas de
expresion y perspectiva del mundo—, entonces, es el propio proyecto de una
lengua universal y filoséfica que sale histérica y metafisicamente fundado y
reforzado.

Digamos que hay en Leibniz —aunque no tengamos aqui oportunidad
para justificarlo— el reconocimiento de una verdad fundamental del lengua-
je, hoy en gran parte olvidada: ante la diversidad de las lenguas humanas,
Leibniz siempre sintié la nostalgia cratiliana de una transparencia original,
siempre se dejé (in)justificadamente maravillar por la hipétesis de una unidad
latente de las palabras y de las cosas. Bajo la especulacién etimoldgica en torno
del mito de una lengua addmica, bajo la versién semidtica del principio de
raz6n suficiente que funda la tesis de no arbitrariedad de las lenguas naturales,
bajo la exigencia ideogrifica de la lengua universal por construir, los textos de
Leibniz esconden un conjunto de indicaciones que, mds que criticar en nom-
bre de nuestro saber actual, es importante leer y entender en sus presenti-
mientos y en el brillo de las pequefias percepciones que ah{ se manifiestan.
Pensamos que, mejor que nadie, Leibniz comprendié que no hay pensamien-
to sin la espesura de la lengua y no hay lengua sin el cuerpo al que estd ancla-
da; que es la lengua la que da alma al pensamiento y es el cuerpo que le da voz,
vibracién, intensidad, calor. La lengua addmica original serfa, al final, la uto-
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pia que inventa todavia un fopos para nuestra palabra, que imagina un alma
para nuestras lenguas, que da fuerza y sentidos a sus correspondencias.

Lenguas primitivas

Estamos ahora exactamente frente a aquellas producciones de nuevos sistemas
lingiifsticos que, fruto de experiencia mistica o revelacional, se asumen como
susceptibles de desempefar todas las funciones atribuidas a la lengua original.
Al contrario de los dos proyectos antes referidos (lenguas internacionales y
filoséficas), cuyos constructores buscaban fabricar, de raiz y por sus propios
medios, un nuevo instrumento lingiifstico, el conjunto heterogéneo de prac-
ticas lingtifsticas que designamos como lenguas primitivas opera de forma
intuitiva, espontaneista y emotiva. De hecho, en tanto que los constructores
de lenguas internacionales y filos6ficas adoptan una estrategia metddica y ra-
cional, los misticos e iluminados creadores de lenguas primitivas se creen ve-
hiculo de designios sobrenaturales. Y es con base en ese don, gracia o inspira-
cién, que, en si —recogidamente— descubren la posibilidad de dar Voz a la
lengua primitiva.

Tal es el caso de las lenguas mdgicas y religiosas, aquellas que, desde la
antigiiedad, pretenden ser las que los dioses hablaban entre si y/o con los
humanos. Presentindose normalmente como la reconstruccion, por lo menos
parcial y con un grado variable de elaboracién, de una lengua divina, sobrena-
tural, primitiva o pre-existente, estas lenguas consisten en la creacién de un
léxico a partir de materiales sonoros que se siguen de procesos onomatopéyicos,
interjectivos, onomdsticos, ritmicos, melédicos, lidicos o simplemente resul-
tantes de la imitacién o cooptacién de palabras de lenguas extranjeras.”® Se
trata de un fenémeno ancestral que parece constituir una de las componentes
del chamanismo y de la hechicerfa en las sociedades arcaicas, y se manifiesta en
algunos rituales de la cultura greco-latina, por ejemplo, en los vaticinios
oraculares.

Tal es también el caso del enigmadtico fenémeno de la Glossolalia, lenguas o
pseudo-lenguas inconscientemente creadas por un sujeto individual que se
cree vehiculo de fuerzas sobrenaturales y que, directamente reveladora del
pensamiento y de las cosas en su verdad, se presenta como inmediatamente
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accesible y, por lo tanto, universalmente comunicable. Caracterizadas por
Todorov como fenémenos patolégicos de deformacién regulada de palabras
extranjeras o nativas, las glossolalias apenas son distinguibles de las lenguas
mdgicas y religiosas por la incredulidad del observador en cuanto a su natura-
leza efectivamente sobrenatural. A pesar de resultar formalmente condenado
por San Pablo (17 Ep#stola a los Corintios, 13 y 14), el fenémeno de la glossolalia
tuvo particular importancia en la tradicién del cristianismo primitivo. La ve-
hemencia de la condena de San Pablo da cuenta, por otra parte, del desenvol-
vimiento de la prictica del hablar en lenguas de los primeros cristianos.”” A lo
largo de la Historia de la civilizacién occidental, y en una total indiferencia
frente a sus progresos, el fenémeno reaparece, siempre bajo forma herética,
patolégica y, como sugiere Marina Yaguello, bajo forma invariablemente fe-
menina. Es el caso de Santa Ildegarda de Bingen y de Elizabeth de Schénau
en la Edad Media, y de Thérese Newman y Hélene Smith en el siglo XX.
El caso de Hélene Smith es ejemplar. En primer lugar, por el elevado nivel
de elaboracién y permanencia de su produccién lingiifstica, impregnacién
inconsciente de la gramdtica sdnscrita y de la mezcla de vocablos de diversas
lenguas europeas, en especial el Hingaro, lengua de su padre. En segundo
lugar, por la cualidad y rigor de las descripciones y materiales lingiiisticos
recogidos por el psiquiatra Théodor Flournoy, profesor de Psicologia en la
Universidad de Geneve a partir de 1891, que, en una obra titulada Des [ndes
a la Planéte Mars: Observation sur un Cas de Somnambulisme avec Glossolalie (Geneve,
1990), relata sus experiencias a lo largo de seis afios con la célebre médium.
En la diversidad de sus manifestaciones, el fenémeno de la glossolalia ha
merecido la atencién de tedlogos, psiquiatras, psicoanalistas, e incluso lin-
gliistas como Victor Henry (1901) y Jackobson (1966). Este dltimo, al estu-
diar la produccién lingtiifstica de una secta ortodoxa rusa, llega incluso a con-
siderar la hip6tesis de la existencia de una competencia glossolélica universal.
Hipétesis, por otra parte, concordante con la de Flournoy, que ve en los pro-
cesos de construccién lexical utilizados por Hélene Smith la sobrevivencia de
una funcién general, comin a todos los humanos, que estarfa en la raiz del
propio origen del lenguaje, tanto a nivel filogenético como ontogenético.
Sobre Jacob Bohme (1575-1624) y su concepto de lengua de la naturaleza
(Natursprache), que constituy6 la mds compleja teorizacién del mito de la len-
gua addmica, diré apenas dos palabras. Bohme parte de la consideracion del
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caricter creador del Verbo divino, entendido ya como objetivacién, corporeidad
o manifestacién segunda de la propia divinidad. Origen de todos los seres
creados, el verbo divino habita el interior de cada criatura y determina su
forma interna —Gestalinis—, la cual, a su vez, se expresa, exterior y
analégicamente, en la signatura o forma exterior. Como Bshme dice: “Cuando
la forma interna (Gestaltnig) se hace por si misma exterior, y el interior perma-
nece en el exterior, el interior mantiene el exterior ante si como un espejo, en
el cual se exponen todas las formas en las propiedades de las criaturas; lo exte-
rior es su signatura” (SR 9.3).

El lenguaje de la Naturaleza es entonces el conjunto de las signaturas, esto
es, el lenguaje de las cosas mismas: “Asi es el lenguaje de la naturaleza en el
cual cada cosa expresa sus propiedades y proclama a la Madre que la engendr6
y le dio la esencia y la facultad de tomar una forma” (SR 1.17). Lenguaje de
origen divino inscripto en las criaturas, su conocimiento permite al hombre,
no apenas acceder a las esencias particulares de cada ser creado, sino también,
a través de ellas, a la Esencia o Esencia Divina (2424): “Porque habiendo dado
la Naturaleza su lenguaje a cada cosa (segin la Esencia y la forma), puede
conocerse el espiritu velado por la forma exterior de todas las criaturas” (SR 1. 16).

Lenguas imaginarias

En el dominio de la ficcién y de la creacion literaria, y mds alld del recurso
poético a la invencidn a veces sistemadtica de neologismos (de lo cual la escritu-
ra de Joyce es el ejemplo paradigmadtico),”® se encuentran diversos casos de
invencién de lenguas completas. Lenguas a veces totalmente forjadas por el
escritor (es el caso de la lengua australiana de Foigny, Les Aventures de_Jacques
Sadenr dans la Déconverte et le Vovage de la Terre Australe, 1676), y a veces resul-
tantes de la deformacién lexical de una o mds lenguas existentes (es el caso del
Lanternez de Rabelais, compuesto por procesos anagramdticos y metdstasis a
partir de palabras inglesas, latinas y alemanas, y de la lengua de los Severambos
creada por el gramdtico Denis de Vairasse (Histoire des Séverembes qui Hesitent me
Partie du Troisicime Continent, Communément Appelé Australe, 1677).

De naturaleza fundamentalmente utépica, los primeros casos de lenguas
imaginarias surgen en el Renacimiento, concretamente en la Uzopiz de Thomas
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More (1516).%? Ah{ se anuncian ya algunas de las caracteristicas mds constan-
tes de las posteriores soluciones: en las cincuenta y cuatro ciudades, amplias y
magnificas, que componen la isla de la Utopfa, las instituciones y las leyes son
perfectamente idénticas, en tanto que la lengua, rica, armoniosa y agradable al
oido, “es fiel intérprete del pensamiento” (1516: 90). Es, con todo, en el siglo
XVII que el movimiento de creacién de lenguas imaginarias adquiere mayor
relevancia e importancia. Si, como pretendieron Copérnico y Galileo, nuestro
planeta no es el centro del Universo, la antigua tesis de una pluralidad de
mundos, tan habitables como el nuestro por individuos igualmente dotados
de necesidades comunicativas y de conocimiento, adquiere mayor consisten-
ciay viabilidad. Por otro lado, el viejo mito de la Terra Australis, sucesivamen-
te localizada en diversos puntos del globo a medida que Europa lo va descu-
briendo,*® constituye suelo fértil para la localizacién imaginaria de pueblos y
lenguas desconocidas y fantdsticas, tanto mds creibles cuanto mds numerosas y
exdticas son las recién descubiertas lenguas de los africanos, de las que
navegadores, viajantes y misioneros, traen noticias constantemente. Es as{ que,
en el siglo XVII, la Luna, el Sol y la Tierra Austral serdn lugares de eleccién
preferencialmente escogidos por los utopistas creadores de lenguas imagina-
rias. Recordemos apenas, de Francis Godwin, The Man in the Moon (1638), y
de Cyrano de Bergerac, Les Etats et Empires de la Lune (1649) y Les Etats et
Empires du Soleil (1652) para el caso de la Luna y del Sol, y de Gabriel de
Foigny, Les Aventures de Jacques dans la Déconverte et le Voyage de la Terve Australe
(1676) y de Simon Tyssot de Patot, Vovages et Aventures de Jacques Massé, (1710)
para la Tierra Austral.’!

Se trata, en todos los casos, de lenguas ideales, habladas por hombres idea-
les, viviendo en sociedades ideales, ya sea terrenas (pero lo suficientemente
distantes como para preservar su pureza), ya sea extra-terrestres y, por lo tanto,
exteriores a todo contagio o corrupcién. Utopias benévolas pues, distantes
todavia de la ironfa escéptica y corrosiva de Swift, igualmente inventor de una
lengua imaginaria, “lenguaje de cosas” en que, finalmente, se realiza, de forma
absurday por la via negativa, el ideal de transparencia al que todas las lenguas
universales aspiran, de tal modo que son las propias palabras que se apagan
ante las cosas. Distantes también de las utopias negras que, a partir del siglo
XIX, con The Coming Race de Bulwer-Lylton (1871), 1984 de Georges Orwell
(1948) 0 Babel 17 de Samuel Delany (1966), siguen inventando lenguas uni-
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versales, extra-terrestres e incluso inter-galdcticas, ya no como instrumentos
de comunicacién y progreso, sino como armas de sumisién y manipulacién.

Sin embargo, en todos los casos, hoy como en el siglo XVII, los inventores
de lenguas imaginarias traducen preocupaciones y reflejan conocimientos e
investigaciones de sus contemporineos en torno a los problemas del lenguaje.
Es as{ que, relativamente a nuestros dias, es posible establecer un paralelo
entre la hip6tesis lingiiistica de Sapir-Whof, segtin la cual el pensamiento es
modelado y rigidamente condicionado por la estructura de la lengua en que se
constituye y expresa,”® y la concepcién de lenguaje subyacente a 1984 de
Orwell. Si el pensamiento estd condicionado por la lengua, el control de esta
por un poder arbitrariamente constituido, permite la manipulacién de los
stibditos. La lengua serfa asi el mds poderosos vehiculo de dominacién ideol6-
gica, politica y filoséfica de los individuos.

De igual modo, la lengua imaginaria inventada por Vairasse, Histoire des
Séverambes (1677), se construye sobre el modelo de los rigidos preceptos de
orden y disciplina de la lengua que caracteriza el gramaticismo normativo de
Arnaud y Lancelot®® —en la lengua de los Severambos, instituida por el jefe
politico Séverias, reina una perfecta regularidad: el género, el nimero y el
grado de los hombres es siempre claramente explicitado, la flexién verbal no
comporta la minima excepcion, etc. También en el caso de la lengua australia-
na imaginada por Foigny, Les Aventures de Jaques Sadeur dans la Déconverte et le
Voyage de la Terre Australe, de 1676, se encuentra una sorprendente proximi-
dad con los proyectos filoséficos de la época, particularmente con la lengua
universal de Dalgarno, presentada 15 afios antes en su Ars Signorum, Vilgo
Character Universalis et Lingua Philosophica, de 1661. Tal como Dalgarno, Foigny
parte de una clasificacién de elementos, atribuyendo una letra a cada uno (las
vocales a las sustancias elementales y las consonante a las cualidades), quedan-
do asi, cada nombre, por la combinacién de las letras que lo constituyen,
como una traduccién de la composicion y las cualidades de la cosa significada.

Reencontramos aqui la mayor ambicién de los proyectos filoséficos, espe-
cialmente del de Leibniz: construir un sistema de caracteres reales, autdrquicos,
de los cuales se puedan deducir, por el andlisis de sus elementos, todas las
propiedades de los conceptos que representan. Como Leibniz escribia en carta
a Oldenburg: “El nombre de cada cosa serd la llave de todo lo que de ella se
deba decir, pensar, hacer con la razén”. Exactamente en ese mismo afio de
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1676, Foigny, dando largas a su imaginacion, escribfa a propésito de la len-
gua de sus pueblos imaginarios de la Tierra Austral: “la ventaja de esta manera
de hablar es que aquel que habla se torna fil6sofo al aprender las primeras
palabras que pronuncia y que, en este pafs, no es posible nombrar una cosa sin
que se explique, al mismo tiempo, su naturaleza; lo que pareceria milagroso si
no se conociera el secreto de su alfabeto y de la composicién de sus palabras”.

La actividad de invencién de lenguas imaginarias presenta, pues, sorpren-
dentes proximidades con los movimientos que tienden a la construccién de
una lengua filoséfica, movimientos que, marginalmente, anticipan, acompa-
flan o simplemente reflejan. Partiendo de la conciencia de los limites e imper-
fecciones de las lenguas naturales —sin que tal reconocimiento resulte del
andlisis reflexivo sobre el origen y la naturaleza de esas suficiencias, o se tra-
duzca en la critica sistemdtica de sus pretensiones—, los utopistas inventores
de lenguas imaginarias apuntan, con todo, hacia los mismos objetivos que los
proyectos filoséficos persiguen: univocidad, claridad, estabilidad, eliminacién
de la redundancia, regularidad, armonia, elegancia.

Particularmente en el siglo XVII, y tal como es exigencia constante de
todos los proyectos filoséficos, las lenguas imaginarias se pretendfan universa-
les, instrumentos adecuados de comunicacién entre los hombres, de inmedia-
ta comprension y rapido aprendizaje. Véase, por ejemplo, el siguiente texto
de Cyrano de Bergerac, Les Etats et Empires du Soleil (1622): “él hablé conmigo
durante tres largas horas en una lengua que estoy seguro jamds haber oido,
que no tiene ninguna relacién con nuestro mundo, pero que, todavia, com-
prendia mds deprisa y mejor que la de mi infancia”. Mds alld de eso, se preten-
dfan traduccién fiel del pensamiento® y via adecuada para el completo cono-
cimiento de las cosas del mundo cuya naturaleza y propiedades deberian, de
algin modo, traducir,” esto es, serfan también lenguas imaginarias, dotadas
de aquella “naturalidad” que constituye el modelo paradigmadtico por el que
se rigieron los mds significativos proyectos filoséficos de la época. Pero, recla-
mando para si esa “naturalidad”, ;la lengua “imaginaria” no estard, en dltima
instancia, rechazando su propia irrealidad? ;Y no estaria la irrealidad de la
lengua imaginaria ya comprometida por el vacio de su universalidad?

Cabe preguntar si no estaremos frente a uno de esos imperceptibles despla-
zamientos en que la ficcién se desliza entera y silenciosamente hacia aquello
que llamamos lo real.
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Hkosk

Valdria la pena decir, todavia, que el filosofema de la lengua universal no estd
agotado. Tema escandaloso, maldito, marginal a la filosoffa y a la lingiiistica,
reaparece hoy con una nueva pertinencia. Lo atestan algunas obras recientes,
sobre todo las insoslayables investigaciones relativas a la constitucién de for-
malismos artificiales universales, lenguajes informdticos, binarios, o la posibi-
lidad de la traduccién automdtica.

En cierta medida, el suefio leibniziano de una lengua universal es cada vez
mas real (virtual). No en los términos precisos en que Leibniz lo sofié. Muy
probablemente no van a ser los signos los que se adaptardn a los contenidos
significados, sino los contenidos que se adaptardn a las caracteristicas y poten-
cialidades que la nueva tecnologia informadtica ofrece. Por otro lado, si es un
hecho que vivimos en las lenguas naturales, que podemos crear en ellas, respi-
rar, imaginar, sufrir —hacer Psicoandlisis—, no es menos cierto que cada len-
gua es una frontera, arbitraria y funesta como todas las fronteras. Por eso,
como muestra Carnap en su autobiograffa, la opcién por una lengua universal
es claramente politica.

Al mismo tiempo, la insoslayable traducibilidad de las lenguas nos permi-
te sofiar. Mds que una traicion, la traduccion podria ser la realizacién modesta
de una lengua exenta de opacidades, de una abertura sin sombras, de una
comunicacién plena a la mirada del otro. Serfa pura literalidad. Como la ma-
temadtica y la poesia.

keksk

Resta preguntar: ;Cudl es el interés para el Psicoandlisis en esta referencia
a los mitos de la Lengua Addmica y de Babel? Nuestra respuesta es que,
siendo esos dos mitos las dos caras de una misma moneda, su
complementariedad constituye un ejemplo paradigmadtico del juego de
luz/sombra que se expresa, no apenas en todos los mitos, sino también en
el Psicoandlisis, en el Arte, en la Ciencia y en la Filosoffa.

Es cierto que, en general, se tiende a valorizar Babel contra Addn. Porque
Babel viene después de Addn, Babel parece haber anulado definitivamente la
esperanza de transparencia que el mito de la Lengua addmica transporta con-
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sigo. Pero —y es esta nuestra sugerencia— no vivimos sin esa esperanza. No
hacemos psicoandlisis, no hacemos filosofia, no hacemos ciencia, no traduci-
mos, no escribimos un poema, sino cuando creemos que, mds alld de todos los
equivocos, obscuridades y sombras, somos capaces de encontrar alguna luz.
Traducir es traicionar. Pero es también encontrar la palabra cierta, adecuada,
feliz. Y una vez encontrada, funciona como una llama que inunda la oscuri-
dad cerrada de la pdgina. La letra en negro sobre la pdgina en blanco es la
imagen invertida de nuestra condicién de seres que arrastran el drama de
Babel pero no se olvidan de la esperanza de la Lengua Addmica.

¢Y no es esa, acaso, también, la esperanza que lleva al analista y al analiza-
do a enfrentarse en su diferencia?

Estas reflexiones, al final de cuentas, no pretenden otra cosa que llamar la
atencién sobre el poder de esa luminosidad primordial. Sus efectos se hacen
sentir tanto en la filosoffa como en el arte y la ciencia. Esto quiere decir que,
mas alld de la sombra, la traicién, la oscuridad, las tinieblas, importa reconocer
la voluntad de luz que anima nuestra vida, nuestro arte, nuestra filosoffa,
nuestra ciencia (y también nuestro psicoandlisis) desde su antiquisimo
enraizamiento mitico.

Notas

1. Su constitucién como disciplina auténoma se debe a los trabajos conjuntos de
Fredrich Schlegel, Uber die Sprache und Weisheit der Indier de 1808, Ramus Rask,
Investigation sur 'origine du vieux norrois ou irlandais de 1814 vy, sobre todo, Franz Bopp.
Ueber das Konjugationssystem der Sanskritsprache in Vergleichung mit jedem der griechischen,
lateinischen, persischen und germanischen Sprache de 1816.

2. Es el caso, respectivamente, de Postel, De Originibus seu Hebraicae Lingae et Gentiis
Antiquitate, deque variarum Linguarum Affinitate Liber (1538) y de Bibliander, De
Ratione Communi Omnium Linguarum et Literarum Commentarius (1548)

3. S6lo en 1510 el francés pasa a ser, por determinacién de Luis XII, la lengua
obligatoria en la instruccién de procesos criminales y en 1539, de toda la administra-
cién real.

4. Lengua de Moisés es aquella en que estdn escritos los libros del Antiguo Testa-
mento, la difusién del Hebreo es muy inferior a la del latin; fundamentalmente, son
apenas los filésofo (Bibliander, Postel, Goropius, Gessner, etc) que saben Hebreo.
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5. Pietro della Valle estuvo en la India, Postel en Constantinopla, Busbec en Crimea,
Thévet informa sobre las lenguas de Brasil, los jesuitas recojen preciosos elementos en
China y en Japoén.

6. Particularmente famosas son las bizarras etimologias propuestas por Goropius
Becanus (1518-1572) y la curiosa clasificacién tipolégica de las lenguas de Joseph
Justus Scaliger que, en Diatriba de Europearum linguis (1599), distingue cuatro fami-
lias de lenguas (romanas, griegas, germdnicas y eslavas) en funcién de las designaciones
para la palabra Dios (respectivamente, Deus, Théos, Godt, Boge).

7. Altura en que las explicaciones de tipo naturalista se imponen frente a la interpreta-
cién mitoldgica y teolégica a que los fenémenos linguisticos estaban subordinados. Parti-
cularmente importante fue la contribucién de fisicos y médicos como Cardan, Ambroise
Paré o Joubert que, llamando la atencién sobre los fenémenos de adquisicién y pérdida del
lenguaje, pusieron en evidencia los mecanismos anatémicos, fisiolgicos y articulatorios de
la fonacién.

8. Inmediatamente, en el siglo I, con Fil6n de Alejandria (+ 80 ?) se inicia este proceso
de fusién. De Filén hasta los neo-platénicos, y de estos hasta los primeros padres de la
Iglesia, pasando por Eusébio de Casareia (264-338 ?), Gregério de Niza (332-398 ?) o
Eundémios (+392 ?), esta tradicién, que atraviesa toda la Edad Media, tiene como represen-
tantes mayores en los siglos XVI y XVII, Bibliander (1500-1564), Postel (1510-1581),
Benito Pereyra (1575-1610), Comenius (1592-1671), Lutero (1483-1546) y Jacob Boéhme
(1575-1624).

9. Lo que hace de ella un medio de comunicacién comtn para gran parte de los
pueblos orientales, independientemente de sus diversos y a veces reciprocamente in-
comprensibles dialectos. De hecho, la escritura que corresponde a la lengua china o
lengua mandarin tiene cardcter supra-dialectal, lo que hace que los diversos pueblos de
Asia Oriental la hayan adoptado. Es el caso de los Japoneses, Coreanos, etc.

10. Por ejemplo Maimineux (1797).

11. Inventada por Scheyer en 1879, el Volapuk es una de las lenguas internaciona-
les que obtuvo mayor suceso.

12. Por ejemplo, la Anglo-francia de Hoinix (1889), la Mundolengua de Jlius Lott
(1890), la Lengua Komun de Kurschner (1900), el Neutral de Rosenberger (1912).

13. Son ejemplos de lenguas internacionales de base latina el We/zsprache de Volk y
Fuchs (1883), el Latinesce de Hoinix (1890), el Latino sine flexione y la Interlengua de
Peano (1903 y 1910, respectivamente) y el Neolatinus de Monte Rosso (1943).

14. De acuerdo con el principio enunciado por Grimm, segtn el cual se deberia
partir hacia la construccién de una lengua universal del propio radicarum indo-euro-
peo, ya por si comin a casi todas las lenguas europeas (eslavas, romdnicas, germénicas y
celtas) y todavia a algunas lenguas del medio-oriente (iranianas e hititas) y de Asia
(parte de las lenguas de la India).

15. En Portugal, desde los afios 20, surgieron diversas organizaciones esperantistas, en
especial en Lisboa y en Barreiro, en el seno de sindicatos y colectividades de operarios que vefan
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en el esperanto una forma de consagracién de sus ideales internacionalistas de fraternidad mun-
dial. Esas asociaciones fueron prohibidas en 1936, por lo que la Asociacién Portuguesa de
esperanto se constituy6 apenas en 1973. Se calcula que, en Portugal, sélo cerca de 500 personas
hablan fluidamente el esperanto.

16. Hay, efectivamente, inniimeros sztes de grupos de discusién en esperanto y muchos
otros que ofrecen on line cursos de Esperanto gratuitos.

17. En la cual participardn, entre otros, Lalande, Lévy-Bruhl, Parodi, Weber, Vendryes,
Meillet, Lachelier, etc.

18. El abandono del proyecto parece haberse consagrado por la resolucién de las autori-
dades eclesidsticas, en 1963, de restringir el uso del latin en la misa catdlica.

19. Sobre la importancia politica e ideolégica de que el proyecto de una lengua univer-
sal se puede revestir, vease el caso paradigmatico de Nicolas Marr (1863-1934) en su liga-
cién oficial al Estalinismo: Marr defiende la tesis de que las diversas lenguas humanas
caminan hacia la unificacién total, lengua Gnica de la futura sociedad sin clases y sin
nacionalidades.

20. British American Scientific International Commercial, agenciamiento linguistico organiza-
do por C. K. Ogden y I. A. Richards en la década del 30.

21. Contra 8% en francés, 4,5% en ruso, 4% en alemin, 0,8% en japonés (Bernard Cassen,
Quelles langues pour la Science, Paris: La Découverte, p. 103).

22. Lo que explica que hayan sido los pasigrafos ingleses del barroco sus mds directos
continuadores.

23. Como escribe: “Si alguien, conocedor de un gran nimero de lenguas, cultas y vulgares,
reuniese sus varias propiedades, mostrando en qué puntos una excede a otra o falla, no sélo las
diversas lenguas podrian ser enriquecidas por ese intercambio reciproco, como también las
diversas bellezas de cada lengua podrian ser combinadas en una forma muy bella y en un
excelente modelo de lenguaje, capaz de permitir la correcta expresion de los significados menta-
les” (Bacon, 1605: 6.1.442).

24. También el pedagogo y pansofista Comenius (1592-1671), en el cuadro de sus
preocupaciones apologéticas y reformadoras apunta para la constitucién de un lenguaje univer-
sal (Panglotttia). Por ejemplo, en Via Lucis Vestigata et Vestiganda (1668). Comenius defiende la
necesidad de eliminacién de imperfecciones y controversias que perjudican el conocimientoy la
defensa de las verdades de la fe, a su parecer resultantes del desorden de las lenguas, y resalta las
ventajas de un idioma universal, de muy fdcil aprendizaje, en la medida en que se encuentra
ligado de forma intima al conocimiento de las propias cosas, cuya naturaleza deberfa traducir
fielmente. Incluso si, en términos de realizacién concreta, aquello a que Comenius se dedica,
sobre todo, es a la facilitacién y clarificacién del aprendizaje del latin —nos referimos a las obras
didécticas Janua linguarum reserata (1631), Methodus Novissima Linguarum (1648) y Orbis
Sensualinm Pictus (1654), entre otras, obras todas largamente traducidas y reeditadas en los
tiempos modernos, el hecho es que, por detrds del latin hay, como dice Steiner (1975:200) “la
promesa de una lengua filoséfica perfecta en la cual nada falso podria ser expresado y cuya
sintaxis necesariamente inducirfa un nuevo conocimiento”.
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25. Wilkins tuvo como colaboradores al botdnico John Ray, el zoologo Francis
Willonghby y el lexic6grafo Samuel Peys. La Royal Society constituy6 incluso una
comisién para examinar la utilidad del proyecto de Wilkins a la cual pertenecieron,
entre otros, los académicos: Robert Boyle, Christopher Wren, John Wallis y Robert
Hooke.

26. De modo paralelo, también la disputa escoldstica acerca del lenguaje de los
dngeles, en la cual estuvieron implicados nombres como San Buenaventura, Santo
Tomds, Suarez o Duns Escoto, revela un cuestionamiento similar del lenguaje humano
y divino. Como muestra Jean Louis Chrétien (1979: 674-89), el lenguaje de los dnge-
les es concebido como una forma intuitiva de comunicacién que no exige ninguna
mediacién significante, perfectamente clara, segura y eficaz, excenta de ambiguedad,
universal, natural, esto es, adecuada, y no proveniente de ninguna institucién, propie-
dades estas que, correspondiendo a la descripcién de la lengua addmica, son finalmente
aquellas que los diversos proyectos de lenguas universales buscan realizar y constituyen
el horizonte del propio lenguaje humano.

27. Contrariamente, la xenoglossia (conocimiento milagroso de una lengua ya exis-
tente pero no aprendida por el sujeto que, con todo, se revela o descubre capaz de
hablarla), que se sigue de una determinada interpretacion del pasaje biblico referente
al milagro del don de las lenguas de Pentecostés (Actos de los Apéstoles, I1, 3 y 4), s6lo
tardiamente fue condenada por los poderes instituidos por la Iglesia Catélica Romana.
Por el contrario, prosperd durante toda la Edad Media (S. Antonio de Pddua (1195-
1231) y S. Francisco de Assis (1182-1226) son reputados xendglassos) y lleg6 incluso a
dar origen a la constitucion de la Iglesia Pentecostista (Iglesia de cerca de ocho millones
de adeptos en todo el mundo, en especial en los EUA, y cuyo dogma fundador resulta
de la exégesis literal del milagro del don de las lenguas en Pentecostés).

28. Escritura que, por la deformacién de palabras de lenguas existentes y por la
creacién de vocablos totalmente despojados de significacién, puede, en tanto tentativa
poética de sobrepasar los limites inherentes a la lengua, aproximarse, de forma decisiva,
al fenémeno de creacién de un lenguage imaginario.

29. Curiosamente, en la Civitas Solis Poética ldeia Reipublica Philophicae (1604) de
Campanela y New Atlantis (1624) de Francis Bacon, no hay referencias significativas a
las lenguas de sus habitantes, lo que, en el caso de Bacon, es mucho mds sorprendente,
en la medida en que en otros textos, particularmente The Advancement of Learning de
1605 y De Augmentis Scientiarum de 1623, hay importantes consideraciones acerca de la
necesidad de construir un sistema de caracteres reales que expresen, no las letras o las
palabras, sino las cosas o las nociones.

30. En las zonas t6rridas al sur de Ecuador, antes del viaje de Vasgo da Gama vy,
posteriormente, en América del Sur, en Nueva Guinea, en las Islas Salomén y en las
costas occidentales del continente australiano exploradas pero todavia no perfectamen-
te identificadas por los navegadores holandeses.
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31. Se exceptia el caso de Vairasse, Histoire des Séverambes (1677) que no presenta
localizacién geogréfica precisa.

32. Se trata, fundamentalmente, de una posicién extrema de relativismo
etnolingiifstico que resulta de la confluencia de las posiciones de los lingiiistas Edward
Sapir (1885-1939) y Benjamin Lee Whorf (1897-1941): “Nos damos cuenta, dice
Whorf, que la infraestructura lingiifstica, o sea, la gramdtica de cada lengua, no cons-
tituye apenas el instrumento que permite expresar ideas, sino que determina sobre todo
la forma que orienta y gufa la actividad mental del individuo, traza el cuadro en el cual
se inscriben sus andlisis, sus impresiones, su sintesis de todo lo que su espiritu registra”,
o sea, como dice Sapir, “si vemos, oimos y sentimos, de una manera general, tal como lo
hacemos, es, en gran parte, porque los hdbitos linguisticos de nuestra comunidad
predisponen ciertas elecciones de interpretacién”.

33, Grammaire Générale et Raisonné (1660).

34. Todavia de Cyrano: “Quien encuentra esa verdad, las letras de la palabra y asi,
no puede jamds, al expresarse, quedar mds acd de su concepcién: hablar siempre tal
como piensa”.

35. “El primer hombre de nuestro mundo se sirvié indudablemente de esa lengua
matriz porque cada nombre que impuso a cada cosa declaraba su esencia” (Cyrano de
Bergerac).
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