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Todos sabemos que el Psicoanálisis puede ser leído como una inmensa medi-
tación sobre la naturaleza del lenguaje. Y los cien años de comentario de la
Interpretación de los sueños no hicieron más que reforzar la idea de que el incons-
ciente tiene la condición de un idiolecto en busca de su propio diccionario o
de una torre de Babel apostada en confundir todas las lenguas. Por eso se
tornó común pensar la práctica analítica a partir de la figura de la traducción
infinita. Y, en el momento en que Lacan lleva esa metáfora hasta su punto de
estridencia, haciendo del inconsciente, no algo que sería como un lenguaje, sino
algo que es, en sí mismo, un lenguaje, el Psicoanálisis se transforma brusca-
mente en una disciplina semiológica. Sin embargo, esta mirada semiológica
sobre el Psicoanálisis no es apenas expresión de nuestra condición de herede-
ros del siglo que inventó las ciencias del lenguaje, que creyó en la desesperada
posibilidad de hacer de la filosofía apenas un método del análisis lógico de
nuestras expresiones lingüísticas y que consiguió simular la inteligencia a tra-
vés de máquinas que, en el límite, son sistemas simbólicos en acto.

El Psicoanálisis, en el proceso de su nacimiento, se inscribe en una atmós-
fera general de delirio a la búsqueda de una lengua universal. Recuerdo que el
ensayo de Freud La interpretación de las afasias, de 1891, surge en ese enigmá-
tico momento de las dos últimas décadas del siglo XIX, en el cual, bajo el
impulso de la recién constituida gramática comparada,1 se asiste a una pro-
ducción absolutamente vertiginosa de lenguas universales. Son cerca de 500
los proyectos de ese período censados por Couturat y Léau en su monumental
Histoire de la langue universelle. Entre ellos se cuenta el Volapuk de Scheyer, de
1879, y el esperanto de Zamenhof, de 1887, dos de las lenguas universales que
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obtuvieron mayor éxito, con millones de practicantes en todo el mundo. Lo
que ciertamente permite afirmar que el Psicoanálisis nace en el interior de una
atmósfera exaltada por el mito de una lengua primitiva universal. Entre otros
aspectos, quiero subrayar el hecho de que, por su ambivalencia frente al Yidish
y el Alemán, Freud era particularmente sensible a la oposición entre una len-
gua perdida en el tiempo, lengua siempre silenciada o remitida para el interior
del espacio familiar, oscuro y privado, que sería precisamente el Hidish, y el
Alemán, lengua imperial, expresión de un principio de realidad que tiene en
el espacio público su lugar de afirmación.

Sabemos que es por el recurso al Yidish materno que Freud encuentra
muchos de los ejemplos de lapsus linguae, de “dichos de espíritu” (Witz), de
asociaciones libres que rellenan sus obras. Sabemos también que ha sido posi-
ble ver en la diferencia entre inconsciente y consciente una proyección de esa
oposición paradigmática que atraviesa la biografía de Freud. Es que, para Freud,
la lengua madre no es el Alemán (lengua de los pueblos germánicos), sino el
Hidish, ese dialecto hablado por los judíos de Europa oriental en que Freud
nació. Hay así en Freud una verdadera inversión del lugar del padre en la
lengua madre. Ahora, no podemos olvidar que el Yidish es un dialecto del
Hebreo, lengua que, como se sabe, fue considerada, incluso por muchos de los
filólogos cristianos de la modernidad, como si hubiese sido la propia lengua
adámica, la lengua del padre por excelencia, aquella que deriva directamente
de Dios o, por lo menos, de Adán, hijo dilecto a quien el padre revela sus
secretos.

Recuerdo esquemáticamente que la argumentación en favor de la tesis del
carácter adámico de la lengua hebraica se desenvolvió en los albores de la edad
moderna fundamentalmente en tres niveles: 1) a través de estudios filológicos
y genealógicos que intentan establecer la filiación de todas las lenguas relati-
vamente al Hebreo en la base de aproximaciones lexicales o de afinidades es-
tructurales;2 2) a nivel teológico, únicamente a partir de la exégesis del texto
bíblico (es el caso de Lutero, que defiende que la tribu de Heber no participó
en la construcción de la Torre de Babel, por lo que su lengua, el Hebreo,
habría escapado al castigo de la confusión de las lenguas), y 3) a través de los
estudios de los cabalistas que, como se sabe, ven en la lengua hebraica la
lengua original y buscan una vía de acceso al conocimiento de la realidad por
el restablecimiento de las misteriosas relaciones que ligan cada fragmento de
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la creación a las palabras, sílabas y letras de la lengua hebraica —verbo divino
mediante el cual se operó la propia construcción del cosmos. Como explica
Claude Duret: “los caracteres hebraicos fueron formados llenos de misterios
celestes, tanto en su figura y forma como en sus números y coligaciones diver-
sas de armonía” (Thresor de l’Histoire des langues de cet Univers, 1613:142).

Ahora bien, ¿no es posible decir que, en sentido amplio, hay mucho de
cabala en el Psicoanálisis?

Si, de acuerdo con el paradigma hermenéutico, el Psicoanálisis es pensado
como reconstrucción de los mitos privados del paciente, quisiera llamar la
atención sobre el hecho de que la mirada arqueológica que el Psicoanálisis
lanza sobre el lenguaje del paciente también puede ser pensada en su natura-
leza semiológica. La práctica analítica sería, así, no tanto la reconstrucción de
una historia, sino el desciframiento de significantes, de locuciones que aproxi-
man a cada uno a su paraíso privado. Esa producción significante no remitiría
necesariamente a una escena familiar donde la figura del padre es dominante,
sino para una pluralidad de locuciones que sólo la lengua materna, en su
proximidad con la cartografía subterránea de nuestros afectos, permite decir.

I

Entremos entonces en la cuestión mito de la lengua adámica y de los innume-
rables proyectos de lengua universal a los que ha dado origen. Buscaremos
mostrar que, además de racional, el mito es fecundo.

El mito de la lengua adámica constituye el polo de atracción y de fascina-
ción en torno al cual se organiza, durante siglos, una profunda meditación
sobre la naturaleza esencial del lenguaje humano. En su naturalidad, transpa-
rencia y unidad, la concepción ideal de una lengua adámica se convierte en el
paradigma que orienta y funda las innumerables investigaciones lógico-
lingüísticas que tienden a la construcción de una lengua universal, de las que
buscaré dar una breve panorámica. Digamos que, en el mito de la lengua
adámica, coexisten el más mítico de todos los mitos (el mito del origen) y el
más racional de todos los proyectos (el de cubrir toda la extensión del ser y del
saber con el manto de una racionalidad discursiva y universalmente
compartible). En el mito de la lengua adámica se proyectó, retrospectivamen-
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te, no sólo el deseo de superar el malestar, la inquietud, el castigo o la condena
resultante de la confusión babélica, esto es, no sólo el sentimiento de inconfor-
midad y revuelta ante las dificultades de comunicación y de conocimiento que
la diversidad de las lenguas acarrea, sino también un profundo conocimiento
de la naturaleza íntima y metafísica del lenguaje humano. Fundamentalmen-
te, la sospecha de que la palabra dice mucho más de lo que dice, de que la
lengua es más que una mera institución social, de que es un código, de que
algo en su interioridad/anterioridad apunta radicalmente al mundo, de que en
su tesitura se esconde una sabiduría que nada tiene de arbitrario o contingente.

Objeto de investigaciones lógicas, lingüísticas y epistemológicas, de espe-
culaciones y disputas teológicas, tema de inspiración literaria, utopista o poé-
tica, los diversos proyectos a los que la idea de una lengua universal ha dado
origen se presenta así como otras tantas formas de realización del deseo de
encontrar una vía directa de acceso a los otros y al mundo que garantice un
conocimiento adecuado y universalmente compartible.

Se parte, en todos los casos, de la conciencia de los límites de las lenguas
existentes. A esas imperfecciones es imputada la responsabilidad por las difi-
cultades de comunicación, razón por la cual todos los proyectos de una lengua
universal se presentan como forma de superación de esas imperfecciones y de
la escandalosa diversidad de las lenguas naturales. Reflejo de la unidad del
espíritu humano y traducción de la multiplicidad de sus operaciones, la len-
gua universal es siempre pensada como una, única, perfectamente regular,
susceptible de permitir el conocimiento adecuado y la comunicación plena de
los hombres entre sí, de estos con el mundo, y, así, de reconducir el hombre a
la situación ideal y mítica anterior a Babel.

Se trata de un proyecto de todos los tiempos, pero que surge en todo su
esplendor creativo en la segunda mitad del siglo XVII. Dos razones principa-
les pueden explicar ese hecho. En primer lugar, el declino de Latín como
lengua de cultura. Vehículo privilegiado del saber y del poder durante toda la
Edad Media, lengua que se enseña en las escuelas y en la Universidad, y que
sirve de base a todas las estructuras políticas, administrativas y diplomáticas,3

la difusión del latín coincidió con las pretensiones universalistas de la Iglesia
de Roma de que fue instrumento dócil. Su prestigio, en tanto lengua interna-
cional de sabios, teólogos, políticos y diplomáticos de toda Europa durante
casi mil años, sólo posteriormente, en función de la doctrina reformista del
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libre examen y de la atención renacentista a las fuentes originales de la cultura
clásica, vino a encontrar en el hebreo,4 y posteriormente en el griego, alguna
equivalencia. En segundo lugar, la emergencia de las lenguas nacionales, cuya
irreductible diversidad, cuando el latín empieza a perder terreno, se torna
estridente con el asalto de los idiomas vulgares correspondientes a la constitu-
ción de las nacionalidades, a la fijación de las fronteras de los nuevos estados, al
desenvolvimiento de la imprenta y a los múltiples relatos de grandes viajes.5

Se asiste, entonces, a un movimiento de intensa curiosidad y creatividad
lingüística, al aparecimiento de numerosas gramáticas y diccionarios de len-
guas extranjeras, algunos de los cuales de naturaleza multilingüe, establecien-
do correspondencias entre numerosas lenguas. Más allá de eso, se desenvuel-
ven los estudios filológicos, comparativos y etimológicos, se buscan criterios
que permitan ordenar y clasificar la abundancia de materiales recogidos.6

En verdad, es en gran parte la constatación de la escandalosa diversidad de
las lenguas, con las pesadas consecuencias comunicativas y cognitivas que de
ahí se siguen, que está a la base de las mitologías de la primitiva separación de
las lenguas que todas las civilizaciones engendran. Todavía hoy es motivo de
espanto que, pese a que tres cuartos de los habitantes del globo hablen única-
mente 22 de esas lenguas, sean cerca de diez mil el número de lenguas que son
y fueron habladas en nuestro pequeño planeta. Número que, por la inquietud
que desencadena, apenas viene a confirmar la razón de ser del conjunto de
mitos de antiquísima raíz de que es tributaria la explicación de los hechos
lingüísticos hasta mediados del siglo XVIII.7

Semejante mitología, que traduce una antiquísima meditación sobre la
esencia del lenguaje humano, encuentra en los textos bíblicos el cuadro matricial
a partir del cual se estructurará la explicación teológica de los fenómenos
lingüísticos durante toda la Edad Media y la Edad Clásica. Ahí se organiza en
torno de dos acontecimientos paradigmáticos: la atribución adámica de los
nombres y la confusión de las lenguas en Babel. Dos acontecimientos que se
presentan como complementarios e interdependientes: si, en Babel, Dios con-
fundió el lenguaje de los hombres es porque antes había, necesariamente, una
sola lengua. De modo inverso, si había una lengua única y primitiva y si hoy
las lenguas son tan diversas, debe, necesariamente, haberse dado un momento
de escisión y de ruptura.
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Esos acontecimientos, ocurridos en el pasado lejano y cosmogónico de la
especie humana y dogmáticamente constituidos en hechos por la propia na-
rrativa bíblica, irán a proveer materia, durante siglos, para una interpretación
teológica de la diversidad y del origen de las lenguas. Interpretación tanto
más fundada, en la medida en que se inscribe perfectamente en los presupues-
tos metafísicos heredados del platonismo y del neo-platonismo, que la razón
teológica integra y recupera para sí.8

Es en esos topoi, que atraviesan todo el pensamiento teológico medieval y se
prolongan por el Renacimiento, que se consolida la representación cristiana
de la lengua original. Eso no significa que el teologema de la lengua adámica
deba ser considerado como obstáculo que habría trabado, durante siglos, un
verdadero desenvolvimiento de los estudios lingüísticos. Por el contrario, este
se constituye como una configuración metafísica global que va a determinar
un modo propio de pensar la lengua y sus propiedades cognitivas, abriendo
camino, e incluso suscitando, el desenvolvimiento de estudios etimológicos y
comparativos, tendientes a encontrar el verbo perdido.

Son dos los presupuestos fundamentales en cuestión: en primer lugar, el
primado de la unidad sobre la multiplicidad que, aplicado a la cuestión de la
diversidad actual de las lenguas, exige su reconducción a un momento unita-
rio en el cual reencontrarían su verdad. En segundo lugar, el presupuesto que
coloca ese momento de unidad y perfección en el origen de los tiempo, lo que,
por lo tanto, refuerza tanto la tesis de la lengua (adámica) primitiva como la de
la posterior de las lenguas (en Babel).

Se trata de dos presupuestos de los cuales, ya en la antigüedad clásica,
había sido retirado un complejo del lenguaje. En el Cratilo de Platón se de-
fienden, entre otros puntos de capital importancia, la necesidad de recurrir,
para examinar la relación nombre-cosa, al estudio de los nombres originaria-
mente atribuidos por el onomaturgo (391b y ss.). Tesis que abre lugar a la
posterior defensa de una lengua adámica y que anticipa los estudios de carác-
ter etimológico y comparativo posteriormente desenvueltos.

A estos presupuestos el pensamiento judeo-cristiano acrecentará únicamente
las nociones de pecado y de punición que presiden al episodio de Babel y
constituyen una explicación cómoda para el problema de la diversidad de las
lenguas —si la lengua única y primitiva era perfecta, la actual diversidad es
una degeneración de fundamento sobrenatural e incidencias morales, una cas-
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tigo divino inflingido a los humanos, descendentes de Noé, una tercera caída,
en cuanto tal comparable a la expulsión de Adán de los jardines del Edén y al
diluvio (como escribe Bibliander en 1548: “es castigo del pecado el número
tan considerable de las lenguas”). Siendo perfecta, la lengua adámica es única
y, por lo tanto, universal. Es lo que afirma inequívocamente el mismo
Bibliander: “En el inicio hubo un lenguaje único y común a todo género
humano, así como única es la razón” (1548:36). La lengua adámica es tam-
bién natural, marcada por la inteligencia y por el conocimiento de las cosas.
Creado a imagen y semejanza de Dios, Adán posee desde el primer instante de
su creación, una ciencia universal y paradisíaca por la cual conoce el principio
de todas las cosas, la verdadera naturaleza de cada ser particular. Por esa razón
atribuye a cada ser un nombre que adecuadamente expresa y explicita el con-
junto de sus propiedades esenciales. Adán se aproxima así al sabio legislador y
onomaturgo del Cratilo que, de modo semejante, también determina el nom-
bre a partir del conocimiento de la naturaleza del objeto (Cratilo 388-389).
Sólo que la metáfora artesanal utilizada por Sócrates (“el nombre es un instru-
mento propio para enseñar y distinguir la realidad tal como el telar para hacer
el tejido”, Cratilo, 388c) corresponde, en el caso de Adán, a la imagen del
bautismo, ceremonia por la cual se da la atribución iluminada del nombre. La
lengua adámica es pues transparente, en tanto cada nombre traduce, en la
materia lingüística que le es propia, la forma esencial del objeto nombrado del
que Adán tiene perfecto conocimiento.

Finalmente, en una aproximación entre el carácter creador del Verbo divi-
no y la institución adámica de los nombres, la lengua adámica es pensada
como forma de apropiación mediante la cual Adán, reproduciendo el gesto
divino de la creación por el Verbo, es consagrado como rey y maestro de las
criaturas. Nombrar es saber y sujetar.

En la mutua implicación de sus elementos, esta caracterización de la len-
gua adámica está soportada por una concepción del lenguaje humano según la
cual la lengua es esencialmente una nomenclatura, colección de nombre (eti-
quetas) que establecen una relación puntual, término a término, con los obje-
tos de la experiencia humana. Es porque se admite una correspondencia direc-
ta entre cada nombre y la realidad por él significada que es posible defender la
naturalidad de la constitución del propio nombre. De esta concepción de la
lengua en tanto nomenclatura se sigue también que, siendo natural, cada
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nombre deba ser inmediatamente comprensible, una vez que su significado
no deriva de la pertenencia a un sistema o de la relación a otros nombres, sino
de su inmediata correspondencia con la realidad significada.

Dotada de existencia autónoma, cada palabra es así, en el límite, un nom-
bre propio, tanto más natural en tanto que en él y por él se da a la presencia el
propio referente. Digamos que “el fantasma del lenguaje primitivo es, al mis-
mo tiempo, el de la evanescencia del propio lenguaje, puesto que las cosas
toman el lugar de los signos y el distanciamiento que este introduce entre el
hombre y el mundo es finalmente anulado” (Todorov). Puesto que deja que el
mundo se diga en ella, la lengua es capaz de decir el mundo, y basta que cada
nombre diga la realidad que significa para que la lengua lo pueda decir en su
totalidad.

II

Es en este ámbito especulativo de la problemática general de la ciencia adámica,
y todavía frente a las necesidades creadas por el desenvolvimiento de los con-
tactos internacionales, tanto a nivel político como económico, científico y re-
ligioso, que surgen numerosos y divergentes trabajos apuntando a la cons-
trucción de sistemas universales de comunicación, susceptibles de sustituir el
latín, de superar la diversidad de las lenguas naturales y de retomar la unidad
perdida de la lengua adámica primitiva. Distinguiremos muy brevemente
cuatro grandes tipos de tentativas de realización de una lengua universal: len-
guas internacionales, filosóficas, primitivas e imaginarias.

Designamos “lenguas internacionales” los sistemas lingüísticos artificiales,
conciente y deliberadamente construidos con la finalidad práctica de facilitar
o promover la comunicación entre pueblos de lenguas diferentes. Simples sis-
temas de codificación o verdaderas construcciones de lenguas autónomas y
completas, estas producciones son tendencialmente a posteriori, viviendo en la
dependencia de lenguas existentes a partir de las cuales se construyen o se
constituyen como auxiliares. Sus inventores, animados por sentimientos hu-
manitarios, por puro proselitismo, o porque defienden la tesis de la perfectibi-
lidad progresiva de las lenguas humanas, creen contribuir para el progreso de
la humanidad, realizando una tarea social (comercial, política o cultural). Por
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el contrario, las “lenguas filosóficas” son construcciones reflexivas. A diferen-
cia de los proyectos de lenguas internacionales, cuyo objetivo prioritario es la
comunicación universal, estas buscan alcanzar ese mismo objetivo por la
profundización de su finalidad esencialmente cognitiva. Y al apuntar a la co-
rrecta expresión del pensamiento y al adecuado conocimiento del mundo,
acabarán por igualar el valor comunicativo de las lenguas internacionales, o
incluso alcanzarán una facilitación de la comunicación más real. Los proyectos
filosóficos buscan constituir un sistema de conocimiento y, en último análisis,
apuntan a alcanzar el sistema de las cosas. Para esto, comienzan por hacer una
clasificación lógico-semántica previamente a la atribución de los signos cuya
combinación y constitución en sistema debe permitir traducir adecuadamente
las relaciones de los conceptos y, a través de ellos, de las propias cosas.
Tendencialmente a priori (suponen la invención total de un nuevo léxico y el
establecimiento de sus reglas funcionales) y por lo tanto independientes de las
lenguas existentes (su creador rivaliza con Dios, dando origen a una lengua
que podría haber sido la de Adán), pueden ser también a posteriori. Se trata,
entonces, de construir (a partir de materiales lingüísticos ya constituidos, tan-
to lexicales como sintácticos), una codificación semántica universal como base
en un sistema semiótico unívoco, neutro o lo más representativo posible de la
realidad significada. Por su lado, la designación de “lenguas primitivas” remi-
te a producciones lexicales espontáneas, intuitivas, inconscientes o pulsionales
(frecuentemente bajo forma de iluminación) que se afirman como lenguas ver-
daderas (mágicas, divinas o, en cualquiera de los casos, sobrenaturales) y se
asuman como la reconstrucción de una lengua primitiva (o adámica) común a
todos los hombres (anterior a Babel) y expresión de un conocimiento adecua-
do de la realidad esencial del Mundo y de los seres. Tarea asocial, ahistórica, su
creación pasa a deberse a individuos aislados o a pequeños grupos (sectas) de
creyentes, fieles, discípulos o iniciados. Su objetivo prioritario no es facilitar la
comunicación universal, sino, antes, ganar la gracia (don) del conocimiento.
Por último, se entiende por “lenguas imaginarias” las creaciones de sistemas
lingüísticos más o menos elaborados y completos, inventadas en el ámbito de
la literatura de ficción. De alcance claramente utópico, sus propios inventores
se juzgan irrealizables, habladas apenas por habitantes de países inexistentes o
fantásticos. Estas producciones, que reflejan el pensamiento lingüístico de la
época, son reveladoras de la presencia en el imaginario colectivo del mito de
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una lengua universal. Miedo este que, objeto de atracción o de rechazo, en
ambos casos polariza el propio discurso utópico que engendra.

En la imposibilidad de dar una panorámica general de las variadas formas de
abordaje y desenvolvimiento que, a lo largo de los siglos, la idea de una lengua
universal ha comportado, apuntaremos apenas algunos ejemplos de cada uno de
estos cuatro tipos de lenguas. Veremos cómo, de estos cuatro tipos, los dos prime-
ros (lenguas internacionales y filosóficas) se aproximan del mito de un padre
onomaturgo, en tanto lugar del orden y la racionalidad. Por su lado, los dos últi-
mos (lenguas primitivas e imaginarias), se colocan del lado de la madre, en tanto
principio de fusión con la carne del Mundo y sus secretos.

En lo que se refiere a las lenguas internacionales, el proyecto de construc-
ción de una lengua universal es perseguido de forma directa, simple, inmedia-
ta. Porque exploran una concepción meramente comunicativa del lenguaje,
estos proyectos entienden el concepto de universal como idéntico al de inter-
nacional, aceptable por todas las nacionalidades. Se trata sobre todo de vencer
el desorden de las lenguas naturales por el orden, entendiendo este como uni-
formidad, pasaje de la irreductibilidad caótica de la lengua madre a la homo-
geneidad rígida de una lengua artificial.

Son distinguibles fundamentalmente tres tipos. En un primer grupo
—escrituras secretas— son de referir los proyectos seiscentistas resultantes de
la confluencia de la tradición neo-platónica y hermética, de la fascinación ejer-
cida por los jeroglíficos egipcios (entonces, todavía, no descifrados) y de todas
las especulaciones de carácter simbólico en que la época barroca fue especial-
mente fértil. El objetivo principal de estos trabajos es constituir sistemas de
escritura secreta que se caracterizan por la naturaleza cifrada de su notación y
por la dimensión esotérica que supone transmitir estos saberes. De naturaleza
poligráfica, estos sistemas de escritura posibilitarían, por la contemplación
directa de sus signos, y, por lo tanto, independientemente de las diferentes
lenguas habladas por los iniciados, la adquisición y transmisión de determina-
dos saberes secretos. Particularmente significativas son las investigaciones del
sabio jesuita Athanase Kircher (1602-1680), que no puede aquí más que
nombrar. Y también el caso de la estenografía descubierta hacia finales del
siglo XV por Johann Trittenheim (1426-1516), maestro de Paracelso. Consi-
derada como el arte de abrir su pensamiento a los correspondientes por inter-
medio de una escritura oculta, sólo posteriormente, a partir de los trabajos del
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comerciante londinense Francis Lodowyck (1619-1694), comienza a adquirir
el carácter utilitario que hoy la caracteriza, en tanto técnica auxiliar de simpli-
ficación y abreviatura.

En segundo lugar, las pasigrafías —y estos son los proyectos que en la
época alcanzaron mayor popularidad—, esto es, aquellos proyectos que, to-
mando como modelo la escritura china, particularmente en lo que tiene que
ver con su independencia frente a los idiomas hablados,9 buscan constituir
sistemas de notación escrita, independientes de la pronunciación, susceptibles
de permitir una comunicación eficaz y fácil entre pueblos de lenguas diferen-
tes. Se trata ahora de proyectos que se distinguen de los anteriormente referi-
dos por su finalidad práctica y exigencia de accesibilidad: construido un siste-
ma de codificación mediante el que se establezcan correspondencias directas
entre cada una de las diferentes palabras de diferentes lenguas, sería posible, a
cualquier individuo, independientemente de su idioma, leer y entender cual-
quier texto así codificado. Objeto de numerosos trabajos (entre 1664 y 1877
se cuentan 161 sistemas)10 la Pasigrafía es definida por la Enciclopedia Larousse
del siglo XIX como “el arte de escribir o imprimir en el único idioma que se
sabe, de modo que pueda ser leído y entendido sin necesidad de traducción,
en cualquier otro idioma que se ignora, desde que el lector sepa su lengua y
conozca el arte de escribir”. Finalmente, el tercer grupo de lenguas internacio-
nales es constituido por las tentativas de construcción de una lengua universal
a posteriori, esto es, de reforma y regularización de una lengua existente o de la
mezcla de varias. Nos referimos a aquellos trabajos que, incipientes en el siglo
XVII, Leibniz, con todo, conoce y refiere en los Nuevos ensayos del siguiente
modo: “Se forman también lenguas por el comercio de los diferentes pueblos,
sea mezclando indiferentemente lenguas vecinas, sea, como acontece más fre-
cuentemente, tomando una como base que se estropea y se altera, que se mez-
cla y corrompe, negligenciando y alterando lo que observa e incluso injer-
tándole otras palabras”. Leibniz da tres ejemplos: el caso de una cierta lengua
franca de circulación mediterránea que habría resultado de la deformación
espontánea del italiano, otra lengua hablada por un dominicano armenio que
Leibniz conociera en París en 1674 y que consistía en un latín simplificado, y
todavía la lengua universal del R. P. Labbé, igualmente de base latina.

De menor significado en el siglo XVII es este tercer tipo de proyectos que
habrá de revestirse de una importancia más prolongada y decisiva en el futuro
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del movimiento de creación de lenguas universales. De hecho, en la segunda
mitad del siglo XIX, cuando se da la grande e insólita floración de idiomas
artificiales, a la que desde el comienzo hicimos referencia, es a posteriori que se
van constituyendo la mayor parte de esos proyectos. Ténganse en cuenta,
únicamente a título de ejemplo, y para dar idea de la amplitud del fenómeno,
que en 1880, el Volapuk11 contaba con cerca de un millón de practicantes del
fenómeno, 283 sociedades y 24 diarios volapukistas. Esos proyectos se consti-
tuirán, sea a partir de lenguas vivas,12 sea a partir del latín,13 que conservará, a
través de los siglos, su privilegiado estatuto de lengua universal, sea todavía
de las propias raíces indo-europeas.14 El esperanto es el caso más significativo.
Con léxico de base indo-europea, servido por un sistema de derivación que
permite construir gran número de palabras a partir de un vocabulario básico
reducido, gramática simple, ortografía y pronunciación fonética, la superiori-
dad lingüística del esperanto parece, con todo, no ser la única ni la más impor-
tante razón de su relativo suceso. La razón principal tiene que ver con el hecho
de que, desde el principio, los primeros esperantistas (y el propio Zamenhof)
comprendieron que se trataba menos de resolver un problema técnico de co-
municación que de afirmar la voluntad contractual de instaurar una comuni-
dad ideológica de la que el esperanto fuese simultáneamente el símbolo y el
trazo de unión. Desde el origen, los principios irénicos por los cuales la socie-
dad esperantista se debería orientar son teorizados por su propio creador. Tam-
bién desde el origen, los adeptos tienen conciencia del carácter ideológico,
político y religioso del movimiento. Con gran clareza, Zamenhof no duda en
afirmar que “criar una lengua es casi como crear una nueva religión”. Reforza-
do por la persecución de que son blanco sus adeptos tolstoianos a partir de
1895, el movimiento esperantista dio origen a numerosas revistas, traduccio-
nes y literatura original (cerca de 33.000 obras publicadas, entre traducciones
y originales).15

Única lengua artificial que sobrevivió de hecho a su inventor, asiste actualmen-
te a un inesperado recrudecimiento. Por un lado, porque la UNESCO (resolución
de 1985) y la Comunidad Europea (alarmada con la próxima entrada de nuevos
países de Europa del Este), consideran la posibilidad, frente al problema de los
elevados costos del plurilingüismo de sus órganos, adoptar el esperanto como len-
gua internacional auxiliar; por otro lado, porque la Internet vino a potenciar el
desenvolvimiento de la práctica de la comunicación por intermedio del esperanto.16
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De cualquier forma, es legítimo decir que, a inicios del siglo XX, los eru-
ditos y filósofos habían abandonado el campo a los curiosos y a los simplemen-
te bien intencionados. En la mayor parte de los casos, se tratará, no ya tanto de
lenguas universales, sino de meras lenguas auxiliares que responden directa-
mente a las exigencias de las relaciones comerciales y políticas entre los esta-
dos. Es así que, frente al número siempre creciente de nuevas lenguas interna-
cionales y la imposibilidad manifiesta de llegarse a un consenso, la Sociedad
lingüística de Paris, fundada en 1866, busca excluir radicalmente (condenar,
excomulgar) el problema de la constitución de una lengua universal. Como se
declara en su artículo 2º, “la Sociedad no admite ninguna comunicación rela-
tiva al origen del lenguaje o a la creación de una lengua universal”.

Algunos lógicos proponen todavía que sea la Asociación Internacional de las
Academias que escoja la lengua Universal y tome las medidas necesarias para
su enseñanza y difusión. Secundado por Peano, autor de la Interlingua (1910),
Couturat será el gran dinamizador del movimiento interlingüista —en el ini-
cio del siglo— buscando replantear en términos lógicos la cuestión de la len-
gua internacional. En una célebre sesión de la Société Française de Philosophie
(1922), Couturat hace la presentación y posterior discusión17 de una tesis que
constaba de los siguientes enunciados: a) existe una gramática general cuyas
categorías son comunes a todas las lenguas humanas; b) es posible que esas
categorías gramaticales correspondan a las categorías lógicas; c) es posible cons-
truir, con base en estas, una lengua artificial infinitamente más simple y regu-
lar que las lenguas naturales. Se trata finalmente de retomar la perspectiva de
Port-Royal y de Leibniz acerca de los universales lingüísticos (Chomsky es
hoy en día el defensor más destacado de esta postura).

Curiosamente, después de la primera guerra, y contra la determinación
explícita de la Sociedad lingüística de París, los lingüistas profesionales entran en
el proceso. Es el caso de Sapir, Cohen, Martinet, Ogden, Richards y, sobre
todo, Jespersen, a quien se pasa a deber la delimitación de la interlingüística
como disciplina de las ciencias del lenguaje que tienen por objeto exactamen-
te el estudio de los idiomas artificiales.

Frente a las esperanzas de pacificación que se desenvolvieron en la Europa
posterior a la primera guerra, la Sociedad de las Naciones buscará, también sin
éxito, elegir la lengua universal. A este propósito, es curioso de notar que
gana nuevos adeptos la idea del latín como lengua que sería interesante hacer
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renacer. En 1925, la Sociedad de las Naciones designó una comisión encargada
de estudiar diversos proyectos de lengua universal, comisión esa que acabó
por proponer la adopción de un latín medieval simplificado. Posteriormente,
en 1956 y 1959, se reúnen el 1º y 2º congresos internacionales para el Latín
Vivo, que buscan, igualmente sin suceso, proceder a su necesaria simplifica-
ción gramatical y renovación sindical.18

En conclusión, diríamos que, si bien algunos lógicos y lingüistas se han
interesado por el proyecto de una lengua internacional, son finalmente los
políticos (véase el caso de Marr)19 y los hombres de negocios quienes acaban
por recoger los modestos frutos de toda esta inmensa logofilia, fusión indistin-
ta de entusiasmo y nostalgia, exigencia de racionalidad y creación prodigiosa
de la imaginación, voluntad de conducción de los discursos hacia la unidad y
armonía de una comunicación plena, pero también práctica lingüística que
subvierte y deshace el orden establecido de la lengua y de sus códigos.

Resultado de determinantes políticas y culturales, que se relacionan con la
expansión económica de los países de lengua inglesa, es el Inglés que acaba
hoy por desempeñar, en gran parte del globo, el papel de lengua internacional
auxiliar, en especial en su forma Basic.20 Modesto fruto (apenas 600 sustantivos,
150 adjetivos, 100 preposiciones, conjunciones y adverbios, 18 verbos y un
pequeño número de reglas gramaticales), es esta la segunda lengua más hablada
actualmente en el globo (se calcula que actualmente haya cerca de 350 millo-
nes de hablantes de inglés y cerca de 200 millones que lo utilizan como se-
gunda lengua), pero, incontestablemente, es la primera lengua oficial y de
comunicación científica (basta recordar que el 81% de los artículos científicos
son escritos en lengua inglesa).21

Víctimas a manos de la propia lengua y de sus reglas de desenvolvimiento,
las cuales apuntan en el sentido de una complejidad y dispersión crecientes,
los constructores de lenguas internacionales resultan siempre divididos entre
sí por las más violentas luchas y rivalidades. La mayor parte de esas lenguas
nunca llegaron a ser habladas, ni siquiera utilizadas, o lo fueron apenas por sus
inventores. Digamos que, contra la voluntad de encerrar el universo entero
del decir en la transparencia de sus construcciones, los logófilos inventores de
lenguas, amateurs del orden, de la simplicidad y de la regla, vieron erguirse
siempre, inagotable y profunda, la poderosa Torre de Babel, su objeto de
fascinación y antiquísima figura de todas las lenguas.
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Lenguas filosóficas

El proyecto de construcción de una lengua universal gana aquí su consistencia
máxima, una más elaborada comprensión de los enredos teóricos en juego. Se
trata de explorar una concepción ya no comunicativa, sino cognitiva del len-
guaje, de vencer el desorden de las lenguas naturales, por el orden entendido
ahora, no como uniformidad, sino como proceso de derivación formal. La se-
mántica deriva de la sintaxis y la sintaxis del cálculo lógico. La racionalidad de
la lengua se identifica aquí con la idea de una gramática lógica pura. El obje-
tivo es pasar de la irreductibilidad caótica de la lengua madre a la verdad de
un instrumento lingüístico de ilimitado alcance cognitivo. La verdad tendría
la condición extrema de una disolución de la propia lengua ante la visibilidad
y el esplendor del mundo.

Es Bacon (1561-1626), quien, por primera vez, en The Advancement of
Learning, de 1605, enuncia un programa de construcción de una lengua filo-
sófica. Según Bacon, tal lengua debería consistir en un sistema de caracteres
reales (real characters) que representasen, “no las letras o palabras, sino las cosas
o nociones” y, como tal, pudiesen ser leídos y comprendidos por hablantes de
diferentes lenguas. A pesar de que el objetivo principal de Bacon sea la
facilitación de la comunicación, especialmente la comunicación científica,22 la
verdad es que Bacon apunta también hacia la constitución de una Gramática
Filosófica (Philosophical Grammar) capaz de permitir expresar correctamente
las articulaciones normales del pensamiento y, por lo tanto, entrevé el posible
uso cognitivo de un lenguaje universal.23

Dada la diversidad de proyectos producidos especialmente durante el siglo
XVII, nos limitaremos a apuntar apenas cinco de los nombres más
paradigmáticos de constructores de proyectos de lenguas filosóficas: Comenius
(1592-1671),24 Urquhart (1611-1660), Seth Ward (1617-1698), Georges
Dalgarno (1626-1687), y sobre todo John Wilkins (1614-1672), obispo de
Chester y uno de los más eminentes eruditos de este período, que, bajo los
auspicios de la Royal Society de Londres25 (de la que, juntamente con Oldenburg,
fue el primer co-secretario), publica el célebre An Essay Towards a Real Character
and a Philosophical Language (1668). Se trata de un conjunto de proyectos
frecuentemente marginales a lo que hoy, en función de la demarcación que
caracteriza el estado actual de nuestros conocimientos, consideramos que cons-
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tituye el campo propio del pensamiento filosófico, pero que, en el siglo VII, se
presentaba todavía como parte integrante de la exuberante variedad de las
manifestaciones de la razón barroca.

Es con Leibniz, sin embargo, que ese proyecto de una lengua filosófica,
irrecusablemente, encuentra su momento más alto y significativo. Con él se
podrá decir que hemos alcanzado el más elevado nivel de problematicidad y
adquirido la mayor conciencia de sus implicaciones lógicas y epistemológicas.

No entraré en grandes desenvolvimientos. En trazos generales, bastará tal
vez decir que, en Leibniz, el proyecto de una lengua universal es conducido
por una triple exigencia: la exigencia lógica de constitución de un sistema
lingüístico que rigurosamente traduzca el pensamiento y sus articulaciones; la
exigencia semántica de la elección de caracteres que, por su propia expresivi-
dad natural, puedan ser isomórficos con la realidad por ellos nombrada (el
paradigma es la idea de una Lengua Adámica, tal como fue desenvuelta por
Jacob Böhme); y la exigencia heurística de una combinatoria que abra la vía al
progreso de los conocimientos (la gran inspiración es ahora Lull y Kircher).

Vale la pena referir, todavía, que en Leibniz hay, no uno, sino tres modos
de pensar la posibilidad de una lengua universal: la purificación es perfeccio-
namiento de una lengua natural (el alemán), la constitución a posteriori de una
lengua universal a partir de elementos comunes a las lenguas naturales
(Grammatica Racionalis) y el abandono explícito de las lenguas naturales a
favor de la construcción a priori de un lenguaje simbólico artificial (Characteristica
Universalis).

Pese a ser distintos, sea en cuanto a su régimen de construcción, sea en
cuanto a las metodologías de investigación que les son subyacentes (razón por
la cual la crítica, en general, los presenta de modo articulado), es mi convic-
ción que las investigaciones de Leibniz sobre la Lengua Alemana, la Gramáti-
ca Racional y la Característica Universal, deben ser consideradas como com-
plementarias. El proyecto de Leibniz tendría así como objetivo principal: investi-
gar el origen de su vocabulario (especialmente en el caso del Alemán) y la estructu-
ra profunda que subyace a las particularidades gramaticales de las diferentes len-
guas (investigaciones sobre la Gramática Racional) y aplicar esos descubrimientos
a la construcción de una nueva lengua filosófica dotada de similar o todavía mayor
capacidad de revelación, la cual, por esa razón, Leibniz exige que sea también
natural, esto es, representativa del mundo que descubre y pretende decir.
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No tengo aquí ninguna posibilidad de desarrollar este punto. Quisiera,
apenas, señalar que Leibniz buscará, no la recuperación retrospectiva de la
lengua adámica primitiva, sino su reconstrucción racional y prospectiva. Más
allá de lamentar nostálgicamente la corrupción o decadencia de las lenguas
vulgares (su progresivo distanciamiento frente a la lengua primitiva), o de
buscar restaurar su naturalidad original, lo que Leibniz va a emprender activa-
mente es la construcción de una nueva lengua filosófica que realice en el futu-
ro las características de la lengua adámica del pasado.

Si hay en Leibniz un movimiento de atención hacia la lengua del pasado,
esto es, si Leibniz se dedica a investigar los vestigios de la lengua primitiva
que subsisten en las lenguas actualmente existentes, es fundamentalmente
para comprender la sabiduría de los mecanismos en ellas operantes y poder
después utilizar esas enseñanzas en la construcción de una lengua nueva y
filosófica igualmente motivada. Si la lengua adámica existió —y debe haber
existido porque la armonía universal implica también “armonía de las len-
guas” (D 5,545), su parentesco fundamental, en tanto diferentes formas de
expresión y perspectiva del mundo—, entonces, es el propio proyecto de una
lengua universal y filosófica que sale histórica y metafísicamente fundado y
reforzado.

Digamos que hay en Leibniz —aunque no tengamos aquí oportunidad
para justificarlo— el reconocimiento de una verdad fundamental del lengua-
je, hoy en gran parte olvidada: ante la diversidad de las lenguas humanas,
Leibniz siempre sintió la nostalgia cratiliana de una transparencia original,
siempre se dejó (in)justificadamente maravillar por la hipótesis de una unidad
latente de las palabras y de las cosas. Bajo la especulación etimológica en torno
del mito de una lengua adámica, bajo la versión semiótica del principio de
razón suficiente que funda la tesis de no arbitrariedad de las lenguas naturales,
bajo la exigencia ideográfica de la lengua universal por construir, los textos de
Leibniz esconden un conjunto de indicaciones que, más que criticar en nom-
bre de nuestro saber actual, es importante leer y entender en sus presenti-
mientos y en el brillo de las pequeñas percepciones que ahí se manifiestan.
Pensamos que, mejor que nadie, Leibniz comprendió que no hay pensamien-
to sin la espesura de la lengua y no hay lengua sin el cuerpo al que está ancla-
da; que es la lengua la que da alma al pensamiento y es el cuerpo que le da voz,
vibración, intensidad, calor. La lengua adámica original sería, al final, la uto-
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pía que inventa todavía un topos para nuestra palabra, que imagina un alma
para nuestras lenguas, que da fuerza y sentidos a sus correspondencias.

Lenguas primitivas

Estamos ahora exactamente frente a aquellas producciones de nuevos sistemas
lingüísticos que, fruto de experiencia mística o revelacional, se asumen como
susceptibles de desempeñar todas las funciones atribuidas a la lengua original.
Al contrario de los dos proyectos antes referidos (lenguas internacionales y
filosóficas), cuyos constructores buscaban fabricar, de raíz y por sus propios
medios, un nuevo instrumento lingüístico, el conjunto heterogéneo de prác-
ticas lingüísticas que designamos como lenguas primitivas opera de forma
intuitiva, espontaneísta y emotiva. De hecho, en tanto que los constructores
de lenguas internacionales y filosóficas adoptan una estrategia metódica y ra-
cional, los místicos e iluminados creadores de lenguas primitivas se creen ve-
hículo de designios sobrenaturales. Y es con base en ese don, gracia o inspira-
ción, que, en sí —recogidamente— descubren la posibilidad de dar Voz a la
lengua primitiva.

Tal es el caso de las lenguas mágicas y religiosas, aquellas que, desde la
antigüedad, pretenden ser las que los dioses hablaban entre sí y/o con los
humanos. Presentándose normalmente como la reconstrucción, por lo menos
parcial y con un grado variable de elaboración, de una lengua divina, sobrena-
tural, primitiva o pre-existente, estas lenguas consisten en la creación de un
léxico a partir de materiales sonoros que se siguen de procesos onomatopéyicos,
interjectivos, onomásticos, rítmicos, melódicos, lúdicos o simplemente resul-
tantes de la imitación o cooptación de palabras de lenguas extranjeras.26 Se
trata de un fenómeno ancestral que parece constituir una de las componentes
del chamanismo y de la hechicería en las sociedades arcaicas, y se manifiesta en
algunos rituales de la cultura greco-latina, por ejemplo, en los vaticinios
oraculares.

Tal es también el caso del enigmático fenómeno de la Glossolalia, lenguas o
pseudo-lenguas inconscientemente creadas por un sujeto individual que se
cree vehículo de fuerzas sobrenaturales y que, directamente reveladora del
pensamiento y de las cosas en su verdad, se presenta como inmediatamente
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accesible y, por lo tanto, universalmente comunicable. Caracterizadas por
Todorov como fenómenos patológicos de deformación regulada de palabras
extranjeras o nativas, las glossolalias apenas son distinguibles de las lenguas
mágicas y religiosas por la incredulidad del observador en cuanto a su natura-
leza efectivamente sobrenatural. A pesar de resultar formalmente condenado
por San Pablo (1ª Epístola a los Corintios, 13 y 14), el fenómeno de la glossolalia
tuvo particular importancia en la tradición del cristianismo primitivo. La ve-
hemencia de la condena de San Pablo da cuenta, por otra parte, del desenvol-
vimiento de la práctica del hablar en lenguas de los primeros cristianos.27 A lo
largo de la Historia de la civilización occidental, y en una total indiferencia
frente a sus progresos, el fenómeno reaparece, siempre bajo forma herética,
patológica y, como sugiere Marina Yaguello, bajo forma invariablemente fe-
menina. Es el caso de Santa Ildegarda de Bingen y de Elizabeth de Schönau
en la Edad Media, y de Thérèse Newman y Hélène Smith en el siglo XX.

El caso de Hélène Smith es ejemplar. En primer lugar, por el elevado nivel
de elaboración y permanencia de su producción lingüística, impregnación
inconsciente de la gramática sánscrita y de la mezcla de vocablos de diversas
lenguas europeas, en especial el Húngaro, lengua de su padre. En segundo
lugar, por la cualidad y rigor de las descripciones y materiales lingüísticos
recogidos por el psiquiatra Théodor Flournoy, profesor de Psicología en la
Universidad de Genève a partir de 1891, que, en una obra titulada Des Indes
à la Planète Mars: Observation sur un Cas de Somnambulisme avec Glossolalie (Genève,
1990), relata sus experiencias a lo largo de seis años con la célebre médium.

En la diversidad de sus manifestaciones, el fenómeno de la glossolalia ha
merecido la atención de teólogos, psiquiatras, psicoanalistas, e incluso lin-
güistas como Victor Henry (1901) y Jackobson (1966). Este último, al estu-
diar la producción lingüística de una secta ortodoxa rusa, llega incluso a con-
siderar la hipótesis de la existencia de una competencia glossolálica universal.
Hipótesis, por otra parte, concordante con la de Flournoy, que ve en los pro-
cesos de construcción lexical utilizados por Hélène Smith la sobrevivencia de
una función general, común a todos los humanos, que estaría en la raíz del
propio origen del lenguaje, tanto a nivel filogenético como ontogenético.

Sobre Jacob Böhme (1575-1624) y su concepto de lengua de la naturaleza
(Natursprache), que constituyó la más compleja teorización del mito de la len-
gua adámica, diré apenas dos palabras. Böhme parte de la consideración del
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carácter creador del Verbo divino, entendido ya como objetivación, corporeidad
o manifestación segunda de la propia divinidad. Origen de todos los seres
creados, el verbo divino habita el interior de cada criatura y determina su
forma interna —Gestaltnis—, la cual, a su vez, se expresa, exterior y
analógicamente, en la signatura o forma exterior. Como Böhme dice: “Cuando
la forma interna (Gestaltnig) se hace por sí misma exterior, y el interior perma-
nece en el exterior, el interior mantiene el exterior ante sí como un espejo, en
el cual se exponen todas las formas en las propiedades de las criaturas; lo exte-
rior es su signatura” (SR 9.3).

El lenguaje de la Naturaleza es entonces el conjunto de las signaturas, esto
es, el lenguaje de las cosas mismas: “Así es el lenguaje de la naturaleza en el
cual cada cosa expresa sus propiedades y proclama a la Madre que la engendró
y le dio la esencia y la facultad de tomar una forma” (SR 1.17). Lenguaje de
origen divino inscripto en las criaturas, su conocimiento permite al hombre,
no apenas acceder a las esencias particulares de cada ser creado, sino también,
a través de ellas, a la Esencia o Esencia Divina (2424): “Porque habiendo dado
la Naturaleza su lenguaje a cada cosa (según la Esencia y la forma), puede
conocerse el espíritu velado por la forma exterior de todas las criaturas” (SR 1. 16).

Lenguas imaginarias

En el dominio de la ficción y de la creación literaria, y más allá del recurso
poético a la invención a veces sistemática de neologismos (de lo cual la escritu-
ra de Joyce es el ejemplo paradigmático),28 se encuentran diversos casos de
invención de lenguas completas. Lenguas a veces totalmente forjadas por el
escritor (es el caso de la lengua australiana de Foigny, Les Aventures de Jacques
Sadeur dans la Découverte et le Vovage de la Terre Australe, 1676), y a veces resul-
tantes de la deformación lexical de una o más lenguas existentes (es el caso del
Lanternez de Rabelais, compuesto por procesos anagramáticos y metástasis a
partir de palabras inglesas, latinas y alemanas, y de la lengua de los Severambos
creada por el gramático Denis de Vairasse (Histoire des Séverembes qui Hesitent me
Partie du Troisiäme Continent, Communément Appelé Australe, 1677).

De naturaleza fundamentalmente utópica, los primeros casos de lenguas
imaginarias surgen en el Renacimiento, concretamente en la Utopía de Thomas
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More (1516).29 Ahí se anuncian ya algunas de las características más constan-
tes de las posteriores soluciones: en las cincuenta y cuatro ciudades, amplias y
magníficas, que componen la isla de la Utopía, las instituciones y las leyes son
perfectamente idénticas, en tanto que la lengua, rica, armoniosa y agradable al
oído, “es fiel intérprete del pensamiento” (1516: 90). Es, con todo, en el siglo
XVII que el movimiento de creación de lenguas imaginarias adquiere mayor
relevancia e importancia. Si, como pretendieron Copérnico y Galileo, nuestro
planeta no es el centro del Universo, la antigua tesis de una pluralidad de
mundos, tan habitables como el nuestro por individuos igualmente dotados
de necesidades comunicativas y de conocimiento, adquiere mayor consisten-
cia y viabilidad. Por otro lado, el viejo mito de la Terra Australis, sucesivamen-
te localizada en diversos puntos del globo a medida que Europa lo va descu-
briendo,30 constituye suelo fértil para la localización imaginaria de pueblos y
lenguas desconocidas y fantásticas, tanto más creíbles cuanto más numerosas y
exóticas son las recién descubiertas lenguas de los africanos, de las que
navegadores, viajantes y misioneros, traen noticias constantemente. Es así que,
en el siglo XVII, la Luna, el Sol y la Tierra Austral serán lugares de elección
preferencialmente escogidos por los utopistas creadores de lenguas imagina-
rias. Recordemos apenas, de Francis Godwin, The Man in the Moon (1638), y
de Cyrano de Bergerac, Les États et Empires de la Lune (1649) y Les États et
Empires du Soleil (1652) para el caso de la Luna y del Sol, y de Gabriel de
Foigny, Les Aventures de Jacques dans la Découverte et le Voyage de la Terre Australe
(1676) y de Simon Tyssot de Patot, Vovages et Aventures de Jacques Massé, (1710)
para la Tierra Austral.31

Se trata, en todos los casos, de lenguas ideales, habladas por hombres idea-
les, viviendo en sociedades ideales, ya sea terrenas (pero lo suficientemente
distantes como para preservar su pureza), ya sea extra-terrestres y, por lo tanto,
exteriores a todo contagio o corrupción. Utopías benévolas pues, distantes
todavía de la ironía escéptica y corrosiva de Swift, igualmente inventor de una
lengua imaginaria, “lenguaje de cosas” en que, finalmente, se realiza, de forma
absurda y por la vía negativa, el ideal de transparencia al que todas las lenguas
universales aspiran, de tal modo que son las propias palabras que se apagan
ante las cosas. Distantes también de las utopías negras que, a partir del siglo
XIX, con The Coming Race de Bulwer-Lylton (1871), 1984 de Georges Orwell
(1948) o Babel 17 de Samuel Delany (1966), siguen inventando lenguas uni-
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versales, extra-terrestres e incluso inter-galácticas, ya no como instrumentos
de comunicación y progreso, sino como armas de sumisión y manipulación.

Sin embargo, en todos los casos, hoy como en el siglo XVII, los inventores
de lenguas imaginarias traducen preocupaciones y reflejan conocimientos e
investigaciones de sus contemporáneos en torno a los problemas del lenguaje.
Es así que, relativamente a nuestros días, es posible establecer un paralelo
entre la hipótesis lingüística de Sapir-Whof, según la cual el pensamiento es
modelado y rígidamente condicionado por la estructura de la lengua en que se
constituye y expresa,32 y la concepción de lenguaje subyacente a 1984 de
Orwell. Si el pensamiento está condicionado por la lengua, el control de esta
por un poder arbitrariamente constituido, permite la manipulación de los
súbditos. La lengua sería así el más poderosos vehículo de dominación ideoló-
gica, política y filosófica de los individuos.

De igual modo, la lengua imaginaria inventada por Vairasse, Histoire des
Séverambes (1677), se construye sobre el modelo de los rígidos preceptos de
orden y disciplina de la lengua que caracteriza el gramaticismo normativo de
Arnaud y Lancelot33 —en la lengua de los Severambos, instituida por el jefe
político Séverias, reina una perfecta regularidad: el género, el número y el
grado de los hombres es siempre claramente explicitado, la flexión verbal no
comporta la mínima excepción, etc. También en el caso de la lengua australia-
na imaginada por Foigny, Les Aventures de Jaques Sadeur dans la Découverte et le
Voyage de la Terre Australe, de 1676, se encuentra una sorprendente proximi-
dad con los proyectos filosóficos de la época, particularmente con la lengua
universal de Dalgarno, presentada 15 años antes en su Ars Signorum, Vulgo
Character Universalis et Lingua Philosophica, de 1661. Tal como Dalgarno, Foigny
parte de una clasificación de elementos, atribuyendo una letra a cada uno (las
vocales a las sustancias elementales y las consonante a las cualidades), quedan-
do así, cada nombre, por la combinación de las letras que lo constituyen,
como una traducción de la composición y las cualidades de la cosa significada.

Reencontramos aquí la mayor ambición de los proyectos filosóficos, espe-
cialmente del de Leibniz: construir un sistema de caracteres reales, autárquicos,
de los cuales se puedan deducir, por el análisis de sus elementos, todas las
propiedades de los conceptos que representan. Como Leibniz escribía en carta
a Oldenburg: “El nombre de cada cosa será la llave de todo lo que de ella se
deba decir, pensar, hacer con la razón”. Exactamente en ese mismo año de
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1676, Foigny, dando largas a su imaginación, escribía a propósito de la len-
gua de sus pueblos imaginarios de la Tierra Austral: “la ventaja de esta manera
de hablar es que aquel que habla se torna filósofo al aprender las primeras
palabras que pronuncia y que, en este país, no es posible nombrar una cosa sin
que se explique, al mismo tiempo, su naturaleza; lo que parecería milagroso si
no se conociera el secreto de su alfabeto y de la composición de sus palabras”.

La actividad de invención de lenguas imaginarias presenta, pues, sorpren-
dentes proximidades con los movimientos que tienden a la construcción de
una lengua filosófica, movimientos que, marginalmente, anticipan, acompa-
ñan o simplemente reflejan. Partiendo de la conciencia de los límites e imper-
fecciones de las lenguas naturales —sin que tal reconocimiento resulte del
análisis reflexivo sobre el origen y la naturaleza de esas suficiencias, o se tra-
duzca en la crítica sistemática de sus pretensiones—, los utopistas inventores
de lenguas imaginarias apuntan, con todo, hacia los mismos objetivos que los
proyectos filosóficos persiguen: univocidad, claridad, estabilidad, eliminación
de la redundancia, regularidad, armonía, elegancia.

Particularmente en el siglo XVII, y tal como es exigencia constante de
todos los proyectos filosóficos, las lenguas imaginarias se pretendían universa-
les, instrumentos adecuados de comunicación entre los hombres, de inmedia-
ta comprensión y rápido aprendizaje. Véase, por ejemplo, el siguiente texto
de Cyrano de Bergerac, Les États et Empires du Soleil (1622): “él habló conmigo
durante tres largas horas en una lengua que estoy seguro jamás haber oído,
que no tiene ninguna relación con nuestro mundo, pero que, todavía, com-
prendía más deprisa y mejor que la de mi infancia”. Más allá de eso, se preten-
dían traducción fiel del pensamiento34 y vía adecuada para el completo cono-
cimiento de las cosas del mundo cuya naturaleza y propiedades deberían, de
algún modo, traducir,35 esto es, serían también lenguas imaginarias, dotadas
de aquella “naturalidad” que constituye el modelo paradigmático por el que
se rigieron los más significativos proyectos filosóficos de la época. Pero, recla-
mando para sí esa “naturalidad”, ¿la lengua “imaginaria” no estará, en última
instancia, rechazando su propia irrealidad? ¿Y no estaría la irrealidad de la
lengua imaginaria ya comprometida por el vacío de su universalidad?

Cabe preguntar si no estaremos frente a uno de esos imperceptibles despla-
zamientos en que la ficción se desliza entera y silenciosamente hacia aquello
que llamamos lo real.



124

Olga Pombo

***

Valdría la pena decir, todavía, que el filosofema de la lengua universal no está
agotado. Tema escandaloso, maldito, marginal a la filosofía y a la lingüística,
reaparece hoy con una nueva pertinencia. Lo atestan algunas obras recientes,
sobre todo las insoslayables investigaciones relativas a la constitución de for-
malismos artificiales universales, lenguajes informáticos, binarios, o la posibi-
lidad de la traducción automática.

En cierta medida, el sueño leibniziano de una lengua universal es cada vez
más real (virtual). No en los términos precisos en que Leibniz lo soñó. Muy
probablemente no van a ser los signos los que se adaptarán a los contenidos
significados, sino los contenidos que se adaptarán a las características y poten-
cialidades que la nueva tecnología informática ofrece. Por otro lado, si es un
hecho que vivimos en las lenguas naturales, que podemos crear en ellas, respi-
rar, imaginar, sufrir —hacer Psicoanálisis—, no es menos cierto que cada len-
gua es una frontera, arbitraria y funesta como todas las fronteras. Por eso,
como muestra Carnap en su autobiografía, la opción por una lengua universal
es claramente política.

Al mismo tiempo, la insoslayable traducibilidad de las lenguas nos permi-
te soñar. Más que una traición, la traducción podría ser la realización modesta
de una lengua exenta de opacidades, de una abertura sin sombras, de una
comunicación plena a la mirada del otro. Sería pura literalidad. Como la ma-
temática y la poesía.

***
Resta preguntar: ¿Cuál es el interés para el Psicoanálisis en esta referencia
a los mitos de la Lengua Adámica y de Babel? Nuestra respuesta es que,
siendo esos dos mitos las dos caras de una misma moneda, su
complementariedad constituye un ejemplo paradigmático del juego de
luz/sombra que se expresa, no apenas en todos los mitos, sino también en
el Psicoanálisis, en el Arte, en la Ciencia y en la Filosofía.

Es cierto que, en general, se tiende a valorizar Babel contra Adán. Porque
Babel viene después de Adán, Babel parece haber anulado definitivamente la
esperanza de transparencia que el mito de la Lengua adámica transporta con-
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sigo. Pero —y es esta nuestra sugerencia— no vivimos sin esa esperanza. No
hacemos psicoanálisis, no hacemos filosofía, no hacemos ciencia, no traduci-
mos, no escribimos un poema, sino cuando creemos que, más allá de todos los
equívocos, obscuridades y sombras, somos capaces de encontrar alguna luz.
Traducir es traicionar. Pero es también encontrar la palabra cierta, adecuada,
feliz. Y una vez encontrada, funciona como una llama que inunda la oscuri-
dad cerrada de la página. La letra en negro sobre la página en blanco es la
imagen invertida de nuestra condición de seres que arrastran el drama de
Babel pero no se olvidan de la esperanza de la Lengua Adámica.

¿Y no es esa, acaso, también, la esperanza que lleva al analista y al analiza-
do a enfrentarse en su diferencia?

Estas reflexiones, al final de cuentas, no pretenden otra cosa que llamar la
atención sobre el poder de esa luminosidad primordial. Sus efectos se hacen
sentir tanto en la filosofía como en el arte y la ciencia. Esto quiere decir que,
más allá de la sombra, la traición, la oscuridad, las tinieblas, importa reconocer
la voluntad de luz que anima nuestra vida, nuestro arte, nuestra filosofía,
nuestra ciencia (y también nuestro psicoanálisis) desde su antiquísimo
enraizamiento mítico.

Notas

1. Su constitución como disciplina autónoma se debe a los trabajos conjuntos de
Fredrich Schlegel, Uber die Sprache und Weisheit der Indier de 1808, Ramus Rask,
Investigation sur l’origine du vieux norrois ou irlandais de 1814 y, sobre todo, Franz Bopp.
Ueber das Konjugationssystem der Sanskritsprache in Vergleichung mit jedem der griechischen,
lateinischen, persischen und germanischen Sprache de 1816.

2. Es el caso, respectivamente, de Postel, De Originibus seu Hebraicae Lingae et Gentiis
Antiquitate, deque variarum Linguarum Affinitate Liber (1538) y de Bibliander, De
Ratione Communi Omnium Linguarum et Literarum Commentarius (1548)

3. Sólo en 1510 el francés pasa a ser, por determinación de Luis XII, la lengua
obligatoria en la instrucción de procesos criminales y en 1539, de toda la administra-
ción real.

4. Lengua de Moisés es aquella en que están escritos los libros del Antiguo Testa-
mento, la difusión del Hebreo es muy inferior a la del latín; fundamentalmente, son
apenas los filósofo (Bibliander, Postel, Goropius, Gessner, etc) que saben Hebreo.
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5. Pietro della Valle estuvo en la India, Postel en Constantinopla, Busbec en Crimea,
Thévet informa sobre las lenguas de Brasil, los jesuitas recojen preciosos elementos en
China y en Japón.

6. Particularmente famosas son las bizarras etimologías propuestas por Goropius
Becanus (1518-1572) y la curiosa clasificación tipológica de las lenguas de Joseph
Justus Scaliger que, en Diatriba de Europearum linguis (1599), distingue cuatro fami-
lias de lenguas (romanas, griegas, germánicas y eslavas) en función de las designaciones
para la palabra Dios (respectivamente, Deus, Théos, Godt, Boge).

7. Altura en que las explicaciones de tipo naturalista se imponen frente a la interpreta-
ción mitológica y teológica a que los fenómenos linguísticos estaban subordinados. Parti-
cularmente importante fue la contribución de físicos y médicos como Cardan, Ambroise
Paré o Joubert que, llamando la atención sobre los fenómenos de adquisición y pérdida del
lenguaje, pusieron en evidencia los mecanismos anatómicos, fisiológicos y articulatorios de
la fonación.

8. Inmediatamente, en el siglo I, con Filón de Alejandría (+ 80 ?) se inicia este proceso
de fusión. De Filón hasta los neo-platónicos, y de estos hasta los primeros padres de la
Iglesia, pasando por Eusébio de Casareia (264-338 ?), Gregório de Niza (332-398 ?) o
Eunómios (+392 ?), esta tradición, que atraviesa toda la Edad Media, tiene como represen-
tantes mayores en los siglos XVI y XVII, Bibliander (1500-1564), Postel (1510-1581),
Benito Pereyra (1575-1610), Comenius (1592-1671), Lutero (1483-1546) y Jacob Boëhme
(1575-1624).

9. Lo que hace de ella un medio de comunicación común para gran parte de los
pueblos orientales, independientemente de sus diversos y a veces recíprocamente in-
comprensibles dialectos. De hecho, la escritura que corresponde a la lengua china o
lengua mandarin tiene carácter supra-dialectal, lo que hace que los diversos pueblos de
Asia Oriental la hayan adoptado. Es el caso de los Japoneses, Coreanos, etc.

10. Por ejemplo Maimineux (1797).
11. Inventada por Scheyer en 1879, el Volapuk es una de las lenguas internaciona-

les que obtuvo mayor suceso.
12. Por ejemplo, la Anglo-francia de Hoinix (1889), la Mundolengua de Július Lott

(1890), la Lengua Komun de Kurschner (1900), el Neutral de Rosenberger (1912).
13. Son ejemplos de lenguas internacionales de base latina el Weltsprache de Volk y

Fuchs (1883), el Latinesce de Hoinix (1890), el Latino sine flexione y la Interlengua de
Peano (1903 y 1910, respectivamente) y el Neolatinus de Monte Rosso (1943).

14. De acuerdo con el principio enunciado por Grimm, según el cual se debería
partir hacia la construcción de una lengua universal del propio radicarum indo-euro-
peo, ya por sí común a casi todas las lenguas europeas (eslavas, románicas, germánicas y
celtas) y todavía a algunas lenguas del medio-oriente (iranianas e hititas) y de Asia
(parte de las lenguas de la India).

15. En Portugal, desde los años 20, surgieron diversas organizaciones esperantistas, en
especial en Lisboa y en Barreiro, en el seno de sindicatos y colectividades de operarios que veían
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en el esperanto una forma de consagración de sus ideales internacionalistas de fraternidad mun-
dial. Esas asociaciones fueron prohibidas en 1936, por lo que la Asociación Portuguesa de
esperanto se constituyó apenas en 1973. Se calcula que, en Portugal, sólo cerca de 500 personas
hablan fluidamente el esperanto.

16. Hay, efectivamente, innúmeros sites de grupos de discusión en esperanto y muchos
otros que ofrecen on line cursos de Esperanto gratuitos.

17. En la cual participarán, entre otros, Lalande, Lévy-Bruhl, Parodi, Weber, Vendryes,
MeiIIet, Lachelier, etc.

18. El abandono del proyecto parece haberse consagrado por la resolución de las autori-
dades eclesiásticas, en 1963, de restringir el uso del latín en la misa católica.

19. Sobre la importancia política e ideológica de que el proyecto de una lengua univer-
sal se puede revestir, vease el caso paradigmático de Nicolas Marr (1863-1934) en su liga-
ción oficial al Estalinismo: Marr defiende la tesis de que las diversas lenguas humanas
caminan hacia la unificación total, lengua única de la futura sociedad sin clases y sin
nacionalidades.

20. British American Scientific International Commercial, agenciamiento linguístico organiza-
do por C. K. Ogden y I. A. Richards en la década del 30.

21. Contra 8% en francés, 4,5% en ruso, 4% en alemán, 0,8% en japonés (Bernard Cassen,
Quelles langues pour la Science, Paris: La Découverte, p. 103).

22. Lo que explica que hayan sido los pasígrafos ingleses del barroco sus más directos
continuadores.

23. Como escribe: “Si alguien, conocedor de un gran número de lenguas, cultas y vulgares,
reuniese sus varias propiedades, mostrando en qué puntos una excede a otra o falla, no sólo las
diversas lenguas podrían ser enriquecidas por ese intercambio recíproco, como también las
diversas bellezas de cada lengua podrían ser combinadas en una forma muy bella y en un
excelente modelo de lenguaje, capaz de permitir la correcta expresión de los significados menta-
les” (Bacon, 1605: 6.1.442).

24. También el pedagogo y pansofista Comenius (1592-1671), en el cuadro de sus
preocupaciones apologéticas y reformadoras apunta para la constitución de un lenguaje univer-
sal (Panglotttia). Por ejemplo, en Via Lucis Vestigata et Vestiganda (1668). Comenius defiende la
necesidad de eliminación de imperfecciones y controversias que perjudican el conocimiento y la
defensa de las verdades de la fe, a su parecer resultantes del desorden de las lenguas, y resalta las
ventajas de un idioma universal, de muy fácil aprendizaje, en la medida en que se encuentra
ligado de forma íntima al conocimiento de las propias cosas, cuya naturaleza debería traducir
fielmente. Incluso si, en términos de realización concreta, aquello a que Comenius se dedica,
sobre todo, es a la facilitación y clarificación del aprendizaje del latín —nos referimos a las obras
didácticas Janua linguarum reserata (1631), Methodus Novissima Linguarum (1648) y Orbis
Sensualium Pictus (1654), entre otras, obras todas largamente traducidas y reeditadas en los
tiempos modernos, el hecho es que, por detrás del latín hay, como dice Steiner (1975:200) “la
promesa de una lengua filosófica perfecta en la cual nada falso podría ser expresado y cuya
sintaxis necesariamente induciría un nuevo conocimiento”.
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25. Wilkins tuvo como colaboradores al botánico John Ray, el zoologo Francis
Willonghby y el lexicógrafo Samuel Peys. La Royal Society constituyó incluso una
comisión para examinar la utilidad del proyecto de Wilkins a la cual pertenecieron,
entre otros, los académicos: Robert Boyle, Christopher Wren, John Wallis y Robert
Hooke.

26. De modo paralelo, también la disputa escolástica acerca del lenguaje de los
ángeles, en la cual estuvieron implicados nombres como San Buenaventura, Santo
Tomás, Suarez o Duns Escoto, revela un cuestionamiento similar del lenguaje humano
y divino. Como muestra Jean Louis Chrétien (1979: 674-89), el lenguaje de los ánge-
les es concebido como una forma intuitiva de comunicación que no exige ninguna
mediación significante, perfectamente clara, segura y eficaz, excenta de ambiguedad,
universal, natural, esto es, adecuada, y no proveniente de ninguna institución, propie-
dades estas que, correspondiendo a la descripción de la lengua adámica, son finalmente
aquellas que los diversos proyectos de lenguas universales buscan realizar y constituyen
el horizonte del propio lenguaje humano.

27. Contrariamente, la xenoglossia (conocimiento milagroso de una lengua ya exis-
tente pero no aprendida por el sujeto que, con todo, se revela o descubre capaz de
hablarla), que se sigue de una determinada interpretación del pasaje bíblico referente
al milagro del don de las lenguas de Pentecostés (Actos de los Apóstoles, II, 3 y 4), sólo
tardíamente fue condenada por los poderes instituidos por la Iglesia Católica Romana.
Por el contrario, prosperó durante toda la Edad Media (S. Antonio de Pádua (1195-
1231) y S. Francisco de Assis (1182-1226) son reputados xenóglassos) y llegó incluso a
dar origen a la constitución de la Iglesia Pentecostista (Iglesia de cerca de ocho millones
de adeptos en todo el mundo, en especial en los EUA, y cuyo dogma fundador resulta
de la exégesis literal del milagro del don de las lenguas en Pentecostés).

28. Escritura que, por la deformación de palabras de lenguas existentes y por la
creación de vocablos totalmente despojados de significación, puede, en tanto tentativa
poética de sobrepasar los límites inherentes a la lengua, aproximarse, de forma decisiva,
al fenómeno de creación de un lenguage imaginario.

29. Curiosamente, en la Civitas Solis Poética Ideia Reipublica Philophicae (1604) de
Campanela y New Atlantis (1624) de Francis Bacon, no hay referencias significativas a
las lenguas de sus habitantes, lo que, en el caso de Bacon, es mucho más sorprendente,
en la medida en que en otros textos, particularmente The Advancement of Learning de
1605 y De Augmentis Scientiarum de 1623, hay importantes consideraciones acerca de la
necesidad de construir un sistema de caracteres reales que expresen, no las letras o las
palabras, sino las cosas o las nociones.

30. En las zonas tórridas al sur de Ecuador, antes del viaje de Vasgo da Gama y,
posteriormente, en América del Sur, en Nueva Guinea, en las Islas Salomón y en las
costas occidentales del continente australiano exploradas pero todavía no perfectamen-
te identificadas por los navegadores holandeses.
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31. Se exceptúa el caso de Vairasse, Histoire des Séverambes (1677) que no presenta
localización geográfica precisa.

32. Se trata, fundamentalmente, de una posición extrema de relativismo
etnolingüístico que resulta de la confluencia de las posiciones de los lingüistas Edward
Sapir (1885-1939) y Benjamin Lee Whorf (1897-1941): “Nos damos cuenta, dice
Whorf, que la infraestructura lingüística, o sea, la gramática de cada lengua, no cons-
tituye apenas el instrumento que permite expresar ideas, sino que determina sobre todo
la forma que orienta y guía la actividad mental del individuo, traza el cuadro en el cual
se inscriben sus análisis, sus impresiones, su síntesis de todo lo que su espíritu registra”,
o sea, como dice Sapir, “si vemos, oímos y sentimos, de una manera general, tal como lo
hacemos, es, en gran parte, porque los hábitos linguísticos de nuestra comunidad
predisponen ciertas elecciones de interpretación”.

33. Grammaire Générale et Raisonné (1660).
34. Todavía de Cyrano: “Quien encuentra esa verdad, las letras de la palabra y así,

no puede jamás, al expresarse, quedar más acá de su concepción: hablar siempre tal
como piensa”.

35. “El primer hombre de nuestro mundo se sirvió indudablemente de esa lengua
matriz porque cada nombre que impuso a cada cosa declaraba su esencia”  (Cyrano de
Bergerac).

Traducción del portugués por Eduardo Pellejero


