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A Paloma

El paseo de Las Ramblas se desborda, como es usual, por el movimiento de
gente de todos los rincones. Su multicolor caudal desemboca en el histérico
Mediterraneo que se ve seflalado por un inmenso Colén; como si quisiera éste
denunciar los vientos del Africa que se disponen a bafiar la ciudad. Por otro
lado se encuentran Montjuich y el Tibidabo, elevindose para dar variedad al
panorama costero y paradisiaco de Barceloneta, San Sebastidn, Nueva Icaria,
Bogatell, Mar Bella y Nueva Mar Bella. La imponente Plaza Catalufia luce sus
fuentes que son provocadoras de inevitables calosfrios: uno de los puntos de
reunién mds bellos con los que uno se pueda topar. Mds arriba una maravilla
arquitecténica parece emerger de las entrafias de la tierra imitando (poetizando)
formas naturales como s6lo Gaud{ podia hacerlo: es La Sagrada Familia, obra
cumbre y tumba del mdximo exponente del modernismo cataldn. As{ es la
capital de Catalufia: Barcelona.

Dentro de los rincones de esta variopinta ciudad encontré su cuna uno de
los pensadores mds importantes de nuestros tiempos: Eugenio Trias. Nacido
en agosto del 1942, Trias encuentra en Barcelona terreno fértil para sus in-
quietudes y particular habilidad en la escritura, aunque el horizonte filoséfico
aparece de manera relativamente tardfa. “Ignoro si yo elegf la filosofia o la

filosoffa me eligié a m{”,!

reconoce el propio Eugenio y abre con esto sus
memorias, o confesiones, que constituyen un imprescindible recorrido por sus
motivaciones, y asi no olvidar nunca que €l es también de condicién humana.

Por mi parte, en un primer trabajo escolar en el que pretendfa dar cuenta
de los motivos para ingresar a una licenciatura en filosoffa, tras un afio de
trabajo en la misma, citaba ya esa frase con la que se abren las memorias de

Eugenio Trias a recomendacién de mi maestra, asesora y, sobre todo, amiga

DEVENIRES VII, 14 (2006): 7-18



Carlos Alberto Girén Lozano

Rosario Herrera. Con esto parecia anunciarse un futuro encuentro, se comen-
zaba a fraguar una cercania con aquel filésofo que entonces resultaba una in-
cégnita. Pero tuvieron que pasar cuatro afios de navegacion por las aguas de la
filosoffa para regresar a buen puerto: la filosoffa del limite. Como cualquier
viajero no regresé al punto de partida con las maletas vacias: éstas trafan con-
sigo el aroma propio del navio en el que se embarcaron, en este caso la filosofia
de la cultura. En efecto, en el viaje homérico de regreso al lugar de partida, fue
inevitable aprender a querer el sello que distingue a esa hermosa escuela que
es la Facultad de Filosoffa “Samuel Ramos”. El resultado del vaivén es un
proyecto de investigacién que intenta leer la propuesta filos6fica de Eugenio
Trias (la filosoffa del l1imite) con el sello de la casa (la filosofia de la cultura).

La historia de las casualidades, que poco a poco se desdoblan en causalidades,
me llevé a Alemania y, con ello, se abri6 la puerta para un encuentro con el
filésofo barcelonés. Fue gracias a la mediacién de una amiga en comin, Rosa-
rio Herrera, que pude llegar a la puerta de esa acogedora vivienda en la calle
de Conde de Salvatierra para encontrarme con Eugenio Trias. Pero, ;qué pre-
guntarle cuando el proyecto estaba atin naciendo? Los nervios me comfian.

Durante mi estancia en tierras teutonas tuve la fortuna de contar con un
compafiero que me ayudd a conservar la cordura en un ambiente tan adverso
para el candor latino: E/ drbol de la vida. Estas memorias me acercaron al autor,
me permitieron ver el rostro humano (e incluso demasiado humano) de aquella
eminencia del pensamiento, de manera que al encontrarle de frente su rostro
emanaba una familiaridad que facilitaba el habla y apaciguaba esa primera
marejada de nervios. As{ mismo, mientras me encontraba amablemente hos-
pedado en la casa de dos entrafiables amigos (Nacho y Ménica) me tope den-
tro del frigorifico con la solucién a la angustia: un melocotén.

Uno de los pasajes que mds llamaron mi atencién en las mentadas memorias, es
aquel en donde Eugenio Trfas nos narra la leyenda de su primera palabra: meloco-
ton. Si es 0 no cierto es lo de menos, dicha palabra, como él mismo nos dice, marca
su ingreso al universo de la significacién. Una luz se vefa al final del tanel y en ella,
en el fondo de un cajon del frigorifico, estaba ese punto de condensacion en el que
todo el universo parecia conspirar para ofrecer una respuesta a un pobre mortal:
jun melocotén! Poco faltaba para que corriera rumbo a la calle Balmes gritando
jeureka! jenreka! No cabe duda de que el término “universo de significacién” podria
tener una conexion con el de “cultura”, y entonces aquella primera intuicién que
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habfa dado como resultado una primera formulacién de un proyecto de investiga-
ci6n podria no ser tan descabellada después de todo. Habia que indagar en lo que
Trias concebia por cultura y cémo se relacionaba esto con una de sus metaforas
predilectas para la exposicién de su pensamiento, a saber, la ciudad. El mismo nos
ha dicho en el prélogo al texto de Rykwert:

El tema de la ciudad recorre la historia del pensamiento filoséfico, y yo he pretendido,
desde los comienzos de mi andadura reflexiva, ya en tiempos en que escribi Drama ¢
identidad y El artista y la ciudad, evocar una y otra vez este gran tema platénico. Y este
libro de Rykwert es, creo, un punto de apoyo necesario para todo verdadero investiga-
dor de las raices arqueoldgicas de nuestras ideas y creencias, o de nuestros habitos
mentales, que tienen en la fundacién simbdlica de la ciudad, verdadera re-creacién del
cosmos, o del mundo, uno de sus puntos clave.?

Fue asi como la charla tomé forma en mi cabeza... la cita con el filésofo podia
llevarse a cabo ahora.

Doce de julio del 2006, la fecha pactada. Eugenio Trias me recibe amablemen-
te y le extiendo la mano entregdndole el melocotén que habia aclarado todo. La
plética se desarrolla y nos despedimos con la promesa de volver. Aqui presento la
charla con Eugenio Trfas que no es otra cosa que los primeros pasos de un proceso
de descubrimiento de los recovecos de la ciudadela del limite vista con las gafas de
la tradicién en la que yo mismo me inscribo: la filosofia de la cultura. El encuentro
no pudo ser mds gratificante. Agradezco infinitamente al Dr. Eugenio Trfas su
tiempo, disposicion y paciencia, asi como a la Dra. Rosario Herrera, ya que sin ella
estas lineas no serfan posibles. A todos aquellos que hicieron posible este viaje
(tanto en lo material como aquellos que me hicieron sentir como en casa en Barce-
lona) no puedo terminar de agradecerles. Y de manera especial un agradecimiento
ami buen amigo Rafa por su invaluable colaboracién en la transcripcion y revision
de estas lineas. Al lector sélo puedo prometerle que lo que estd por leer abrird el
apetito para acercarse a la obra de este extraordinario pensador que es Eugenio
Trias. He aqui sus palabras:

Carlos Girén: ;Qué entiende Eugenio Trias por cultura?

Eugenio Trias: Yo doy mucha importancia a la nocién de simbolo, pero la
redefino, es decir, que no acepto las teorfas del simbolismo que conozco sino
que intento elaborar una teorfa propia. Esto lo desarrollo particularmente en
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Ldgica del limite, pero sobre todo es en La edad del espiritu donde mds desarrollo
esto. Yo creo que, posiblemente, este libro es el mds importante que he escri-
to, y el mds ambicioso también. Es un recorrido selectivo por la historia de la
humanidad, porque desgraciadamente no lo pude hacer de una manera ex-
haustiva. Inicia en la protohistoria y termina en la época actual. En €l hago
una aproximacion a las primeras grandes culturas ciudadanas de Mesopotamia
y Egipto, luego hago un recorrido por las grandes culturas de la India, de
Grecia, de Israel y luego prosigo la linea histérica: la Antigliedad tardia, la
Edad Media y el Renacimiento europeo. En cierta manera es un recorrido
histérico, pero atendiendo mucho a un fondo de creencias, de tipo religioso
fundamentalmente, que estd en el sustrato de las culturas, de las grandes cul-
turas. En realidad es un recorrido a través de las grandes culturas. Para locali-
zarlas, el concepto que me es absolutamente indispensable es el de simbolo.

Yo dirfa que cultura es una forma de organizacién simbdélica, una manera
de organizacién del simbolo. En La edad del espivitu lo desarrollo mucho mds:
digo un poco qué entiendo por simbolo, esto lo desgloso en siete dimensio-
nes, que les llamo categorias o categorias simbdlicas, y segtin cudl prevalezca
hago una especie de explicacién del curso histérico. Por ejemplo, la dimen-
sién césmica o cosmoldgica prevalece en las culturas de Mesopotamia y Egip-
to, en otras en cambio prevalecen otros de los componentes que voy destacan-
do. En la protohistoria prevalece lo que llamo la dimensién matricial, en fin,
en cualquier caso, respondiendo un poco a la pregunta, yo dirfa que cultura es
una organizacién simbdlica de un determinado sesgo y, en términos plurales,
podriamos decir que las culturas se caracterizan, tienen su historia, su identi-
dad y se diferencian unas de otras por la manera como su organizacién se
produce.

C. G.: Esta forma de organizacién simbdlica, la cultura, ;c6mo estarfa relacio-
nada con la ciudad?

E. T.: Bueno la ciudad es, como sabemos, un invento tardio. La humanidad
originaria, durante eones, no dispuso de ese invento. Luego hubieron en el
neolitico agrupaciones aldeanas, que corresponden con la gran revolucién
neolitica; el caso es que, evidentemente, a partir de una determinada época
histérica puede hablarse de una cultura urbana o cultura ciudadana. Sobre
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todo en el oriente préximo encontrariamos ese origen en Ur uruk, Mesopotamia,
o en las ciudades del Delta del Nilo en Egipto. Pero bueno, en cierta manera
yo dirfa que la cultura que conocemos es predominantemente urbana por lo
menos a partir de culturas y civilizaciones de Egipto y Mesopotamia. En ese
sentido, yo dirfa que ahi donde la ciudad prevalece la cultura es cultura urba-
na, cultura ciudadana, o tiene una marca urbana y ciudadana muy especifica.
Ocurre en culturas del préximo Oriente, ocurre también en la cultura Hebrea
—sobre todo cuando se asume el centro de Jerusalén como punto de adhe-
sién—, ocurre en las célebres e importantes ciudades estado primero de Gre-
cia y luego de Roma, sobre todo en el caso griego: Atenas, Esparta, Tebas, etc.
Lo mismo podriamos decir de otros mundos culturales: extremo Oriente, en
la América Precolombina, por lo menos hasta cierto punto. En cualquier caso,
yo dirfa que la contraposicion entre civilizacién y cultura procede un poco de
la filosoffa alemana de principios de siglo, y yo no estaria muy cémodo con
esta contraposicién. Se ha abusado mucho de esta manera de entender, sobre
todo en ciertas connotaciones, como si la cultura tuviera un elemento de es-
pontaneidad y vitalidad, y entonces la civilizacién fuera una especie de estadio
final. Es un poco el razonamiento que sigue Spengler en La decadencia de Occi-
dente, pero yo no estarfa conforme con esta posicién. Yo creo que hay un gran
solapamiento, aunque evidentemente hay una cultura rural importante, una
cultura previa a la ciudad y una cultura que existe, cada vez menos esto hay
que decirlo, sobre todo en la época de la “aldea global”, como le llamaba
McLuhan, donde en cierta manera los lindes se difuminan entre el campo y la
ciudad, aunque evidentemente todavia podemos marcar la diferencia en mu-
chos espacios de la tierra.

C. G.: Entonces ¢a usted le pareceria que esta distincién o separacién entre
civilizacién y cultura es mds bien artificial?

E. T.: Yo mds que todo no la encuentro muy operativa en los términos en los
que se planteaba en la filosoffa alemana, que es la primera en la que se marcé
mucho el énfasis en una contraposicién entre cultura y civilizacién. Por ejem-
plo, a veces para marcar la diferencia entre la cultura alemana frente a la civi-
lizacién francesa hay una raiz nacionalista algo teldrica y un poco oscura en
todo esto. Estoy pensando en textos de Thomas Mann, como en Las considera-
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ciones de un intempestivo, me parece una polémica estéril, contraposiciones de
otros tiempos que quizd no sean muy utiles. Creo que desde que hay ciudad
hay un cierto solapamiento entre lo que podriamos llamar cultura y ciudad,
por tanto cultura y civilizacién, la condicién civil como condicién también de
forma cultural. Por lo menos esto sucede en los dmbitos de mayor fuerza y
pujanza cultural: en la Grecia de la tradicién ateniense, en la ciudad estado, en
Roma, y también en la Edad Media, sobre todo a partir del auge de las ciuda-
des que cobran a mediados del siglo X1y principios del XII un protagonismo,
una importancia, evidentemente que hay una cultura de monasterio, hay una
importante cultura que tiene mds bien vinculos con la sociedad feudal. Pero
poco a poco lo que se va generando, sobre todo en el &mbito occidental: en
ITtalia, en Alemania, es esta gran cultura de las ciudades que casi sigue la
identidad, sobre todo en estos paises, y en general en toda Europa. Digamos
que la cultura de la ciudad ha tenido siempre el cardcter de una cultura con
cierta vocacién en pro de la libertad. Es curioso que Max Weber en Economia y
sociedad sefiala que, cuando habla de formas ilegitimas o que no encuentran
legitimidad en la dominacién, una de ellas es, precisamente, la gestaciéon de
las ciudades. Por esquema la legitimacién puede ser tradicional o carismadtica,
o la moderna legitimacién racional o democritica; pero bueno, en ese esque-
ma las formas ciudadanas civicas propias, por ejemplo, de la ciudad europea,
italiana o alemana que surgen de cierta manera de una insurrecciéon respecto
de los poderes fdcticos como son la iglesia y el estado, los sefiores feudales y el
dominio eclesidstico que quedan muchas veces encalladas en sus propias lu-
chas, como en el caso de Italia, yo dirfa que se solapan ambas cosas. A m{, en
todo caso, el tema de la ciudad me ha importado mucho, como se puede
apreciar en mis libros E/ artista y la ciudad, Ciudad sobre ciudad, El lenguage del
perdin, en todos mis libros estd muy presente esta cultura urbana, como lo he
dicho, una forma de organizacién simbélica pero que tiene en el marco de la
ciudad su sede, su territorio propio y especifico.

C. G.: En esta medida usted estaria de acuerdo con este tipo de idea que

plantea Joseph Rykwert en su libro La idea de ciudad, donde la ciudad aparece
como el vehiculo perfecto de una cultura y de un estilo de vida.
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E. T.: Si, Rykwert en ese estupendo trabajo se apoya en un ensayo muy bue-
no, que yo tengo muy en cuenta también, que es “El poder del centro” de
Mircea Eliade que aparece en su libro Imdgenes y simbolos. Ahi habla un poco de
c6mo toda ciudad se organiza, en cierta manera, como centro del mundo.
Fundar una ciudad tiene un cardcter cosmogoénico, es una reiteracion o recrea-
cién de la propia creacién del cosmos y por eso es un poco el dnfalos, el ombli-
go del mundo. El centro de la ciudad, el casco antiguo, el 4gora o el lugar
donde se excava el mundus, que también lo explora estupendamente Rykwert
0 que tenemos ya un poco de indicadores de este gran tema en Alberti y en
muchos de los tedricos, que bueno, con sélo pasearse por el foro de Roma se
puede descubrir constantemente y continuamente la presencia de estos temas
que trata Rykwert, donde la fundacién de la ciudad tiene un cardcter simbé-
lico, donde el acto fundacional de la ciudad y la ciudad misma es un simbolo.
Evidentemente que la ciudad responde a una serie de necesidades, sobre todo
en culturas y civilizaciones tan pragmadticas como la romana, pero hay esta
impronta simbdlica, que es lo que reconstruye muy bien Rykwert en su libro
y que es un tema que yo he recogido e incorporado en muchos de mis textos
como La edad del espivitu, Cindad sobre ciudad, asi como metdfora de mi propia
propuesta filoséfica. Yo dirfa que este componente simbélico, que es propio
de la cultura, en la ciudad se constituye de la misma manera como la propia
ciudad es fundada o fuese fundada, yo dirfa en muchas de las tradiciones no
sélo en las que hace referencia Rykwert, sino podrfamos encontrar esta corre-
lacién por lo menos entre ciudad-cosmos, centro del mundo y fundacién ciu-
dadana, en muchas otras culturas.

C. G.: Otro de los temas importantes que aparecen en sus libros es el suefio,
pensando especificamente en E/ drbol de la vida, ;cudl seria el papel del suefio
en la ciudad de acuerdo a lo que ha dicho ahora?

E. T.: Yo parto de la premisa platénica, yo soy muy platénico y lo soy cada vez
mas. Siempre lo he sido, pero ahora cada vez mds concientemente. Cuanto
mds leo a Plat6n mds me entusiasmo con sus percepciones e intuiciones y, en
cambio, las cosas que me parecen a veces extraflas responden un poco a que no
en vano han pasado bastantes afios entre Platén y nosotros. Pero bueno, si uno
lee hoy La Repriblica y la lee con benevolencia, con buenos ojos, no con mala
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intencidén, pues entonces evidentemente verd todo tipo de horrores en ese
texto. Pero lo mismo con E/ Banquete, El Fedro o con E/ Fedin, que son textos
magnificos. La verdad es que no hace mucho hice una lectura entera de la obra de
Plat6n y fue de lo mds extraordinario, es una experiencia Gnica. Yo parto de la
premisa de la correlacién tan magnifica, que expone en La Repiiblica, entre el alma
y la ciudad. Hay el alma del mundo, el alma de las esferas celestes y el alma de los
animales, pero yo me refiero al alma personal, al alma propia, la que reconocemos
como propia. Con la ciudad hay una especie de correlacién, de manera que la
propia alma es como una ciudad en pequefio, un microcosmos ciudadano, y la
ciudad es como la propia personalidad pero proyectada en gran amplitud. Esta
idea tan extraordinaria que preside la investigacién de Platén en La Repiblica
donde examina una y otra vez las correlaciones que hay entre las partes del alma y
las partes de la ciudad, las virtudes animicas y las virtudes ciudadanas, la tengo
muy presente en todos mis libros, en E/ artista y la ciudad, Ciudad sobre ciudad, en
todos ellos, porque creo que hemos vivido un mal siglo para Platén, quien ha sido
un poco el gran villano de la filosoffa en el siglo XX que ha conducido a una
especie de t6pico general de todos los fil6sofos a apartarse de Plat6n y mostrarlo
como un verdadero corruptor. La mala vibracién con Platén ya la encontramos en
Nietzsche de una manera muy acentuada, la volveremos a encontrar en Heidegger
que sélo dice despropdsitos sobre él, y por supuesto en Karl Popper y muchos
otros mas. Ahora es muy importante reconciliarse con esas tradiciones, sobre todo
la que Platén inaugura, que es fundante de nuestra propia cultura y de nuestra
propia civilizacion, las dos cosas a la vez. En ese sentido yo dirfa que en el alma hay
muchas cosas, hay ndameros, musica, como lo dice Platén en E/ Timeo, y hay sue-
fios. Los suefios también tienen su propia 16gica, sus formas de argumentacion, sus
modos, son, en suma, suefios del alma y suefios de la ciudad. No es casual que
muchas veces uno componga sus suefios con un escenario urbano. En mi libro E/
drbol de la vida hablo de mis propios suefios y hago referencia a esto, o bien que la ciudad
misma se construya por proyeccion y objetivacion de los propios suefios, por lo menos en
los aspectos més artisticos de la ciudad o donde uno puede encontrarse de una forma mds
simpdtica y empdtica con ella.

C. G.: La dimensién del suefio desde Descartes ha quedado un poco excluida, por
la necesidad de la claridad, ;cudl serfa entonces la importancia del suefio en la
cultura? ;Es importante recuperar esta dimensién?
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E. T.: Cuando publiqué E/ drbol de la vida, que en realidad es un libro de
confesiones y memorias, la verdad es que lo escribi con una enorme esponta-
neidad, sin saber que habfa todo tipo de escuelas y controversias en relacién a
lo que se supone que tiene que ser un libro de memorias, un libro
autobiografico. Yo lo escribi, sobre todo, para esclarecerme a mi mismo, por-
que todo libro que escribo lo hago con una especie de espiritu gnéstico, espe-
ro de él un avance importante en un conocimiento que en cierta manera tiene
una dimensién de liberacién para mi, pero que quiero transmitir al lector.
Curiosamente se le criticé a este libro de una manera que a mi me dejé muy
sorprendido, porque abundaban cosas que, segtin ciertas escuelas, tienen poca
sustancia confesional o sustancia memorialista, como por ejemplo los suefios.
Yo en esto sigo en las tradiciones de la mejor antropologia cultural. Levi-
Strauss cuando define lo que constituye el objeto de estudio de su disciplina
no sélo se refiere a las instituciones matrimoniales, a las formas sociales, a los
modos de administracién de la riqueza, a las maneras de entender los conflic-
tos y las guerras con las tribus vecinas, sino que también habla de mitos y
suefios, de documentos de los suefios, es decir, como una sociedad suefa es
algo absolutamente relevante. Cémo una persona suefia o qué suefia y qué
cardcter tienen los suefios, qué argumentos estin en los suefios es algo absolu-
tamente importante. Yo en esto la verdad soy, como Rosario Herrera Guido,
gran amante de Freud. Mis amores antiguos estdn por la via de Platén y los
modernos sobre todo de Freud. Yo creo que nuestra cultura, por lo menos la
cultura del siglo XX, tiene un origen magnifico en el afio de 1900 en que se
publica La interpretacion de los sueiios, no es casual que sea esta fecha; tiene un
cardcter hasta simbdlico. Yo creo que hay un antes y un después de La interpre-
tacion de los sueiios, siempre se ha dado sentido, por lo menos todas las personas
sensibles, al mundo de los suefios —salvo los ilustrados mds recalcitrantes y
sobre todo mds dogmadticos—, siempre se ha dado importancia al cardcter que
tiene de inspeccion del futuro, y por tanto oracular del suefio, hasta qué punto
revela nuestra propia identidad, cémo en el suefio es donde se expresa lo mds
genuino de nuestro propio deseo, de nuestra forma de anhelar. El suefio, como
sabemos, tiene su retérica, tiene su forma de composicién, con sus figuras
especificas, con sus metonimias, sus metaforas, sus ironfas, sus cosas, entonces
yo creo que el suefio es importantisimo. Por esto hice a conciencia en este libro
unas memorias o confesiones muy heterodoxas, por lo que veo, porque parece
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ser, sobre todo en este pafs, que las memorias que no hablen de la Guerra Civil
o de cosas parecidas no valen la pena, cuando era dificil que yo hablara de estas
cosas porque naci en el 1942, pero si no hablas de cosas que se supone son
objetivas no constituye material memorizable. Yo creo, por el contrario, que
los suefios, en toda su gama, desde los suefios mds dulces hasta las mds tre-
mendas pesadillas, son absolutamente reveladores de una identidad, de una
personalidad y sobre todo de una colectividad. Yo por esto doy tanta impor-
tancia al suefio, y un poco este libro lo dice, sobre todo la primera parte que es
la que da mds cardcter al libro a partir de una coleccién de suefios mios perso-
nales que importaba mucho descubrir y mostrar, y sobre todo trazarlos como
una especie de argumento de mi propia trayectoria vital.

C. G.: Una pregunta un poco de diagndstico, scudl cree que sea el lugar del
suefio en la filosoffa de nuestros dias?

E. T.: El suefio es la mitad de nuestra vida, es mds, yo creo que el suefio nos da
claves para entender aquello que en la vida diurna, en la vida despierta, nos
queda mds en la penumbra; me parece que el suefio lo hace siempre bajo esta
especie de ropaje por un lado fastuoso y por otro enigmadtico, como ciertas
formas simbdlicas. Hay siempre el misterio del origen y un poco la expectativa
y temor respecto al fin; dicho sin ambages, el antes de nacer y el después de
morir. Yo creo que ahi es donde el suefio tiene un protagonismo particular; en
este sentido yo creo que el suefio es importantisimo en la vida de cada uno y
en la vida de todas las culturas; casi podriamos decir que las culturas se miden
por sus propias formas de sofiar.

C. G.: ;Podriamos decir que el suefio es una de las fuentes de la vitalidad que
¢ q q
puede leerse en los textos de Eugenio Trias?

E. T.: Yo siempre he dialogado con formas de objetivacién del mundo simbé-
lico y del mundo onirico como son las formas, muchas veces, las mejores for-
mas culturales. Sin este cardcter de objetivacién del mundo onirico, o del
mundo inconsciente para decirlo en términos freudianos, no entendemos las
mejores creaciones del mundo de la cultura, sea en el dmbito de la literatura,
de la pintura o de la musica. Es evidente que cuando nos sentimos como
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subyugados y como arrebatados por algo que percibimos, sea con la vista o
con el oido, la audicién o la percepcion, siempre tiene alguna referencia a este
mundo de los suefios.

C. G.: Le propongo una especie de ejercicio de asociacién libre. Le diré un par
de palabras y usted dird lo que guste sobre ellas. La primera es melocotin.

E. T.: Esta palabra tiene que ver mucho con mi propia identidad, lo sabe
quien ha leido el E/ drbol de la vida donde hablo de esta palabra como la
primera que yo pronuncié. No sé si es verdad o leyenda, lo digo en el texto,
que el problema de nuestra infancia, y en este libro hago un intento de aproxi-
macién a este mundo fascinante, como en el mundo del suefio, que es el mun-
do de la infancia, hay conexiones entre una cosa y la otra. Especialmente que
estd tan mediatizada por los recuerdos o las memorias que no son las propias,
que son las que uno mds bien ha ido como filtrando y encontrdandose a partir
de palabras ajenas, de familiares, empezando con los mds cercanos hasta los
menos cercanos, porque de alguna manera han ido ya casi creando una especie
de leyenda. Todos tenemos nuestra propia leyenda, y en la mia pues hay esto
que relato en el texto relacionado quizd como particularidad de una cierta
excentricidad en algunas cosas, que mi primera palabra fuera melocotén, no sé
si es verdad o no. Esto me da bastante pauta para entender cémo surgen las
leyendas, donde lo importante mds bien es lo que tienen de cardcter de unificacién
en el sentido o de unidad de significacién que se produce mds alld de que hayan o
no sucedido —o acontecido— de la manera en que se transmiten.

C. G.: Es muy interesante este punto que menciona. Las leyendas, indepen-
dientemente de su veracidad, permiten leer otras cosas, como por ejemplo la
propia existencia.

E. T.: Claro, este es un poco el valor que tiene casi como una especie de
algoritmo de la propia identidad, de signo donde se coagula o jeroglifico mds

bien.

C. G.: La segunda palabra que tenemos es Barcelona.
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E. T.: Barcelona me despierta esa especie de amor y odio que es propio o que
genera todo lo matricial. Al fin y al cabo cuando hablo de lo siniestro, de lo
Unbeimlich que yo interpreto como lo siniestro, es en la medida en que lo
siniestro tiene que ver con lo mds cercano, con lo mds familiar. Este efecto de
lo siniestro lo producen no cosas muy lejanas, sino las mds préximas. Barcelo-
na, para mi, es por un lado una ciudad donde he vivido siempre, donde hay
cosas que me encantan y que las he descrito en algunos textos, por ejemplo en
La aventura filosdfica hago una descripcién detallada de una de las plazas que se
construyeron en los afios 80 en Barcelona, o bien en otros textos mios. Pero
debo confesar que hay muchas cosas de la ciudad que no me gustan, no digo
yaaqui en el aspecto fisico sino moral, por ejemplo, a mi el componente nacio-
nalista que uno encuentra, no s6lo en Barcelona sino en todo Catalufia, me
parece un elemento disgregador, nocivo, negativo, nada favorable para la cons-
truccién de un marco civico, lo que es una ciudad, pues yo creo que estd por
encima de inclinaciones de esta naturaleza éctnica o fundadas ya sea en el len-
guaje, en la religién o en otros aspectos. Yo participo de una cultura civica en
un sentido mds ilustrado del término. Creo que la ilustracién es buena si se
sabe concebirla y aplicarla en los dmbitos donde es necesaria; lo malo de la
misma es cuando pretende legislar sobre los terrenos donde no tiene jurisdic-
cién, como el de los suefios de que habldbamos antes, ah{ es donde aparece su
gran fiasco. En cambio hay otros campos, como el de la politica concretamen-
te, y el campo referido un poco a las culturas ciudadanas, a las culturas civicas,
donde un cierto componente de ilustracién es muy importante.

C. G.: Agradezco infinitamente su tiempo y sus palabras.

Notas

1. Eugenio Trias, E/ drbol de la vida, Barcelona, Destino, 2003, p. 15.
2. Joseph Rykwert, La idea de ciudad, Salamanca, Sigueme, 2002, p. 13.
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