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1. Introducción: La mujer en los trabajos zambranianos

María Zambrano (Vélez Málaga, 1904 – Madrid, 1991), probablemente sea
una de las filósofas españolas más universales de todos los tiempos. Discípula
de Ortega y Gasset, tuvo una profunda relación con los filósofos y poetas más
destacados de la España del siglo XX. Aparte de su maestro, pasaron por sus
clases García Morente o el profesor de lógica Julián Besteiro y llegó a sustituir
a Xavier Zubiri en su plaza de la Universidad Central de Madrid antes de la
Guerra Civil. Además, mantendría contactos con pensadores como Camus,
Julián Marías, José Ferrater Mora, José Luís Aranguren, José Luís Abellán,
Patricio Peñalver. De hecho, mantuvo una fructífera relación epistolar con
algunos de ellos. Su relación con el mundo del pensamiento fue tan destacada
como sus vínculos con el orbe de la poesía: Federico García Lorca fue uno de
los mejores amigos de su primo Miguel Pizarro, los hermanos Machado fue-
ron alumnos de su abuelo Diego Zambrano y Antonio Machado participaría
en diversos proyectos con su padre en Segovia, Emilio Prados fue su alter ego
poético, de José Bergamín se conservan diversas cartas dirigidas a Zambrano
en la fundación homónima de la pensadora, Camilo José Cela aprendió el arte
de la palabra a su lado y le dedicó encomiásticas líneas a su labor y José Ángel
Valente constituyó un acérrimo valedor en la década de los setenta.

Siendo su filosofía una “dama a la escucha de la vida”, es normal que su
trayectoria de pensamiento integrase las vías que sus ojos conocieron: la filosó-
fica y la poética. Precisamente, se la conoce por ser artífice de la razón poética:
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un instrumento para comprender la vida a través de estos dos recursos, es
decir, una razón que ayude a no perderse al ser humano en el tráfago de la vida
y una poesía que haga que profundice a estratos que quedan más allá de lo
argumental (sin negar la aportación lógica para la intelección de la existencia).

Analizar el tema de la mujer en la obra de María Zambrano exige partir de
dos asuntos introductorios:

1) El filósofo María Zambrano
Zambrano aseveró en una entrevista en la década de los años ochenta que

nunca quiso hacer una filosofía femenina. Según ella, la filosofía estaba por
encima de la distinción entre el hombre y la mujer, por lo que tal diferencia-
ción carecería de sentido. Consecuentemente, nunca se autodenominaría “la
filósofa” sino “el filósofo”.
2) Nichos y esquematización del tema de la mujer

Lo anterior no es óbice para rescatar de su obra una serie de textos influidos
por la situación social coetánea al momento de su escritura o por razones
existenciales, que fue descubriendo a medida que avanzaba en su sendero vi-
tal. Distinguiremos tres tipos de escritos en este sentido:

a) Columna “mujeres” de El Liberal.1

Una serie de artículos escritos por una jovencísima María Zambrano (año
1928) entre los que hay que subrayar:
- Descripciones de la lacerante pobreza económica y moral de la mujer, en
situación de extrema dependencia de los dicterios masculinos.
- Denuncia de la abulia femenina para apartarse de tal incardinación, de los
abusos masculinos.
- Promoción de la constitución de una idea femenina que no esté a expen-
sas de la creada por el hombre.
b) Conferencias de La Habana de 1940 y reseña de Grandeza y Servidumbre
de la Mujer de Gustavo Pittaluga.
Ciclo de cuatro conferencias impartidas en el mes de marzo de 1940 en la
Institución Hispanoamericana de Cultura dirigida por Fernando Ortiz y
que, posteriormente, serían publicadas en la revista Ultra. Exponen las
razones existenciales-históricas por las que la mujer ha caído en su depen-
dencia respecto al hombre.
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(c) Textos sobre personajes y personas femeninos.
A lo largo de su dilatada vida, la pensadora malagueña escribió sobre di-
versas figuras y figurantes literarias, donde se destaca la mayor capacidad
femenina para la intuición (ver sin necesidad de razones ergotistas), para la
aceptación, para la mediación entre la materia y la idea o para generar una
palabra que, sin responder a un sistema cerrado, diga mucho más que el la
clausura que impone el “concepto”.

2. Breve bosquejo de la situación de la mujer en los “felices” años veinte

Recuperemos un exordio de la mujer española en los años veinte desde los ojos
de nuestra filósofa:

Las mujeres se inclinan sobre la tierra abrasada desde antes del alba hasta después
del oscurecer; acompañan al hombre en el duro trabajo, más duro porque de él
queda, para el que lo ejerce, un escaso, mísero rendimiento.
Apergaminadas, curtidas por cien soles, como sarmientos secos, se retuercen sus
brazos dando a la máquina, sujetando las yuntas del trillo, limpiando el grano.2

La participación de María Zambrano en las Misiones Pedagógicas hace
que tome consciencia de la lamentable situación en que se desenvuelve la
clase más depauperada (y amplia) de la España de la época. La devaluación
de esa mujer se debe a su incardinación en una clase social específica antes
que a una estudiada discriminación machista, sin que esto implique la
negación de esta última. Al cotejar lo anterior con la impresión de una
serie de burgueses coetáneos de Zambrano, que también trabajaron en las
Misiones Pedagógicas, nos apercibimos que la situación de niños, ancia-
nos y hombres no era mejor:

Niños harapientos, pobres mujeres arruinadas de bocio, hombres sin edad,
agobiados y vencidos, hórridas viviendas sin luz y sin chimeneas, techadas de
cuelmo y negras de humo. Un pueblo hambriento en su mayor parte y comido
de lacras, centenares de manos que piden limosna… Y una cincuentena de
estudiantes sanos y alegres, que llegan con su carga de romances y comedias.
Generosa carga, es cierto, pero ¡qué pobre allí! El choque inesperado con aque-
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lla realidad bruta nos sobrecogió dolorosamente a todos. Necesitaban pan,
necesitaban medicinas, necesitaban los apoyos primarios de una vida insoste-
nible con sus solas fuerzas… y sólo canciones y poemas llevábamos en el zu-
rrón aquel día.3

La discriminación de la mujer es más manifiesta en las clases pudientes de la
sociedad:

Frente a esto es algo aristocrático la situación de la mujer que puede quedarse
en su casa cuidando de ella y de los hijos; es la mujer que tiene ya un orbe
propio, unas prerrogativas y una dignidad; una cultura, en suma. El hogar, lo
doméstico, es el sino donde lo femenino como tal, como algo específico, traba-
ja y domina.4

Es así que el alzamiento económico-social no era sinónimo de libertad de
la mujer. Zambrano se queja del espejismo del poder de la mujer en el
hogar, puesto que allí la mujer se encuentra “siempre pronta a naufragar
en lo doméstico”.5 Su supuesto trono en la casa conforma una delegación
dada por el género masculino a la mujer y no una conquista de la misma.
No negamos que el reinado de la mujer (o del hombre) en el hogar fami-
liar sea bueno o malo “en sí mismo”, aunque es denostable reducir su
acción a ese único universo. Nos quejamos, con nuestra pensadora, de que
fuera imposible escapar de él y supusiese un naufragio para la mujer, es
decir, que su inmersión en el lar marital la ahogase impidiendo su posicio-
namiento político.

En síntesis, Zambrano denunciará el estado de pobreza de las clases
depauperadas y el ostracismo y negación femenina de su posición en la socie-
dad motivados por dos razones:

a) Unas estructuras creadas por el hombre que hacen de la existencia feme-
nina un estado vicario y dependiente de género masculino.

b) Una configuración mantenida por la mujer que asumen lo anterior como
única posibilidad y ante las cuales no se sublevan.

La mujer queda reducida a un ideal y a una idea que el hombre ha cons-
truido en base  a su propia trayectoria creadora y dominante. Explicaremos a
continuación cómo se gestó este proceso.
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3. La mujer a lo largo de la historia

3.1. La mujer en la época antigua

Según la idea zambraniana, los orígenes del ser humano se encuentran vincu-
lados con una naturaleza en que el sujeto se siente parte “ingrediente” e “inte-
grante” del medio que le rodea. Consiguientemente, percibe los cambios de la
naturaleza de modo profundo y, por ende, muy diferente a como un habitante
de la tecnosfera actual puede sentirlo. El mundo no es un objeto apartado del
sujeto sino que ambos caminan (y son) conjuntamente.

Esa profundidad produce efectos positivos y negativos. Por una parte, el
sujeto no se siente solo, porque todo lo que le rodea es él mismo. Escucha el
sonido del amanecer, el del anochecer, la emoción de un día de fuerte sol y la
fortaleza de un aguacero denso. Por otra parte, la ausencia de objetividad y
distancia provoca que quede aterrorizado con la caída de un rayo o con la
visión de un volcán que hace llover cenizas cerca de donde vive, se inquieta
cuando percibe la muerte cercana e incomprensible de un ser querido; en
suma, se percata de su labilidad ante la naturaleza.

La razón (instrumental) genera una distancia de objetividad con la natura-
leza que le permitirá protegerse de la misma. La introduce en semánticas prag-
máticas: desencadena que cierta hierba sea usada (antes que contemplada) para
la curación de quien estaba pronto a morir, suscita un pensamiento que le
hace entender el proceso del rayo y esto lo tranquiliza, la razón lo protege de
sus desafueros cuando se educa para controlarlos y así evita disputas que con-
duzcan a muertes innecesarias en la tribu. Por todo ello, la razón es una “salva-
ción” de esa etapa anterior en la que la naturaleza determinaba el curso de sus
días.

Ni que decir tiene que este “ascenso” estará preñado de graves pérdidas:
soledad —puesto que ya no se siente parte de la naturaleza sino sobre ella—, la
sordera frente a la voz de la naturaleza, la sed (y la angustia) por conseguir
protegerse más y más de la naturaleza en lugar de aceptar lo dado, la limitación
que impone el concepto y la idea sobre lo calidoscópico de la vida y la poesía, etc…

En este contexto, filosofía y poesía son dibujadas como dos categorías bási-
cas del imaginario zambraniano. La poesía se corresponde con la posición de
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fusión con la realidad; la filosofía acarrea la objetivación y colma el anhelo
humano de controlar (cognoscitiva y concretamente) los fenómenos naturales.
Nosotros mantenemos que estas conceptualizaciones se corresponden históri-
ca y esencialmente con las descripciones zambranianas del género masculino y
femenino.

La objetividad, en sus múltiples formas, ha sido conquista del varón. La mujer,
sumergida en la vida, no ha alcanzado más que la perdurabilidad subterránea; su
acción es imperceptible por confundirse con la vida misma, con cuyas fuentes ha
mantenido siempre secreta alianza.6

Concomitante con esta equivalencia, caracterizará a la mujer como “vida mis-
teriosa de las entrañas, que se consume sin alcanzar la objetividad”: densa
definición en la que el hombre queda al otro lado del camino. El misterio de la
mujer no se responde, explica o comprende desde la razón; además, su fin es
disponer en un camino transformador y no sólo un sendero que toca el intelec-
to —como es la razón cognoscitiva. Las entrañas son dimensiones que conec-
tan a la mujer con aquellas raíces perdidas que la ponían en contacto con su
fuero interno antediluviano; el contacto con éste ayuda, por ejemplo, a encon-
trar el camino correcto aunque se carezca de un previo análisis racional. Frente
al misterio, el hombre poseerá las preguntas —y los enigmas— que exigen
una respuesta de orden cognitivo y no necesariamente profundo o vital. Fren-
te a las entrañas, el varón responde desde la racionalidad lógico-argumental:
dando muchas palabras sin necesidad de una trabazón profunda con la esencia
aludida para lo femenino.

La cercanía de la mujer a estratos poéticos y profundos la ha protegido de
las consecuencias graves que trae adosada su pérdida.

La mujer ha padecido menos soledad que el hombre. Menos sumergida en la
historia, ha permanecido más cercana de la mujer originaria. La eterna Eva ha sido
más real y más cercana que el vacilante y nebuloso Adán.7

Las escuetas clarificaciones anteriores  no dictaminan una diferencia genética en-
tre el hombre y la mujer sino una distinción en la orientación. Zambrano la ilus-
tra con la descripción de diversos rostros masculinos y femeninos. Los prime-
ros (salvo los poetas) hacen despuntar el afán masculino de creación, de absolu-
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tismo ocultador de partes de la realidad y el agostamiento constante de las
respuestas que daba. Estas notas se resumen en la idea zambraniana de que el
hombre posee espíritu. Las segundas son símbolo de la aceptación de lo real,
del descubrimiento de esencias universalizables por profundas y de visiones
transformadoras. Estos apuntes dotan al sexo femenino de alma.8 Concrecio-
nes zambranianas del alma femenina son Diótima de Mantinea, Antígona o
Casandra.

Diótima de Mantinea es el personaje de Symposium (o Banquete) platónico
que, según Sócrates le reveló la verdad sobre el arché del amor. Nuestra filósofa
andaluza se interesa por las inmediaciones existenciales que fraguan la posibi-
lidad de esa visión. Traza esos contornos desde elementos que se repetirán en
Antígona, Casandra, o incluso Electra Garrigó: el abandono de los demás, la
aceptación de su destino, la visión de realidades abisales ocultas a todos y su
exposición a los demás con una justificación que no es lógico-argumental. Las
verdades de Diótima no son deudoras de la inferencia lógica, sino que se ori-
ginan en focos vitales que las afirman como verdad. Diótima aseverará: “Yo
nunca he pensado, hay que decidirse a ello”.9

Para comprender el trecho que media entre una concepción racionalista-
lógico-conceptual-masculina y una poética-femenina, sólo hace falta compa-
rar una definición del término “poesía” del Diccionario de la Real Academia
Española (DRAE) y la conocida rima de Gustavo Adolfo Bécquer “¿Qué es
poesía?”. La verdad inherente al poema becqueriano no requiere justificación,
sencillamente es así, se funde con la realidad poética, se abre a plurivocidad de
diversas experiencias poéticas, busca trasladar al lector a la experiencia poética.
Por su parte, el DRAE determina una (o varias) definiciones cerradas del tér-
mino, apelan a una explicación conceptual y no mueven el alma a la fusión
con sus contenidos. Se podrían extraer más consecuencias de la comparación,
aunque no es objeto del presente trabajo llevarlas a término.

Corolarios análogos a los de Diótima, son producidos por la lectura de la
tragedia de Sófocles Antígona. Zambrano la recrea en La tumba de Antígona: la
heroína es una joven que, después de ver cómo uno de sus hermanos no va a
ser enterrado dentro de la ciudad, se atreve a hacerlo ella, contraviniendo las
normas establecidas. Esto conducirá a que sea enterrada viva. El relato mani-
fiesta como el conocimiento de Antígona trasciende cualquier tipo de ergotis-
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mo desaforado y se advierte la existencia de otro tipo de saberes, como el saber
de la experiencia.

Por último, destacaremos la importancia que tuvo en nuestra autora el
personaje de Casandra, la mujer que poseerá la capacidad de “ver con verdad”,
motivado por su entronque con la realidad. Llama la atención las concordan-
cias de la visión profunda de Casandra con la de Araceli Alarcón, madre de la
pensadora, de la que dijo que:

A ella le bastaba con “algún menudo detalle que la prensa había publicado en un
espacio perdido, alguna palabra cogida al vuelo en un discurso de algún estadista
y hasta un leve gesto de alguna imagen fotográfica”, para concluir: “Lo que ocurre
es que va a ser así”. Ese “así” era normalmente algo sombrío, una catástrofe que se
cernía sobre España o sobre Europa, aunque las cosas fueran bien en el momento
de hacer el comentario.10

3.2. La mujer en la cultura medieval

La creación humana conduciría a que el género masculino diseñe sus formas
histórico-culturales que cambian sin descanso: labriego, guerrero, rey, noble,
mercader, mecenas, clérigo e incluso, saltándonos el guión zambraniano, em-
presario, yuppie o metrosexual. Por su parte, la mujer, adherida a lo dado-
natural, no perseguía inventarse, sino ir asumiendo lo dado, escuchar su uni-
verso y sentir la fusión con la naturaleza. El hombre, en su inmoderado interés
creacionista, no puede rendirse a la ausencia de forma femenina, por lo que la
dota de una.11

Durante la Edad Media, se afianza la idea del dios creador y del hombre a
su imagen y semejanza. La fusión de ambas instancias constata la idea mascu-
lina de hacedor. “Una faceta de este idealismo fue la concepción del amor y de
la mujer”.12 Las dos imágenes creadas por el varón para lo femenino son la
esposa fecunda o la mujer ideal intocable propia del amor cortés.

La mujer sólo encuentra una escapatoria, en que ella ejerce su derecho a
hablar, al corsé ideológico del hombre: la monja. La sociedad sólo da crédito a
las palabras de este tipo de mujer.
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Como en Oriente, la mujer que participaba en la vida poética y filosófica era la
hetaira, en Occidente es la monja. La cultura monástica es un tipo de cultura
aristocrática en que la mujer queda encerrada en un molde rígido que la envuelve
herméticamente; la monja es la copia de las ideas y en virtud de su naturaleza ideal
puede participar en el curso superior de la cultura, en la vida del espíritu.

Cuando la mujer escapa de alguno de estos esquemas prefijados, con fre-
cuencia, es  acusada de brujería —o, más tardíamente, ingresada en sana-
torios mentales.

Regresando a un orbe bíblico, determinante en la época medieval,
Zambrano explica la incardinación activa del hombre y pasiva de la mujer con
dos imágenes: mientras el hombre Jacob pelea con el ángel, la mujer María res-
ponde “he aquí la esclava del Señor”.13

3.3. La mujer en el Renacimiento

El Renacimiento hará una concesión a las capacidades creadoras de la mujer.
La dicotomía entre una mujer que escucha la realidad y un hombre que la crea
queda herida gracias, según Zambrano, a la ventaja que dieron ideas cultura-
les y religiosas como la Contrarreforma. Así, nuestra filósofa cita un conjunto
de insignes mujeres creadoras conectadas con la cuna renacentista: Italia.

Unas cuantas mujeres insignes en Italia, en la bellísima Italia de entonces, Julia
Gonzaga, amiga y compañera de ensueños de nuestro Juan Valdés; Victoria Colonna,
la amiga inmortal del inmortal Miguel Ángel, la mujer llena de sabia y dulce
ironía que debió ser la Gioconda.14

La nueva relación que se fragua entre hombre y mujeres en estos siglos no
está mediatizada exclusivamente por el amor. La antigua dependencia del amor
cortés queda obsoleta (aunque no negada). Al amor, se une la amistad entre
dos sujetos que crean conjuntamente.

La mujer se introduce en círculos de discusión y su palabra recupera el
valor de la monja medieval con la ventaja de situarse en el ágora pública y más
allá de la celda: es la “monja laica, o mejor una monja de la cultura, de las
letras”.
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En síntesis, “la mujer desciende a la tierra y comienza a vivir por sí mis-
ma”.15 Desgraciadamente, advertirá Zambrano, el Concilio de Trento cerrará
a la Iglesia y el espíritu de apertura se repliega. Diversos autores han dotado
de diferentes lecturas a esta clausura. De ellos, destacaríamos a Stephen Toulmin
quien, en su Cosmópolis. El trasfondo de la modernidad, subraya la muerte de
Enrique de Navarra como cima de un proceso aperturista que no alcanzaría
sus pretendidos proyectos de oxigenación social.

3.4. La mujer en el Romanticismo

No debería resultar extraño asistir al ascenso de la mujer en esta época puesto
que es un momento en el que el naturismo, las relaciones con las raíces pro-
fundas y entrañadas de la humanidad y la conexión con el todo florecen en
todo su esplendor.16 Las vinculaciones de estos temas con el rostro histórico-
cultural de la mujer zambraniana son irrenunciables; sin embargo, nuestra
pensadora añadirá otras.

[El romanticismo] es, sin duda, la fermentación de todo lo que quedó reprimido
bajo el orden medioeval (sic) primero y bajo la sociedad europea más o menos
racionalista. Una subversión al mismo tiempo contra lo católico y contra el
racionalismo, es decir, contra la moral y contra los límites de la razón, y así frente
a la moral surgió la pasión y frente a la razón clara la confusión de los sentimien-
tos. Se huía de todo lo definido y preciso, y el infinito y el “no sé qué” fueron la
clave de todo ese mundo. Las barreras iban cayendo al menos teóricamente, poéti-
camente y los derechos del corazón fueron la ley suprema.17

La mujer romántica no supone exclusivamente un medio entre la naturaleza
oscura y el sujeto racionalista o un instrumento para transmitir a Sócrates
verdades que sólo se encuentran en la entraña, sino que se forja como
puente entre sujetos. Esto queda representado con la creación de los salo-
nes burgueses.18

El pequeño espacio del salón era el terreno neutral donde los hombres de diferen-
tes clases sociales, tales como las nuevas nacidas al calor de la Revolución y los
antiguos emigrantes de la Francia Monárquica que volvían a la patria recobrada, se
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iban conociendo y tratando y prestándose cualidades complementarias; iban, en
suma, evitando el rencor, el terrible rencor producto del alejamiento.19

La labor de la mujer era crear la civitas, la ciudad entendida como complejo
tramado de relaciones fáciles, sinérgicas —generadora de energías comunes—
y cordiales (desde el corazón). A pesar de que esta labor no fue tan creadora
como la del hombre, se instilan dos espíritus necesarios para las reivindicacio-
nes sucesivas: la introducción de la mujer en cauces sociales y su papel activo
sin necesidad del referente masculino externo.

El camino de la rebelión de la mujer va siendo cada vez más efectivo, ya trabaja
para ella misma, es decir, para lograr unas supuestas reivindicaciones […]. La
mujer ha alcanzado su máxima fuerza y valor en la construcción de lo colectivo y
anónimo.20

En este momento, el rol de mediadora natural de la mujer no sólo se daba
entre sujetos particulares y las situaciones concretas sino que fraguaban el
maridaje entre los valores ideales y la realidad más material y concreta. Con
ello, contribuía a un proceso de humanización inédito: “La mujer es la media-
dora entre el reino de los valores y la modesta realidad social que se deja pene-
trar entre ellos”.21

Si se nos permite la traslación metafórica, la Diótima romántica pasa de
lanzar sus visiones a Sócrates para que éste los expusiese en el banquete plató-
nico, a actualizar directamente su voz en el salón e interactuar como parte de
una discusión que, pronto, saldría a la calle.

3.5. Tristana: dos pasos adelante uno atrás

Existe una corriente de pensamiento que afirma que la evolución se realiza en
los términos aludidos en el marbete de este epígrafe. La lectura de Tristana de
Benito Pérez Galdós da cuenta de ello.

Detenernos en esta obra como ejemplo de la evolución de la mujer se remi-
te a tres motivos:
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1) María Zambrano fue una lectora profunda del autor canario afincado en
Madrid. De hecho, le dedica varios artículos y reseñas, que darán lugar a la
obra de la malagueña: La España de Galdós.

2) Nuestra pensadora escribió cuatro artículos sobre la obra Tristana en
1970, publicados por Diario 16 en mayo de 1988 con motivo de la apertura
de una exposición sobre el literato en Madrid.

3) Tristana es el modelo de esta mescolanza entre dos pasos adelante y uno
atrás. Como afirmará Zambrano:

Tristana  es la condensación perfecta del agua amarga y de la luz, que por prodigio
se enciende en esa cerrada cavidad donde la perla nace bajo la grisura.22

La novela narra la historia de Tristana, una joven del siglo XIX imbuida por
el pujante espíritu romántico aludido.

Tristana se seguía inventando su ser. Es triste que la blanca niña, esclava del
oscuro capricho del destino, no pudiese despegarse de él, dejarse ver por la mirada
nueva, que no pudiera abandonarse, para ascender a la forma del amor.23

 La protagonista no se arredra en la postura medieval de dejarse constituir
por el hombre, no se esclaviza a sus dictados por amor sino que anhela un ser
propio.

(Tristana) se dio a querer ser alguien, a querer hacer algo para ello. Mas lo importante
era ser, y cuando el ser se aparece de este modo a alguien, adquiere en seguida una
calificación, ser es ser independiente. Tristana, la niña, a quien se la había despojado de
su adolescencia, de su juventud, del despertar al amor y a su ser de mujer, por el
extraño “padre” y caballero, se agarró con todas las fuerzas de su ánimo, más que de su
alma, que aún permanecía adormida, a eso de ser independiente. En el amor, no
pensaba y en vivir, lo que se llama vivir, tampoco. La vida vendría después.24

Cuando le ofrecen casarse, se niega porque intuye que dar ese paso conllevará
una privación para su propio desarrollo (espiritual). De hecho, cuando conoce
a su pareja, no se siente atraída por un amor (eros) presto a hacer sucumbir su
empeño, sino que queda seducida por lo que el otro es y por lo que ella podría
ser a su lado. Así, él es pintor y ella quiere seguir el mismo camino, no para
emularlo sino para conformar su propia obra.
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Piénsese en el enorme revés que esto acarrea a la historia de lo femenino: la
mujer abandona su posición de modelo (imagen de y para el hombre) y muta
en copartícipe de la idea creadora. Nótese la osadía de Tristana: según
Zambrano, ni siquiera deja que otro la salve.

Ella quería liberarse ella misma. Una cierta moral caballeresca había en el no
querer sino la verdad y no pesar ni atar; quería a su manera la libertad para que el
amor fuese nada más que el amor.25

Su espíritu es equiparable al de un Descartes quien, al lado de su estufa, afir-
ma un ego enhiesto sobre todo lo que le rodea: sus conocimientos escolares
han de ser, por sistema, destruidos. El francés construye un mundo nuevo y,
probablemente, fue más importante demandar la autoría (que sea suyo), antes
que su certidumbre y seguridad. En suma, asistimos a una trascendencia inma-
nente en ambos casos.

Despierta Tristana movida por el anhelo de ser, que le exige para despegarse del
lugar de la “morada” […]. La no aceptación de su presente proviene del anhelo,
mas bajo el anhelo y en él, lo que despierta, despertándola, es la inexorable tras-
cendencia yacente en su compleja pasividad de criatura.26

Sin embargo, como en la mayor parte de las novelas galdosianas, la tragedia
llamaba, sorda a las esperanzas de los actores, a la puerta de Tristana.27 Al
principio de la novela, lo advertía Saturna a su ama, embriagada por posibili-
dades infinitas: la mujer en nuestro siglo XIX sólo tiene tres posibles salidas:
el matrimonio, el teatro y la prostitución. En la época de la primera república
española, este aparente dilema era una ironía hábilmente construida. Esa iro-
nía dilemática era una propuesta con una única salida: la mujer ha de ser
digna y, por ende, casarse, o bien caer en depravación en el humo envenenado
del teatro o de las casas de citas.

Todavía las mujeres no frecuentan las aulas ni estaban llamadas a las profesiones
intelectuales; no podían ser más que “genios” o, a lo menos geniales, y mejor esto
último. Y Tristana era genial.28
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A pesar de su genialidad, sus ínfulas trascendentes son vencidas por el
poder de la tradición. La crudeza de Galdós da cuenta de ello no sólo
desde aspectos sociales sino biológicos y emocionales: le amputan una pierna
a la protagonista, el amor del novio pierde fuelle existencial y reemplaza a
su díscola Tristana. Ella acaba cojeando dentro de la Iglesia sumida en
resignación cristiana.

Al final, Saturna no se equivocó en demasía. Más valía que lo hubiera hecho.

4. La mujer a principios del XX: nuevos rumbos y demandas

4.1. Introducción

El siglo XX debería conformar la época en que:
1) Se constaten los anhelos de trascendencia social de la mujer.
2) Se verifiquen normatividades jurídicas, políticas, sociales y culturales

que impidan nuevas Tristanas en el mundo.
Apuntamos, al principio, las depauperadas condiciones socio-econó-

micas de la España de los años veinte. Esto no obsta para que Zambrano
eleve su voz a favor del levantamiento de la mujer. El hecho de que la
mujer del campo esté alienada en su trabajo no es razón suficiente para
que sea reducida por su esposo al lar familiar. La  burguesía femenina está
llamada a catalizar la revuelta: “¿Cuándo va a decir la mujer obrera su
palabra? Nosotras las burguesas, que no nos conformamos con serlo, que-
remos ir a su encuentro. Vamos a ir”.29

Para conseguir sus objetivos, nuestra autora andaluza reúne vanguardias
que llegan a violentar, incluso, la igualdad inclinando el fiel de la balanza
hacia la mujer de modo absolutista: “Si el futuro de la especie no está en la
mujer, no reside en parte alguna”.30 A pesar de ello, como veremos más ade-
lante, sus posturas habituales serán más moderadas e integradoras. Si, en filo-
sofía, apela por una razón-poética, en estos aspectos, buscará la conciliación de
posturas que no oscurezcan ninguna de las dos partes de la realidad.



36

José Barrientos Rastrojo

4.2. Demandas femeninas

4.2.1. Conciencia de la situación

Todo cambio requiere clara conciencia del mal. Zambrano lo hace ver de modo
lúcido en diversos escritos. Primero, alude a la situación en el campo y al trasiego
de la mujer a lo largo de la historia, procesos ya resumidos arriba. Luego, insiste:

Se ha pasado la mujer toda la Historia recluida dentro de los contornos caseros, en
lo privado y particular. Desde allí influía con fuerza subterránea y difusa sobre el
hombre, sin personalidad, como influyen el clima y el paisaje: como elemento.31

Además, no es ella la única que lo denuncia, sino cuenta con la descripción de
otros autores (vimos a Pérez Galdós) como Rilke.32 De hecho, Rilke denuncia
la ausencia, incluso, de espacio propio de la mujer. Es un escándalo que la
mujer no tenga esta condición existencial mínima después de tantos siglos de
ser humano racional sobre la faz terrestre.

Hay que hacerse cargo de esta coyuntura y, para ello, es esencial educar la
mirada. ¿Cómo? Probablemente, como María Zambrano lo hizo: ofreciendo
sus propias gafas para que sus compañeras oteasen más allá de sus perspectivas
alienadas. La lectura de los artículos que han servido de base a este trabajo es
ejemplo de esta capacitación femenina.

4.2.2. Participación social

Se trae a superficie la situación de indefensión de la mujer, un ostracismo que
la hace víctima, puesto que clausura la posibilidad de formar parte de la socie-
dad, esto es, situarse más allá de ser mero paisaje.

Es la actitud de la mujer, siempre pronta a naufragar en lo doméstico, a adscribir-
se a perpetuidad a unos lares con exclusión absoluta: es su ausencia de la vida
ciudadana lo que nos preocupa a quienes esperamos con impaciencia la plena “en-
trada de la mujer en el imperio de la dignidad”.
Y no es extraño. Se ha pasado la mujer toda la Historia recluida dentro de los
contornos caseros, en lo privado y particular. Desde allí influía con fuerza subte-
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rránea y difusa sobre el hombre, sin personalidad, como influyen el clima y el
paisaje: como un elemento. Y ha sido formidable —no cabe ignorarlo— el efecto
de su oscura fuerza a lo largo de la cultura.33

Huelga decir que la influencia femenina en este puesto ha sido relevante para
la historia de la humanidad; da fe de ello la introducción a la Filosofía para
princesas escritas por Leibniz. Allí, se sostiene que el filósofo moderno (sea
Leibniz, Descartes, Maquiavelo o Hobbes) tenía una importante influencia en
la corte gracias a las cortesanas y nobles. Muchas veces, eran ellas quienes
llevaban la carga del gobierno de un país.34 La influencia era sinónima de
poder sobre el curso de los acontecimientos, pero lo que se exige no es poder
sino derecho a ser ellas mismas. La sociedad contrae con ellas la deuda de
poner el rostro real a las disposiciones dadas por ellas. El reto es participar
desde ellas mismas y no a la sombra de sus esposos o padres: firmar contratos
sin necesidad del permiso masculino.

El artículo zambraniano “La mujer intelectual” se quejará con dolor al com-
parar la situación de la mujer española con las delegadas de la Federación
Internacional de Mujeres Universitarias (institución que todavía existe) a su
paso por España. Su asombro es mayúsculo y sólo equiparable a la reacción
intelectual que le acomete ante la visualización de estas mujeres incardinadas
plenamente en los estratos científico-académicos más elevados.

Se ha desbordado el espíritu reprimido; pero es esto lo que cabe preguntarse:
¿Estaba en verdad reprimido este impulso de la mujer, que ha vuelto del revés su
vida; este viraje rápido de su actuación no se hubiera dado de igual manera —con
variaciones circunstanciales— hace unos siglos, de haberlo ella exigido?
Mas lo cierto es que traspasa todas las suposiciones el número de mujeres que no
sólo siguen una carrera —cosa en sí sin importancia— sino que invierten su
vida en investigaciones de laboratorio, escribir libros, atender cátedras… en
cosa de cultura.
Esto choca con la tradición doméstica; pero la mujer tiene muchas tradiciones en
que poder empalmar su vivir futuro.35

¿Por qué en España, estaría preguntándose, no se da esta situación?, ¿ha-
bría que esperar mucho para que se operase el cambio?, ¿le daría suficientes
años la vida para presenciarlo?
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4.2.3. Participación política

La participación social alcanza sus cotas más altas en la reclamación de un
rostro político.

La participación social se exigía por un débito histórico y otro humano. El
débito histórico era consecuencia de las fases por las que ha pasado el género
femenino. El humano por la necesidad de toda persona de poseer un rostro
digno con el consiguiente respeto entre “iguales” (igualdad basada en la
justicia).

Por su parte, la participación política es demandada por motivos pragmá-
ticos: un conjunto de personas sin rostro político son escasamente atendidos
en la sociedad de los felices veinte.

Zambrano recoge una modificación del código civil en el que se castiga la
infidelidad conyugal masculina al mismo nivel que la femenina. Aceptando el
indudable avance, se entristece por las consecuencias: No quiere que se casti-
gue al hombre sino que se eviten castigos injustos para las mujeres.

Por una vez que las mujeres hemos nivelado con el hombre, lo hubiéramos prefe-
rido en sentido inverso: que ellos perdieran los derechos que hemos ganado nosotras.36

No obstante, estas modificaciones no son habituales: el código civil sólo servía
para eternizar la diferencia social entre lo femenino y lo masculino y legitimar
tal desigualdad.

No nos engaña la solemnidad del Código. Él no representa más que —y ya es
demasiado— la categoría, el reconocimiento oficial de un hecho que trunca sus
raíces en los cimientos de un orden social y económico. Sus artículos no hacen sino
permitir esa esclavitud. Mas nadie piensa que puedan ser su causa.37

En contraposición a la tesitura española, rescata, muy sucintamente, varios
ejemplos de mujeres (Butler o Pankurst) que supusieron un avance en la pro-
moción de los derechos sociales de la mujer. Nosotros nos hemos detenido en
sus historias.

Josefina Butler fue una inglesa que, en 1874, crea la Federación Abolicio-
nista Internacional. Entre los objetivos de esta institución, topamos con la
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defensa de las prostitutas. En la Inglaterra de la época, la prostituta era casti-
gada, aunque no en los mismos términos que el consumidor de sus servicios.
Critica que la ley “hace gravitar únicamente sobre la mujer la responsabilidad
de consecuencias legales, en un acto que el hombre comparte a realizar”.38

Butler perseguirá la despenalización de la prostitución y la defensa de que la
prostituta sea considerada una víctima y no verdugo.39

Emmeline Pankurst luchó por el derecho al voto de la mujer antes de la
Primera Guerra Mundial. Pankurst sufrió penas de prisión y se sometió a
huelgas de hambres en su contienda a favor de lo femenino. Institucionalmente,
dio lugar a la Liga a Favor del derecho al Voto de la Mujer y a la Unión
Política y Social de la Mujer.40

Ambos son ejemplos de referencia para la mujer española y deben animar a
elevar las voces y sacar de su “domesticación casera” tanto a las clases femeni-
nas desfavorecidas como a las aburguesadas. En palabras de Zambrano:

La energía que no supieron verter en alarido, grito, agitación exaltada, nuestras
señoritas del siglo XIX —atentas a pintar mariposas— debemos tenerla las chicas
de este “frívolo siglo XX”, transformada, invertida, crucificada, en sereno laborar,
en lucha decidida y firme, dispuestas de una vez, por libre voluntad, a despedir de
nuestro esquema social la triste pesadilla de la esclavitud femenina.41

4.2.4. Emancipación personal

El artículo “La esclavitud femenina” sobresale por su título; no obstante,
la provocación no acaba en el título:

Sacude con irreductible extrañeza a la muchacha de hoy el espectáculo desparrama-
do por las calles de la ciudad de la esclavitud efectiva de una parte de sus compa-
ñeras de sexo. Desconcierta con frialdad de pesadilla el hecho de que miles de
mujeres todavía estén en calidad de cosa u objeto, explotada su feminidad con el
reconocimiento de la ley.42

El texto es extraído de un artículo escrito en 1928. El año no resulta baladí,
puesto que, en concordancia con el marbete del escrito, coincide con el mo-
mento que recoge en el Código Civil una ley contra el proxenetismo.
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[Serán castigados] los que cooperen o protejan públicamente la prostitución de
una o varias personas, dentro o fuera del Reino, participando de los beneficios de
este tráfico o haciendo de él un modo de vivir.43

No obstante, piénsese en lo que esto significa: una legitimación de la condi-
ción objetual de la mujer. Se está castigando al proxeneta, pero ¿mejora esto la
situación de la mujer que se prostituye o es un beneficio para el cliente de los
servicios? Las mismas dudas nos crean la construcción de centros para la recu-
peración de las mujeres con sífilis (sifilicomios) y organismos análogos para la
cura de las prostitutas enfermas. ¿Respondían los intereses de sus arquitectos
intelectuales a un intento de prosperidad de las condiciones de las prostitutas
o a la protección de sus usuarios? La mujer se mantenía en el papel de objeto
a ser usado, a ser curado, higienizado, para volver a ser usado.

Más grave aún: la aceptación normativa44 de la prostitución (entiéndase
ésta como el uso objetual de la mujer) no invalida el uso de la mujer, se explota
su feminidad y no ya de espaldas a la ley sino con conocimiento de la misma.

Esto es sólo un caso particular de ese trato objetal de la mujer. Al otro lado,
se encuentra la alzada femenina para conquistar su puesto social y su acepta-
ción como sujeto desde el regreso al trabajo. Reconoce nuestra filósofa que la
mujer regresa al trabajo por una cuestión económica, pero también como
mecanismo para la recuperación de su dignidad; si añadimos al magma de motiva-
ciones la autorrealización, la pintura no puede ser más rabiosamente actual.

Hoy en la capital vuelve a repetirse, un poco suavizada, la tragedia de las casas sin
hogar, de los chicos sin madre. Y es que la mujer vuelve al trabajo con el hombre: a la
fábrica, al taller, a la oficina. La economía y la dignidad lo hacen preciso, ineludible.45

No se trata de disponer de dinero, sino de conquistar respeto. Desgraciada-
mente, puede atisbarse la influencia pujante del capitalismo que equiparaba el
tener al ser. Zambrano refuerza su postura: Si hay que elegir entre los benefi-
cios económicos y los rendidos por la dignidad obtenida en el trabajo, la ma-
lagueña se queda con los segundos.

Nadie podía pensar que la mujer ha saturado, su ansia liberadora con la llamada
“emancipación económica”. No, porque esta emancipación es más bien un fracaso,
del que la mujer había de consolarse con más altas realizaciones. El ideal feminista
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—valga el viejo término— está más allá de la “emancipación económica”, que no
es sino un primer paso tristemente necesario.46

Confirmando esta posición, desciende a las consecuencias afectivas que impli-
ca en el inicio de la relación hombre-mujer.

Es preciso que el hombre se dé cuenta de que a la mujer de hoy no se la puede ya
conquistar con la promesa de un porvenir económico y social seguro y descansado
[…]. Esta mujer nueva no reniega, ni siente rencor por el hombre, pues que no se
siente esclavizada a él. Pero se le exige un espíritu digno del suyo: se le pide —en
vez del mefistofélico collar— un ideal que dé perspectivas a sus vidas, unidad
efectiva de su unión.47

Precisamente, esa base para la unidad efectiva entre hombre y mujer será el
cimiento para la construcción de una posición justa para la mujer con todos
sus derechos actuantes.

No acabaremos este epígrafe sin señalar que veinte años después (1947) y a
diez mil kilómetros de España, volvía a tener que cuestionarse el asunto, a
pesar de que había visos de mejora —“al menos aparentemente”.

Ya estaba resuelto [el debate feminista] y hasta parecía un tanto extraño el que
hubiese ocurrido tal debate. Y sin embargo, no era así. Es ahora por el contrario,
cuando la realidad social, política y económica ha abierto un hueco a la mujer,
acogiéndola en “igualdad de condiciones que al varón” —al menos aparentemen-
te— cuando se impone y se necesita esa claridad última que solamente surge
cuando las cuestiones prácticas están resueltas. Es ahora, aprovechando la tregua,
cuando se hace posible y necesario mirar detenida, objetivamente la cuestión.48

Precisamente, éste será el momento en que descubra el origen histórico,
cultural y antropológico de la situación femenina en la contemporaneidad, al
que aludimos más arriba.

5. Conclusiones personales. Dos posibles vías: solipsismo o integración

Delante de esta situación, ¿qué líneas generales de afrontamiento de la dicoto-
mía hombre-mujer propone Zambrano?
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1) Solipsista
La primera ya está establecida algunas páginas más arriba: “Si el futuro de

la especie no está en la mujer, no reside en parte alguna”.49

Como aseverábamos entonces, creemos que esto es un repunte que no con-
cuerda con  el espíritu filosófico global de la pensadora. Una de sus máximas
más conocidas reza “nada de lo real debe ser humillado”; apartar al hombre del
camino futuro es oscurecer parte de lo existente.

Asimismo, su propuesta reflexiva implica la armonización de razón y poé-
tica —recuérdese en este sentido la equivalencia filosofía-hombre y poesía-
mujer—, de modo que el sujeto no sólo se mueva por cauces racionales, pero
tampoco los extinga. La modernidad ha sido una apuesta decidida por los
cauces racionales, con claro olvido de la vida. No habrá de caerse en el mismo
error pero con signo contrario: absolutismo de la vida (y la mujer) con oscure-
cimiento de la figura masculina.

En consecuencia, lo esencial es que el tejido del sendero zambraniano se
encuentra en el camino de la integración.

2) Integradora
Dejemos que sea nuestra autora quien haga su apología:

Hoy vivimos en un mundo escindido, en que los poderes fundamentales están en
obstinada lucha. Pero si la historia tiene sentido no puede ser otro que la integra-
ción de las partes que luchan frente a frente, cuando tales partes son realmente
alguna cosa, algo que existe positivamente.50

Apréciense los dos pasos precisos para conseguir el objetivo:
a. Que cada parte sea algo que exista positivamente.
b. Integración de las partes.
Por tanto, lo primero es el reconocimiento de la mujer, según lo defendido

más arriba. Sin la existencia de la mujer, de modo positivo, no hay posibilidad
de integración, puesto que se regresaría a aquella etapa en la que el hombre
creaba por la mujer. La mujer ha de tener voz y derecho. Ahora bien, el
hombre no puede obligar a la mujer a que ésta se manifieste. Su responsa-
bilidad —y la de la mujer conjuntamente— queda signada en generar las
condiciones necesarias para que la voz de todos más allá de distinciones por
géneros sean posibles. ¿Cómo?
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En primer lugar, mediante la generación del marco legal exigido por
Zambrano.

En segundo lugar, y esto ya no lo dice nuestra autora, mediante la apertura
interesada del hombre por la palabra de la mujer. No se trata de que esa escu-
cha se dé sólo por el miedo masculino a la sanción del regente de turno, sino
que responda a un auténtico interés del hombre que escucha.

¿Dónde se genera este interés por la palabra femenina? En diversos lugares.
El primero responde, si se me permite el término, a fines cognoscitivos y

prácticos egoístas. Nos referimos al interés que pueda tener el género humano
al desarrollo total de la especie. El niño se desarrolla a medida que interactúa
y conoce “lo ajeno”, lo que no es él. Siendo lo “otro” al hombre es la mujer, el
conocimiento mutuo está abocado a un desarrollo personal prolijo.

Esto no sólo se daría en aspectos personales sino profesionales. Pensemos,
por ejemplo, la evolución que ha supuesto en la historia de la filosofía abordajes
como los de Zambrano —o Hannah Arendt, Simone de Beauvoir, Adela Cor-
tina, etc…— que implican una nueva forma de entender la reflexión y el
pensamiento: la filosofía abandona sus moldes racionalistas y asume los vita-
les, poéticos e incluso místicos.

Añádase a esto su contrapartida: profesiones que históricamente pertene-
cieron a la mujer —como la enfermería— se podrían ver beneficiadas con la
entrada de la mente masculina en su concepción. Tanto en el caso de la filoso-
fía como en el de la enfermería, la apuesta por la escucha de la dualidad deter-
minada por el sexo no crea disciplinas más tendentes a lo femenino o a lo
masculino, sino ópticas más amplias con el consiguiente enriquecimiento del
saber inscrito en ellas.

Por otro lado, esa escucha abierta desde lo masculino hacia lo femenino,
escucha cautivada e interesada, modifica la tonalidad del discurso de la mujer:
es muy diferente su palabra cuando sabe que el oyente tiene auténtica sed que
cuando lo hace por motivos coercitivos. La escucha atenta fomenta el desplie-
gue de las posibilidades contenidas en el discurso del otro. Por tanto, el otro
acrecienta su interior y, al exponerlo, la ganancia será común. Piénsese en
la distancia que media entre una discusión donde las partes atrincheradas
en sus posiciones y las del diálogo en que cada interlocutor no sólo expone
su propio punto de vista sino que ayuda al nacimiento del discurso del otro.
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En este sentido son destacables las enseñanzas de Zambrano acerca del
requisito nodal de la atención: la creación de un vacío interior. Ese vacío, por
una suerte de ósmosis del diálogo, hace que seamos impregnados por el
otro. Un exponente de esta escucha sería la de una universidad que se
manifiesta atenta a la escucha de las líneas femeninas en diversos ámbitos
de investigación.

Es así que nos parece muy pertinente, la aseveración zambraniana en torno
a que el remedio de la sociedad fálica es la “comunidad de ideales” y la “inte-
gración espiritual de sus vidas”.51 Percátese el lector que a esto se adosa no la
imposición de una de las partes (femenina) a la otra (masculina) para invertir
un proceso histórico, sino la generación de una comunidad en que cada parte
ofrece la propia óptica para fines sinérgicos. De hecho, “comunidad” procede
de co-munere, lo cual apela al latín “munis”, al “servicio”, a “cumplir un
deber”. La disponibilidad de las dos partes a escuchar a la otra está en esta
estructura de comunidad de ideales.  En última instancia, se debería llegar a
una realidad común, esto es, “lo que, no siendo privativamente de ninguno,
pertenece o se extiende a varios”. 52

A resultas de esto, se configura la nueva mujer (repitamos una cita anterior):

Esta nueva mujer no reniega, ni siente rencor por el hombre, pues que no se siente
esclavizada a él. Pero se le exige un espíritu digno del suyo: se le pide […] un
ideal que dé perspectivas a sus vidas, unidad efectiva a su unión.53

En nuestra condición de filósofos, preferimos quedar en la pregunta que en
la conclusión, en la apertura futura antes que en el cierre categorial. Y es que
establecidas las condiciones, quedan respuestas a contestar y desafíos a colmar:

¿Puede la mujer ser “individuo” en la medida en que lo es el hombre? ¿Puede tener
una vocación además de la vocación genérica sin contradecirla? ¿Puede una mujer,
en suma, realizar la suprema y sagrada vocación de la Mujer siendo además una
mujer atraída por una vocación determinada? ¿Puede unir en un ser la vocación de
la Mujer con una de esas vocaciones que han absorbido y hecho la grandeza de
algunos hombres: Filosofía, Poesía, Ciencia, es decir puede crear la Mujer sin
dejar de serlo?54
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Nosotros confiamos en una contestación positiva a ambas cuestiones y,
además, ansiamos escuchar su respuesta.
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