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En las aproximaciones académicas al complejo mundo de quienes acuden
—0 pueden acudir— a museos se suelen utilizar unos esquemas que, con sus
variantes, acentos o focalizaciones, resumen una situacion curiosa, cuando no
paradojica. A grandes rasgos, se distinguen dos grandes grupos de visitantes.
El primero esta compuesto por aquellos sujetos que no van a los museos. Es el
“no publico”, el cual, no obstante, entra en el computo estadistico pues, en
teoria al menos, es susceptible de cambiar de comportamiento, asi sea ocasio-
nal o aleatoriamente, por lo que ha de ser considerado como publico “poten-
cial”. El segundo lo forman quienes si se desplazan, por las razones que sean,
a museos de distinta indole: se trata del publico “real”, en cuyo seno, y en
razon de sus indices de frecuentacion, se pueden distinguir cuando menos dos
sub-grupos: el de los visitantes esporadicos y el de los visitantes asiduos.

Matizar el alcance de cada uno de los términos
aqui utilizados se sale de los objetivos de estas
paginas, pero, a la vista del gréfico, es facil de-
ducir que al primer grupo, al potencial, se ads-
cribe lainmensa mayoria de la poblacion, mien-
tras que una minoria —en la que también ca-
ben las matizaciones en funcion de su lugar de
residencia, nivel educativo, poder adquisitivo,
etc.—, muy reducida en términos numeéricos,
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es la que conforma el publico real. Y en el seno de este ultimo, los visitantes
esporadicos, ocasionales, esos que acuden de ciento en viento —y muchas
veces con ocasion de un viaje turistico— a un museo son mas abundantes que
los asiduos, aquellos que frecuentan de manera habitual o periddica tales
equipamientos culturales.

El analisis se complica cuando intentamos profundizar en el movedizo
mundo de la consideracion social de los museos. Si un sujeto es publico real o
potencial respondera a determinadas razones, aunque la bibliografia al uso se
ha ocupado mas del real (véanse, entre otros, Hooper-Greenhill, 1998; Pérez
Santos, 2000), en tanto que el potencial —y, fundamentalmente, el por qué
determinadas personas no acuden a museos— queda en el difuso campo de la
indeterminacion y la duda.

En todo caso, se podria intentar una aproximacion elemental al “sujeto”
real o potencial del museo, estableciendo tres categorias diferenciadas que los
englobarian a ambos: hostil, indiferente y favorable. A la primera pertenece-
rian aquellos sujetos a los que produce rechazo la posibilidad de acudir a un
museo y que jamas contemplan la posibilidad de hacerlo. A la segunda, la
mayoria de la poblacion, la cual es “indiferente”, no tiene nada a favor o en
contra de hacerloy, por tanto, es susceptible de cambiar de actitud y decantarse
por el rechazo o la aceptacion del museo como posibilidad. Finalmente, en la
tercera se englobaria el porcentaje de sujetos favorables, los cuales, no hace
falta explicarlo, son aquellos que ven con buenos 0jos la existencia de —e,
incluso, las inversiones en— museos, por lo que son los que nutren
mayoritariamente el espectro de publico real.

Seria discutible —y, salvo error, este

es un punto aun no dilucidado por los

otncs especialistas— aquilatar si los hostiles son
mas numerosos que los favorables, o vi-
ceversa, pero en todo caso, vistos los dos
graficos, cabria pensar que uno de los ob-
jetivos prioritarios de los museos deberia
ser el conseguir cambiar esa percepcion
social, haciendo que, por una parte, cier-
to porcentaje de publico hostil se convir-

——
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tiera cuando menos en indiferente, y que parte de los indiferentes se convirtie-
ran en favorables; y por otra, que parte del publico potencial se convirtiera en
real, a la vez que hubiera en el Gltimo grupo un trasvase desde los esporadicos
a los asiduos.

Llegados a este punto, quedaria un matizacion. La adscripcion de un suje-
to a un grupo u otro sdlo se puede realizar mediante encuestas. Y no hace falta
ser un experto en estadistica para saber que, en este asunto, el de los museos,
se produce una curiosa distorsion. Si se pregunta a un sujeto cual es su actitud
hacia los museos, sera muy dificil que reconozca su hostilidad (si es el caso).
Los indiferentes se mostraran en teoria favorables a los museos (al fin'y al cabo
¢a quién molestan?), siempre que los gastos derivados de su existencia no
impliguen una merma en otras prestaciones sociales. Y, entre los favorables, se
abultaré el computo de visitas, por lo que cualquier visitante esporadico podra
aparecer como asiduo. No nos engafiemos: los dictados de lo “correcto”, de la
moda, del estar al dia, obligan a maquillar la realidad para adecuarla a los
imperativos del gusto y de la distincion (Bourdieu, 1988).

Pero la realidad es como es. Y una sencilla prueba ejemplificara de manera
clara la distorsion mencionada. Quien esté leyendo estas lineas podra englobarse
en cualquiera de las categorias de publico sefialadas, pero estadisticamente
habra mas posibilidades de que se site entre los favorables que entre los hos-
tiles. Si lee Devenires, se supone que serd una persona educada, sensible, in-
quieta intelectualmente y cuantas lindezas mas se nos puedan ocurrir: proba-
blemente visita museos, aunque sea esporadicamente. Supongamos que es asi.
Proponga, pues, a sus allegados —pareja, hijos, amigos, etc.—, acudir a un
museo la proxima vez que no haya un plan decidido para pasar la tarde. Su-
pongamos también que estos aceptan la proposicion y la visita se realiza, in-
cluso que dicha visita es satisfactoria y que los “invitados”, no frecuentadores
de museos, acaban con la sensacion de haber empleado el tiempo de manera
agradable, educativa y placentera.

La siguiente vez que la misma proposicion sea formulada, comenzara el
lector de Devenires a detectar alguna cara de extrafieza, aunque quiza la visita
se realice de todas maneras. Sera peor la tercera vez y algunos empezaran a
considerar al proponente como raro, aguafiestas o provocador. Si, aun asi, per-
severa en su empefio y lo propone de nuevo, el sujeto se expone a la
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marginacion, a la ruptura familiar o a la expulsion de su circulo de amistades.
¢Como es eso posible si, como habiamos supuesto, la primera experiencia fue
satisfactoria? ¢ Tal vez porque, en el fondo, resultan terriblemente aburridos,
aunque no lo acabemos de confesar?

Tumulto de criaturas congeladas

Paul Valéry, con su proverbial agudeza, decia que no le gustaban los museos;
reconocia que los habia admirables, pero sostenia que ninguno resultaba deli-
cioso, pues las ideas de clasificacion, conservacion y utilidad publica, que sin
duda eran justas y claras, tenian poca relacion con las delicias. Ademas, afir-
maba que en los museos se sentia en medio de un tumulto de criaturas congeladas
que exigen, sin conseguirlo, la inexistencia de todas las demés (Valéry, 1934: 116).

Esa “congelacion” tiene que ver con los procesos de descontextualizacion a
que se someten los objetos depositados en un museo. Existen, si, algunas
piezas —sobre todo de arte contemporaneo— cuya elaboracion o manufactu-
ra se orienta a que una vez realizadas se ubiquen en un museo— pero por
regla general el almacén o la sala de exhibicion no constituyen sino artificios
espaciales poblados de manera no natural y, segin en qué casos, arbitraria.

Al ser extirpados de sus lugares de origen —un iglesia, una casa, una
fabrica, un paisaje—, se genera un proceso doble: por un lado esos lugares son
despojados de un elemento que le otorgaba personalidad y, en ocasiones, sen-
tido; por otro, los objetos son privados de su contexto original, con lo que
pierden gran parte de los nexos —contextuales, referenciales, alegoricos,
metaforicos— esenciales para su l6gico devenir y entendimiento (Desvallées,
1991: 27).

Ahora bien, este proceso de “congelacion” no es homogéneo. Por poner un
solo ejemplo, imaginemos un coleccionista que acumula obras de distintas
procedencias: esas obras, descontextualizadas en principio, encuentran aco-
modo en un nuevo contexto, regido por una légica particular en la que, junto
a razones 0 mecanicas racionales, encontramos otras de tipo intuitivo, pasio-
nal. Normalmente, dichas colecciones tienen sentido en el &mbito de lo indi-
vidual —y, por supuesto, pueden ser vistas bajo el prisma de la “congelacion”
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por quien no participa de los gustos o de la pasion del coleccionista—, pero en
el momento que pasan a ser de dominio publico, por ejemplo, cuando se
depositan en un museo, el efecto de la congelacion se manifiesta sin ambages.

Musealizar significa aplicar al patrimonio unos principios de racionali-
dad —clasificacion, conservacion y utilidad pablica, como diria Valéry— que
casan mal con la pasion. Incluso cuando se incorporen a los acervos piezas o
colecciones surgidas del empefio de un espiritu pasional, en las mecanicas
museisticas prevaleceran los parametros racionales, pues son los Unicos
cuantificables y, por tanto, los Gnicos susceptibles de aplicacion razonada y
pretendidamente objetiva: temperatura, humedad relativa, flujos luminicos,
conservacion preventiva, etc.

Ahora bien, esto es asi, pero habria que matizarlo. Y habria que hacerlo
pues esa objetividad, que siempre aparece como una de las aspiraciones de las
instituciones que trabajan en la conservacion de los bienes patrimoniales, es
discutible. En todo caso, podran ser objetivos los valores con que se trabaja,
pero el resultado final quiza no sea tan objetivo como podria esperarse a tenor
de la objetividad de cada uno de los factores tomados por individual.
Parafraseando al protagonista de aquella inolvidable pelicula titulada Jonas
(que tendrd 25 afios en el afio 2000), la historia es como una morcilla: si en una
tripa metemos arroz, sangre, sal, grasa, pimienta y especias, el resultado
—qustativo— es diferente al de la acumulacion de dichos sabores por indivi-
dual, pues de su combinacion resulta un producto inédito, la morcilla. Lo
mismo pasa con la historia, la cual no es meramente la combinacion de even-
tos o0 acontecimientos tomados por individual, sino un producto que trascien-
de de la concatenacion de fendémenos y hechos que la explican.

Los museos no son el resultado de la combinacion, de la adicion, de distin-
tas piezas, sino escenarios donde se cuentan historias a base de objetos, piezas
y colecciones. Se seleccionan obras, se ordenan, se clasifican, se controlan y se
crea una version —Ila oficial— de la historia, de la ciencia o del arte, articulan-
do un lenguaje especifico y legitimando ciertos objetos pertenecientes a una
estirpe privilegiada: la de los testimonios que merecen ser musealizados y que
se inscriben en la categoria de verdad u objetividad (Macdonald, 1998: 2-3).
Pero al amalgamarlos de una maneray no de otra, al destinar unos a las eternas
sombras de los almacenes y otros a las salas de exposicion, al exponerlos en una
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precisa disposicion entre las muchas posibles, al resaltarlas o ningunearlas en
virtud de determinados artificios luminicos, eso objetos se utilizan como com-
ponentes de un discurso. De ahi que los museos sean, en ultima instancia,
instituciones de naturaleza discursiva. Y, al ser los discursos constructos elabo-
rados por un(os) sujeto(s), siempre se podra rastrear en su articulacion un prin-
cipio de subjetividad que desmiente —o cuestiona— su legitimidad como
detentadores de la verdad o de la objetividad. La historia que cuentan los
museos no es “la historia”, sino unas de las historias posibles.

Con todo, el museo siempre aspirara a ser objetivo. Para ello recurrira a
técnicos especializados que basan su quehacer en el conocimiento cientifico.
Unos técnicos —curadores, conservadores, muse6logos o como quiera que los
denominemos— que quiza sientan pasion por los objetos con los que traba-
jan, pero que procuraran trabajar de manera desapasionada para que sus pro-
pias pulsiones no interfieran en sus modos de actuacion.

El tema del apasionamiento puede suscitar un interrogante de calado, pues
en principio parece mas idonea una actitud apasionada que una fria a la hora
de plantear estrategias de salvaguarda patrimonial. Pongamos algin ejemplo.
Los coleccionistas, y particularmente los coleccionistas pasionales, son, por lo
general, quienes mas y mejores cuidados ponen al servicio de su coleccion:
todos sabemos que cuidamos mejor aquellos bienes por los que sentimos apre-
cio 0 pasion, mientra que los que nos resultan indiferentes o ajenos pueden
quedar més desatendidos.

También parece conveniente eso que se llama “vocacion” —que algo tiene
de pasional— cuando se enumeran los rasgos profesionales idéneos de un
técnico de patrimonio o de un conservador de museos. En otra escala, son los
habitantes de un lugar donde haya bienes patrimoniales —es decir, los luga-
refios que se han involucrado de una manera vivencial con objetos o inmuebles
patrimoniales— quienes de manera casi intuitiva mejor valoran su alcance y
trascendencia —psicoldgica o social—, al margen del dictamen de los espe-
cialistas: es mas, cabria preguntarse, en caso de disparidad de valoraciones,
sobre cuél es el juicio mas valido, si el de ese especialista, que analiza racional-
mente, o0 el del lego que lo defiende desde su experiencia personal; o, en el
caso de que concediéramos que la Ultima palabra la tiene el especialista, dado
que esta investido de legitimidad para realizar valoraciones que inciden en lo
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social —y en el gasto socializado que entrafia la conservacion, pongamos, de
un bien patrimonial—, si no habria que articular mecanismos que ayudaran a
la conservacion de ese bien solamente por su valor emotivo, aunque su exis-
tencia o desaparicion afectase tan solo a un reducido nimero de personas.

Ahora bien, podriamos enfocar el problema desde otra perspectiva. Utili-
cemos ahora un simil tomado de la medicina. ;En qué médico deberiamos
confiar mas, en quien analiza desapasionadamente los sintomas de la enferme-
dad o en quien se involucra emocionalmente con los estados animicos del
enfermo? ;En aquel que actla con frialdad ante la herida abierta o0 en quien
sufre mareos al ver una hemorragia? Si extrapolaramos estas preguntas al cam-
po del patrimonio, seria cuestionable la afirmacion de que los sujetos con
implicaciones emocionales en el mismo pueden ocuparse con mayores garan-
tias de su gestion y puesta en valor.

Es mas, en muchos casos la cercania puede implicar despreocupacion, maxi-
me cuando no se perciben esos bienes como prioritarios en las preocupaciones
cotidianas. Por otro lado, cualquiera que haya estado involucrado en activida-
des de preservacion patrimonial conoce la dificultad de mantener un esfuerzo
permanente de participacion, por lo que las tendencias a la delegacion o al
desistimiento no se haran esperar (Desvallées, 1985).

El hecho de que las labores de preservacion de los bienes patrimoniales
sean encomendadas a técnicos especialistas responde a una légica dificil de
cuestionar. Al fin y al cabo, no cualquiera, por mucha pasion que sienta por
una pieza o un testimonio material o inmaterial de la historia, esta capacitado
para dedicarse a la tarea de conservacion y comunicacion del patrimonio con
garantias de eficacia y operatividad. Como bien decia Raymond Singleton
(1969), la direccion de un museo y el cuidado apropiado de las colecciones requieren
aptitudes que no se poseen de manera innata y para las que no basta con el buen juicio.
Pero también se pueden perder posibilidades en el camino. Veamos por qué.

Actores de las mecanicas patrimoniales

La mayoria de los objetos que pueblan el mundo —aunque tengan trascen-
dencia patrimonial— son objetos ajenos, distantes, para la generalidad de la
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poblacion. En algunos, y sin ser un especialista, se podran detectar determina-
dos valores —morfoldgicos, estéticos, economicos, testimoniales, etc.—, pero
una minima parte de la poblacion se involucrara con ellos de manera emocio-
nal. Sin embargo, habra otros sobre los que, por diversas razones, algunos
sujetos seran capaz de proyectar un revestimiento emocional que alterara sus
procesos de percepcion e identificacion, convirtiéndose esos objetos en meca-
nismos de significado aungue sean objetos impersonales (Csikszentmihalyi y
Rochberg-Halton, 1981). Podran encontrar en ellos, pues, una trascendencia
que va mas alla de su propia materialidad, un sentido que traspasa la logica
apegada a los hechos sopesables y cuantificables.

Al descontextualizar un objeto patrimonial, ubicandolo, por ejemplo, en
un museo, se le despoja también de gran parte de ese revestimiento emocio-
nal. Pensemos, por ejemplo, en una imagen de una iglesia: si en su momento
la verdadera importancia de la misma fue su capacidad de despertar unos sen-
timientos religiosos, al exhibirla en un museo esa capacidad queda muy men-
guada, ademas de que, estadisticamente, desaparecera de hecho para un buen
porcentaje de sus antiguos devotos, los cuales no seran usuarios o visitantes
habituales de museos.

Asimismo, se dard una sensacion de distancia, de alejamiento, entre los
objetos patrimoniales y el(los) sujeto(s) que lo percibe(n), pues se introduce
una variable de artificialidad en su nueva ubicacion. Por otro lado, al ser selec-
cionados, conservados y, eventualmente, exhibidos, comunicados y difundi-
dos —es decir, “escenografiados” de manera muy diferente a como funciona-
ban en el lugar para el que estaban destinados— por especialistas que no
tienen por qué ser propensos a investir de significado emocional a esos obje-
tos, se dara algo asi como una asepsia, una merma de esas posibilidades emo-
cionales, al primar los vectores racionales y cuantificables —humedad, tempe-
ratura, luz, sistemas expositivos, etc.— sobre aquellos otros de caracter mas
emotivo, subjetivo y relacional (Schouten, 1998).

Los especialistas, aun capacitados para ejercer sus funciones de acuerdo a su
preparacion cientifica, apenas si prestan atencion a razones de naturaleza emo-
cional en el desempefio de sus funciones. Seran capaces de constatar en el
patrimonio unos valores objetivos —morfologia, composicion de los materia-
les, estado de conservacion, posibilidades de uso, etc.— y actuar en conse-
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cuencia. Pero dificilmente valoraran otros de naturaleza mas subjetiva —su-
gestion, cercania, identificacion, fetichismo, por citar algunos—.

Todo este proceso tiene que ver con una desigualdad, un desequilibrio,
entre los agentes que participan en el acontecimiento patrimonial. Carol
Duncan (Duncan 1995: 8-9) decia que controlar el museo —y, por exten-
sion, el patrimonio— significa controlar la representacion de una comunidad
y sus més altos valores y verdades, por lo que lo que vemos 0 no vemos en ellos
—y en qué términos y segun qué autoridad lo vemos o no lo vemos— tiene
una relacion directa con cuestiones relativas a quién constituye la comunidad
y quién define su identidad.

Tradicionalmente ese control ha sido asimétrico. Siempre ha habido unos
agentes activos en la gestion de los museos (los politicos, los asesores, los pro-
gramadores, los directores y los técnicos, cuyos intereses no necesariamente
han de ser concordantes con los de los demas actores del acontecimiento),
mientras que a la gran mayoria—al visitante, al publico, al ciudadano— se le
ha orillado a desempefar un papel pasivo, de mero contemplador o degusta-
dor de los tesoros conservados.

Aunque la propiedad del museo sea nominalmente pablica, decidir sus
estrategias —y como llevarlas a la practica— s6lo compete a una suerte de
casta de elegidos, a aquellos que han sido investidos con el poder de hacerlo; al
resto solo le queda percibir —casi siempre de manera puramente visual, es
decir, mirar o, mejor, admirar— lo que se exhibe en sus salas abiertas al publi-
co. El visitante se convierte —Ilo convierten— en un espectador que de nin-
guna manera podra alterar los discursos que, revestidos de una aureola de
legitimidad, se articulan tedricamente a su servicio. Y esa mecanica —que
puede responder a argumentaciones del todo ldgicas— provoca lejania en el
visitante, pues perpetua la distincion entre unos agentes y otros, cuando, re-
cordando a Maurizio Maggi, nadie, ni el conservador ni el pablico a quien va
destinado lo conservado, se sittia al margen, no hay agentes activos y pasivos:
todos son activos (pues el discurso sobre la memoria es un discurso sobre el
nosotros), aunque generalmente a unos se les despoja de la posibilidad de
actuar y se practique una conservacion retdrica de la memoria (Maggi 2005: 4).

Es mas, todo el proceso se tifie de un paternalismo solapado, en virtud del
cual unos deciden sobre queé es el patrimonio, sobré qué objetos merecen ser
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conservados —y, consecuentemente, en muchos casos descontextualizados para
asegurar las labores de preservacion—, sobre cuales deben ser exhibidos y
cuales almacenados y, finalmente, sobre cuales son las técnicas idoneas para
socializarlos —al menos visualmente— y comunicarlos a ese dispar espectro
de la poblacion susceptible de acudir a un museo o un lugar patrimonial.
Como el magma de visitantes se compone mayoritariamente de personas no
expertas en los objetos expuestos 0 en los temas abordados, se le tratard como a
un paria, eso si, indulgentemente, otorgandole la posibilidad de acercarse, me-
diante pildoras informativas, al inalcanzable mundo del conocimiento superior.

Por su parte, el visitante entrara en el juego con todas sus consecuencias.
Acudird al museo, lo que denota elevacion de miras y sensibilidad —distin-
cion, que diria Bourdieu. Entendera mas o menos lo que se le cuenta, pero
procurara que sus lagunas informativas —o su ignorancia— no resulten de-
masiado evidentes. Saldrd mas o menos satisfecho de la experiencia, pero nun-
ca confesara abiertamente que se ha aburrido o que no ha entendido. Y, en
todo caso, observara con cierta distancia atemperadora aquellas partes del dis-
CUrso gque no casan con sus convicciones, pues sabe —y lo acepta— que en
ningun caso podra alterar la propuesta que se le ofrece al no estar investido de
potestad para hacerlo. Finalmente, mariposeardy compraraen la tienda—pobla-
da de objetos de “disefio”, lo que también es de buen tono— Y, con un poco de
suerte, se Ilevara a casa un catalogo o un poster de la exposicion, lo que certi-
ficard su pertenencia —en mayor o menor grado— al exquisito universo de
las élites que practican el consumo cultural.

Desde hace tiempo el visitante presta mas atencion a lo colateral —tien-
das, bares, restaurantes, reproducciones, libreria— que a lo que en principio
deberia ser el epicentro del museo —las obras, las exposiciones, las activida-
des— (Perniola, 1989: 151). Cabria, por tanto, preguntarse a qué responde
este comportamiento, por qué el visitante se siente mas comodo en unos luga-
res que en otros, y por qué la tozuda realidad viene a desmentir las bieninten-
cionadas proclamas sobre la mision del museo como herramienta educativa al
servicio de la ciudadania. Porque, en principio, los poderes puablicos no cons-
truyen museos para invitar al consumo a sus ciudadanos... ;0 si?

Probablemente no. Pero aunque las intenciones primeras sean altruistas,
los resultados van por otro camino, por lo que el interrogante sigue sin ser
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respondido. Y para hacerlo nos tenemos que remitir a dos consideraciones: una de
caracter contextual y otra relativa a las mecanicas contrapuestas que se ponen en
marcha en tan venerables —y Gltimamente tan de moda— instituciones.

De modelos e imitaciones

Desde hace tiempo todo es museable. Se acabd aquella concepcion
decimononica del museo como testimonio de las mas altas gestas, como depo-
sito de los mas excelsos —o curiosos, o valiosos, 0 egregios, 0 admirables, o
meritorios— objetos que contaban las glorias de la nacion. Se acabo porque,
como el mundo parecia ir por un camino —de vértigo, de velocidad, de trans-
formacion imparable— y el museo por otro —pausado en sus ritmos, lento en
sus cambios—, al final se impuso un agiornamento, un reacomodo, un intentar
no perder el tren de la historia y de la vida.

A mediados del siglo pasado el dadaismo cuestiona los limites entre el arte
y lavida. El pop reivindica lo banal, los media, los objetos de consumo, otor-
gandoles un lugar propio en el hasta entonces cerrado mundo de la creacion
artistica (j Todos somos artistas!, proclamara Andy Warhol). Se produce un acer-
camiento entre cultura de alto nivel y pura recreacion, se cuestiona la validez
de conceptos como arte, cultura, estética. La industria del ocio despega con
fuerza y encuentra una via idonea de difusion en la musica pop y rock, y a ese
despegue contribuyen también los artistas plasticos, que no dudan en disefiar
carteles o caratulas de discos para los grupos mas famosos (Richard Hamilton
lo haria para The Beatles, y Andy Warhol para Velvet Underground).

Y como corolario a todo ello, se impone un nuevo concepto: el marketing.
Los habitos de conducta son estudiados por psicélogos y socidlogos (en Esta-
dos Unidos se impone el conductismo), los filésofos bucean en lo cotidiano,
los cientificos analizan lo trivial y emerge una nueva mitomania que, valién-
dose de la publicidad, ensalza la Coca-Cola, los comics, las divas del celuloide,
el coche: todos ellos, temas de los que se ocupard el arte. Con una consecuen-
cia secundaria: los museos, templos reservados hasta entonces al arte sanciona-
do y consagrado por la Historia, deben amoldarse a los tiempos que corren y
se abren a lo efimero y a lo trivial, rompiendo la tradicional barrera entre lo
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banal cotidiano y lo sublime artistico, y posibilitando un acceso a los mismos
a capas de la poblacion que hasta entonces los veian como territorio enemigo.

Este ensanchamiento de lo museable en la actividad artistica tiene su coro-
lario —o su paralelismo— en otros campos del trabajo patrimonial. Si hasta
entonces la mayoria de los museos era el resultado de una multiplicacion —a
escala— de los grandes museos nacionales, con sus tres grandes vertientes, la
historica, laartisticay la cientifica, en adelante las variaciones tipoldgicas —basa-
das en los contenidos, en la naturaleza de las colecciones— no hizo sino au-
mentar exponencialmente. Desde el objeto mas simple, mas humilde, mas
cotidiano, hasta el mas complejo, mas exquisito, mas excepcional, todos pasa-
ron a ser susceptibles de figurar en un museo y de ilustrar lo que han sido y
son los grupos humanos o las peculiaridades geografico-historicas de cual-
quier coordenada. Parece que todos tenemos nuestra originalidad, nuestro
porcentaje de rasgos, historias, sucedidos y peculiaridades susceptibles de ser
exhibidas para general conocimiento y disfrute de lugarefios y foraneos.

Claro que esta multiplicacion tenia sus costes. La provision financieray la
obtencion de recursos con los que asegurar la buena marcha de esos museos
que se multiplicaban como champifiones en primavera se convirtieron en un
auténtico desafio. A la larga, las tesis neoliberales, de acento tecnocratico y
marchamo economicista, impondrian su ley. EI museo no podia seguir
siendo un depdsito de cosas inservibles o curiosas y, ademas ser onerosos y
dificil de mantener: aparte de abrirse a nuevos contenidos, deberia equi-
pararse a otras empresas y funcionar como ellas, manejando conceptos como
estadistica, ratios, beneficios, clientes, fidelizacion, etc.

Y como esta equiparacion resultaba muy problematica, porque estadisticamente
la gente continuaba siendo reacia a acudir a los museos, se recurrio a la espectacu-
laridad como una de las posibles tablas de salvacion en un momento cuando me-
nos incierto. La espectacularidad era una invitacion que ya habia demostrado sus
virtudes como reclamo y atraccion en otras iniciativas, por lo que se podia pensar
que también funcionaria a la hora de dinamizar la oferta museistica, de cautivar la
atencion del publico real y de seducir a quienes todavia permanecian al margen de
sus encantos y posibilidades, al publico potencial.

El imitar modelos siempre es problematico. Se corre el riesgo de jugar a la
gallina ciega: se intuye el espacio y las personas y objetos que pueblan dicho
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espacio, pero se hace de oidas, de manera dubitativa, toda vez que los 0jos
tapados merman las posibilidades perceptivas. Se imitan, pero no se inventan
nuevos modelos. Y los peligros se multiplican, entre ellos, el de competir no
contra otros museos, sino contra la industria del espectaculo. Una lucha en la que los
musgos no pueden ganar. El entretenimiento tiene que ver con la diversion, con distragr al
sujeto y hacerlo pensar en otra cosa. Los museos deben relacionarse con la educacion y con
la experiencia. Su supervivencia dependera de su capacidad de diferenciarse, distinguién-
dose del espectaculo. De que puedan dejar bien claro que son parte del mundo de la
culturay que las obras de arte son objetos poderosos, que preservan sentimientos e ideas que
son dnicos y que no pueden ser experimentados en otros ambitos (Lowry, 2004).

Desde luego, hay algo de las mecanicas internas que diferenciarian a los
museos de otras propuestas: las piezas, las colecciones —el auténtico eje
vertebrador de su existencia. Como esas piezas necesitan de unos cuidados
especiales, de unas rigurosas estrategias de conservacion preventiva, y como
dichos cuidados y estrategias s6lo se pueden articular desde el analisis racio-
nal, en los museos se sigue funcionando con pardmetros puramente racionales.
Todo lo contrario a lo que sucede en aquellas iniciativas en las que se inspiran
los nuevos heraldos de la espectacularidad.

Un ejemplo bastara para ilustrarlo. En los parques tematicos el objetivo
altimo es liberar —de una manera controlada, para evitar riesgos— nuestras
emociones para intensificar la experiencia, a poder ser secretando adrenalinay
jugando con las suficientes dosis de ansiedad y relajamiento para acabar deli-
ciosamente cansado, parafraseando a Ernest Hemingway.

En los museos, por muy espectaculares que sean, las cosas se desarrollan de
manera muy diferente. Es cierto que el visitante sale con frecuencia cansado,
pero resulta mas discutible el que ese cansancio sea delicioso. Las emociones
puestas en juego son, a fin de cuentas, casi exclusivamente visuales: practica-
mente todo lo demas esta prohibido (gritar, correr) o mal visto (sudar, salirse
del itinerario, cuando lo hay). La adrenalina brilla por su ausencia: es mas,
podriamos considerar a los museos como el auténtico antidoto de su secrecion.
Aungue tampoco es que se salga de los mismos con el cuerpo relajado y el
espiritu en estado de beatitud zen. Se sale cansado y, muchas veces, anonada-
do: por los ritmos no habituales de desplazamiento —Ilo cual cansa fisicamen-
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te— y por la atencion racional que se nos exige para entender los discursos
que se nos proponen —Ilo cual fatiga psicolégicamente.

¢ Qué mecanismo de equilibrio le queda al sufrido visitante? Acudir al bar,
visitar la tienda —y en menor medida la libreria— para dar rienda suelta al
cumulo de emociones aletargadas durante la visita, para satisfacer sus pulsiones
mas viscerales —comer, beber, consumir, comprar—, para encontrarse como-
do y desenvolverse, al hacerlo, con una competencia de la que no se sentia
poseedor en la sala de exposiciones.

La dicotomia entre lo racional —que prima en las salas de exposicion—y
lo emotivo —que encuentra su natural acomodo en los espacios colaterales—
implica una merma de las posibilidades de identificacion del sujeto, del visi-
tante, con el panorama patrimonial que ante él se despliega. Un despliegue
que necesariamente le tiene que resultar ajeno o, cuando menos, distante:
decidido por otros, conservado por otros, escenografiado por otros, explicado
por otros, puede que encuentre concomitancias con sus gustos, aficiones o
intereses, pero nunca lo podra considerar totalmente propio, al no tener la
potestad de incidir en su conformacion y tratamiento. El, el visitante, el usua-
rio, a cuyo tedrico servicio se habilitan los museos y sus correspondientes ob-
jetos, no es mas que un factor secundario de la trama.

Patrimonio de todos, patrimonio de nadie

El patrimonio, su conservacion y su puesta en valor —o su socializacion, si se
prefiere—, s6lo tienen sentido si la estrategia y los medios puestos en el empe-
fio resultan operativos. Operatividad entendida, como minimo, en una doble
y simultanea acepcion: la derivada del rescate de unas piezas en peligro de
deterioro o en trance de desaparicion —lo que nos privaria de unos testimo-
nios irrecuperables y que en ningun caso pueden ser sustituidas por copias,
reproducciones 0 piezas mas 0 menos semejantes— vy, en segundo término,
operatividad entendida como incidencia en (y beneficio para) la sociedad.

Es decir, conservar por conservar tiene un sentido limitado. ;De qué sirven
las obras que, como se sefialaba paginas atras, duermen el eterno suefio de la
oscuridad de un s6tano o almacén de museo? Se dira que, aunque las obras
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permanezcan arrinconadas, es preciso conservarlas para que los especialis-
tas —o los interesados— puedan estudiarlas y aumente el conocimiento so-
bre nuestro pasado y nuestro presente. Y asi es, qué duda cabe. Pero conservar
tendria mas sentido si lo conservado se pusiera, de manera mas amplia, al
servicio de la sociedad, y si esta pudiera percatarse con una cierta inmediatez
de los beneficios que reporta la conservacion.

Evidentemente, y tal como se plantean mayoritariamente las estrategias de
preservacion patrimonial, esto no sucede o sucede de manera muy limitada.
Al existir unos agentes activos y otros pasivos en relacion al patrimonio, se
genera cierta laxitud, en virtud de la cual parece que quienes deben ocuparse
de dichas tareas siempre son los otros —esos otros que deciden qué es patri-
monio, qué es patrimonio conservable, cdmo se conservay como se socializa, 0
se comunica, ese patrimonio. Si a ello afiadimos la dificultad para investir de
un valor emocional a lo conservado y la primacia de vectores racionales sobre
otros de caracter mas subjetivo y relacional, deberemos concluir que el modelo
generalizado es limitadamente operativo. Aungue en algunos casos —en po-
cos, en la inmensa minoria— podamos hablar de éxito de publico o de gene-
racion de beneficios.

Hugues de Varine (2005: 12-13) decia que uno de los requisitos bésicos para
que esa recuperacion patrimonial fuera operativa era la participacion social. Enten-
dida con todas sus consecuencias. Una participacion que permitiera al ciudadano
investir ese patrimonio de un significado de identificacion personal, territorial,
subsidiariedad y desarrollo. Identificacion personal, pues los objetos patrimoniales
resultan imprescindibles para explicar el yo individual o el nosostros colectivo que
se desarrolla a lo largo del tiempo. Territorial, pues esos objetos y esos sujetos
no se pueden entender al margen de su contexto, de sus coordenadas espacia-
les, del paisaje cultural en el que surgen e interacttan. Subsidiariedad, porque
a todos, a cada uno en la medida de sus posibilidades y deseos, compete la
conservacion y puesta en valor de los testimonios materiales e inmateriales del
pasado y del presente. Y desarrollo, pues dificilmente se pueden esperar com-
promisos por parte de los colectivos sociales si a cambio no alcanzan un mayor
bienestar y una mejor calidad de vida, o si no se tiene ninguna capacidad de
decision a la hora de identificar necesidades y proponer actuaciones.
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El patrimonio, ese nebuloso y a veces manipulado concepto, no se puede
entender como ornamento 0 como mera excusa —o legitimacion— de otras
estrategias, sean estas politicas, econdmicas, especulativas, de proyeccion de
imagen o de poder. Solo es operativo si se halla engarzado en un sistema glo-
bal (cultural, ético, ideoldgico) que le da sentido, y no cuando se pone exclu-
sivamente al servicio del contacto instantaneo, superficial, de un supuesto
turista/consumidor y de la consecuente rentabilidad economica.

Y ello no quiere decir que su importancia econémica deba ser marginada,
pues constituye —o puede constituir— un excelente recurso para la genera-
cion de puestos de trabajo, riqueza, bienestar y desarrollo. Pero se debera
evitar la tentacion del desarrollismo a ultranza —buscando, por ejemplo, flujos
masivos e indiscriminados de turistas—, se debera apostar por modelos con volun-
tad de futuro y, para ello, se debera dotar a los colectivos sociales de plena capaci-
dad de decision en las estrategias de recuperacion patrimonial y desarrollo socio-
cultural.

Dicho asi, puede parecer utopico, incluso demagogico. Al fin'y al cabo, es
I6gico suponer que si todo se dejara en manos de la “gente” y no se actuara a
instancias de los especialistas o de quienes tienen encomendadas las tareas de
preservacion patrimonial, el deterioro del patrimonio seria mas acelerado, y
mas peligroso, de lo conveniente. Maxime en sociedades desestructuradas o en
las que los sentimientos de pertenencia se fragmentan como consecuencia de
opciones politicas, ideoldgicas, de clase o de origen.

De ahi que no se trate de hacer tabla rasa de lo existente y, de un plumazo,
instaurar, por ejemplo, la autogestion y la toma asamblearia de decisiones. Si
lo hiciéramos, correriamos un riesgo evidente: al final seria otra vez una mino-
ria—aquella que se involucrara de manera continuada en la discusion sobre el
rescate patrimonial— la que decidiria qué es patrimonio, qué conservar, etc.,
con lo que volveriamos al esquema de agentes activos y pasivos, de alejamien-
to y no identificacion.

Pero si se trata de transformar unas mecanicas que nos han conducido a un
panorama como el actual. Y transformarlas en base a algo de lo que se habla
pero que no se practica tanto como se proclama: la interlocucion. Interlocucion
entre quienes tienen la potestad (juridica, administrativa, politica) de inter-
vencion sobre los bienes patrimoniales y quienes, en principio, aparecen como
los destinatarios finales de dichas intervenciones.
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Interlocucion significa evitar el dirigismo estableciendo falsas categorias de
agentes activos y pasivos. Significa conocer el patrimonio y conocer la vincu-
lacion de los colectivos humanos con ese patrimonio, sus necesidades al res-
pecto, sus deseos y esperanzas. Significa huir de la sacralizacion acritica del
pasado y apostar por un presente en el que el patrimonio constituye —o debe
constituir— uno de los elementos claves para entender la historia, el ayer y el
hoy de un lugar o territorio. Significa sensibilizar a la poblacion acerca de los
recursos patrimoniales que posee y de las posibilidades que encierran. Signifi-
ca formar especialistas, pero también formar y dotar de herramientas y recur-
sos a los colectivos sociales para definir el territorio de actuacion, inventariar
su patrimonio y establecer medidas basicas de conservacion del mismo. Sig-
nifica, en resumen, dotar a los colectivos sociales de los mecanismos necesarios para
controlar el presente y proyectar el futuro, otorgando protagonismo y capacidad
de accion a todos los actores de las estrategias de desarrollo socio-cultural.

Sblo de esa manera se podra romper la dicotomia entre lo racional y lo
emotivo, entre agentes activos y pasivos. Al ser todos agentes activos, cada
uno en su campo de actuacion sera capaz de investir a ese patrimonio —que
no sdlo pertenece a todos sino que también es gestionado entre todos— de
unos valores de identificacion que superen falsas dicotomias, persistentes ale-
jamientos y permanentes mecanismos de delegacion de unos asuntos que to-
dos competen y atafien por igual. EI patrimonio y los museos no son —o0 no
deben ser— acumulaciones de criaturas congeladas, dispuestas en un territo-
rio arbitrario y, a veces, hostil, sino plasmaciones de la memoria, de la historia.
No de la memoria o de la historia de un sujeto —individual o colectivo— u
otro, sino de la memoria, de la historia del nosotros, de todos.
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