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PATRIMONIO CULTURAL Y VARIABLES DE

EMOTIVIDAD: MUSEOS Y PROCESOS DE

IDENTIFICACIÓN DE LA MEMORIA OBJETUAL

Iñaki Díaz Balerdi
Euskal Herriko Unibertsitatea/Universidad del País Vasco

En las aproximaciones académicas al complejo mundo de quienes acuden
—o pueden acudir— a museos se suelen utilizar unos esquemas que, con sus
variantes, acentos o focalizaciones, resumen una situación curiosa, cuando no
paradójica. A grandes rasgos, se distinguen dos grandes grupos de visitantes.
El primero está compuesto por aquellos sujetos que no van a los museos. Es el
“no público”, el cual, no obstante, entra en el cómputo estadístico pues, en
teoría al menos, es susceptible de cambiar de comportamiento, así sea ocasio-
nal o aleatoriamente, por lo que ha de ser considerado como público “poten-
cial”. El segundo lo forman quienes sí se desplazan, por las razones que sean,
a museos de distinta índole: se trata del público “real”, en cuyo seno, y en
razón de sus índices de frecuentación, se pueden distinguir cuando menos dos
sub-grupos: el de los visitantes esporádicos y el de los visitantes asiduos.
Matizar el alcance de cada uno de los términos
aquí utilizados se sale de los objetivos de estas
páginas, pero, a la vista del gráfico, es fácil de-
ducir que al primer grupo, al potencial, se ads-
cribe la inmensa mayoría de la población, mien-
tras que una minoría —en la que también ca-
ben las matizaciones en función de su lugar de
residencia, nivel educativo, poder adquisitivo,
etc.—, muy reducida en términos numéricos,
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es la que conforma el público real. Y en el seno de este último, los visitantes
esporádicos, ocasionales, esos que acuden de ciento en viento —y muchas
veces con ocasión de un viaje turístico— a un museo son más abundantes que
los asiduos, aquellos que frecuentan de manera habitual o periódica tales
equipamientos culturales.

El análisis se complica cuando intentamos profundizar en el movedizo
mundo de la consideración social de los museos. Si un sujeto es público real o
potencial responderá a determinadas razones, aunque la bibliografía al uso se
ha ocupado más del real (véanse, entre otros, Hooper-Greenhill, 1998; Pérez
Santos, 2000), en tanto que el potencial —y, fundamentalmente, el por qué
determinadas personas no acuden a museos— queda en el difuso campo de la
indeterminación y la duda.

En todo caso, se podría intentar una aproximación elemental al “sujeto”
real o potencial del museo, estableciendo tres categorías diferenciadas que los
englobarían a ambos: hostil, indiferente y favorable. A la primera pertenece-
rían aquellos sujetos a los que produce rechazo la posibilidad de acudir a un
museo y que jamás contemplan la posibilidad de hacerlo. A la segunda, la
mayoría de la población, la cual es “indiferente”, no tiene nada a favor o en
contra de hacerlo y, por tanto, es susceptible de cambiar de actitud y decantarse
por el rechazo o la aceptación del museo como posibilidad. Finalmente, en la
tercera se englobaría el porcentaje de sujetos favorables, los cuales, no hace
falta explicarlo, son aquellos que ven con buenos ojos la existencia de —e,
incluso, las inversiones en— museos, por lo que son los que nutren
mayoritariamente el espectro de público real.

Sería discutible —y, salvo error, este
es un punto aún no dilucidado por los
especialistas— aquilatar si los hostiles son
más numerosos que los favorables, o vi-
ceversa, pero en todo caso, vistos los dos
gráficos, cabría pensar que uno de los ob-
jetivos prioritarios de los museos debería
ser el conseguir cambiar esa percepción
social, haciendo que, por una parte, cier-
to porcentaje de público hostil se convir-
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tiera cuando menos en indiferente, y que parte de los indiferentes se convirtie-
ran en favorables; y por otra, que parte del público potencial se convirtiera en
real, a la vez que hubiera en el último grupo un trasvase desde los esporádicos
a los asiduos.

Llegados a este punto, quedaría un matización. La adscripción de un suje-
to a un grupo u otro sólo se puede realizar mediante encuestas. Y no hace falta
ser un experto en estadística para saber que, en este asunto, el de los museos,
se produce una curiosa distorsión. Si se pregunta a un sujeto cuál es su actitud
hacia los museos, será muy difícil que reconozca su hostilidad (si es el caso).
Los indiferentes se mostrarán en teoría favorables a los museos (al fin y al cabo
¿a quién molestan?), siempre que los gastos derivados de su existencia no
impliquen una merma en otras prestaciones sociales. Y, entre los favorables, se
abultará el cómputo de visitas, por lo que cualquier visitante esporádico podrá
aparecer como asiduo. No nos engañemos: los dictados de lo “correcto”, de la
moda, del estar al día, obligan a maquillar la realidad para adecuarla a los
imperativos del gusto y de la distinción (Bourdieu, 1988).

Pero la realidad es como es. Y una sencilla prueba ejemplificará de manera
clara la distorsión mencionada. Quien esté leyendo estas líneas podrá englobarse
en cualquiera de las categorías de público señaladas, pero estadísticamente
habrá más posibilidades de que se sitúe entre los favorables que entre los hos-
tiles. Si lee Devenires, se supone que será una persona educada, sensible, in-
quieta intelectualmente y cuantas lindezas más se nos puedan ocurrir: proba-
blemente visita museos, aunque sea esporádicamente. Supongamos que es así.
Proponga, pues, a sus allegados —pareja, hijos, amigos, etc.—, acudir a un
museo la próxima vez que no haya un plan decidido para pasar la tarde. Su-
pongamos también que estos aceptan la proposición y la visita se realiza, in-
cluso que dicha visita es satisfactoria y que los “invitados”, no frecuentadores
de museos, acaban con la sensación de haber empleado el tiempo de manera
agradable, educativa y placentera.

La siguiente vez que la misma proposición sea formulada, comenzará el
lector de Devenires a detectar alguna cara de extrañeza, aunque quizá la visita
se realice de todas maneras. Será peor la tercera vez y algunos empezarán a
considerar al proponente como raro, aguafiestas o provocador. Si, aún así, per-
severa en su empeño y lo propone de nuevo, el sujeto se expone a la
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marginación, a la ruptura familiar o a la expulsión de su círculo de amistades.
¿Cómo es eso posible si, como habíamos supuesto, la primera experiencia fue
satisfactoria? ¿Tal vez porque, en el fondo, resultan terriblemente aburridos,
aunque no lo acabemos de confesar?

Tumulto de criaturas congeladas

Paul Valéry, con su proverbial agudeza, decía que no le gustaban los museos;
reconocía que los había admirables, pero sostenía que ninguno resultaba deli-
cioso, pues las ideas de clasificación, conservación y utilidad pública, que sin
duda eran justas y claras, tenían poca relación con las delicias. Además, afir-
maba que en los museos se sentía en medio de un tumulto de criaturas congeladas
que exigen, sin conseguirlo, la inexistencia de todas las demás (Valéry, 1934: 116).

Esa “congelación” tiene que ver con los procesos de descontextualización a
que se someten los objetos depositados en un museo. Existen, sí, algunas
piezas —sobre todo de arte contemporáneo— cuya elaboración o manufactu-
ra se orienta a que una vez realizadas se ubiquen en un museo— pero por
regla general el almacén o la sala de exhibición no constituyen sino artificios
espaciales poblados de manera no natural y, según en qué casos, arbitraria.

Al ser extirpados de sus lugares de origen —un iglesia, una casa, una
fábrica, un paisaje—, se genera un proceso doble: por un lado esos lugares son
despojados de un elemento que le otorgaba personalidad y, en ocasiones, sen-
tido; por otro, los objetos son privados de su contexto original, con lo que
pierden gran parte de los nexos —contextuales, referenciales, alegóricos,
metafóricos— esenciales para su lógico devenir y entendimiento (Desvallées,
1991: 27).

Ahora bien, este proceso de “congelación” no es homogéneo. Por poner un
solo ejemplo, imaginemos un coleccionista que acumula obras de distintas
procedencias: esas obras, descontextualizadas en principio, encuentran aco-
modo en un nuevo contexto, regido por una lógica particular en la que, junto
a razones o mecánicas racionales, encontramos otras de tipo intuitivo, pasio-
nal. Normalmente, dichas colecciones tienen sentido en el ámbito de lo indi-
vidual —y, por supuesto, pueden ser vistas bajo el prisma de la “congelación”
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por quien no participa de los gustos o de la pasión del coleccionista—, pero en
el momento que pasan a ser de dominio público, por ejemplo, cuando se
depositan en un museo, el efecto de la congelación se manifiesta sin ambages.

Musealizar significa aplicar al patrimonio unos principios de racionali-
dad —clasificación, conservación y utilidad pública, como diría Valéry—  que
casan mal con la pasión. Incluso cuando se incorporen a los acervos piezas o
colecciones surgidas del empeño de un espíritu pasional, en las mecánicas
museísticas prevalecerán los parámetros racionales, pues son los únicos
cuantificables y, por tanto, los únicos susceptibles de aplicación razonada y
pretendidamente objetiva: temperatura, humedad relativa, flujos lumínicos,
conservación preventiva, etc.

Ahora bien, esto es así, pero habría que matizarlo. Y habría que hacerlo
pues esa objetividad, que siempre aparece como una de las aspiraciones de las
instituciones que trabajan en la conservación de los bienes patrimoniales, es
discutible. En todo caso, podrán ser objetivos los valores con que se trabaja,
pero el resultado final quizá no sea tan objetivo como podría esperarse a tenor
de la objetividad de cada uno de los factores tomados por individual.
Parafraseando al protagonista de aquella inolvidable película titulada Jonás
(que tendrá 25 años en el año 2000), la historia es como una morcilla: si en una
tripa metemos arroz, sangre, sal, grasa, pimienta y especias, el resultado
—gustativo— es diferente al de la acumulación de dichos sabores por indivi-
dual, pues de su combinación resulta un producto inédito, la morcilla. Lo
mismo pasa con la historia, la cual no es meramente la combinación de even-
tos o acontecimientos tomados por individual, sino un producto que trascien-
de de la concatenación de fenómenos y hechos que la explican.

Los museos no son el resultado de la combinación, de la adición, de distin-
tas piezas, sino escenarios donde se cuentan historias a base de objetos, piezas
y colecciones. Se seleccionan obras, se ordenan, se clasifican, se controlan y se
crea una versión —la oficial— de la historia, de la ciencia o del arte, articulan-
do un lenguaje específico y legitimando ciertos objetos pertenecientes a una
estirpe privilegiada: la de los testimonios que merecen ser musealizados y que
se inscriben en la categoría de verdad u objetividad (Macdonald, 1998: 2-3).
Pero al amalgamarlos de una manera y no de otra, al destinar unos a las eternas
sombras de los almacenes y otros a las salas de exposición, al exponerlos en una
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precisa disposición entre las muchas posibles, al resaltarlas o ningunearlas en
virtud de determinados artificios lumínicos, eso objetos se utilizan como com-
ponentes de un discurso. De ahí que los museos sean, en última instancia,
instituciones de naturaleza discursiva. Y, al ser los discursos constructos elabo-
rados por un(os) sujeto(s), siempre se podrá rastrear en su articulación un prin-
cipio de subjetividad que desmiente —o cuestiona— su legitimidad como
detentadores de la verdad o de la objetividad. La historia que cuentan los
museos no es “la historia”, sino unas de las historias posibles.

Con todo, el museo siempre aspirará a ser objetivo. Para ello recurrirá a
técnicos especializados que basan su quehacer en el conocimiento científico.
Unos técnicos —curadores, conservadores, museólogos o como quiera que los
denominemos— que quizá sientan pasión por los objetos con los que traba-
jan, pero que procurarán trabajar de manera desapasionada para que sus pro-
pias pulsiones no interfieran en sus modos de actuación.

El tema del apasionamiento puede suscitar un interrogante de calado, pues
en principio parece más idónea una actitud apasionada que una fría a la hora
de plantear estrategias de salvaguarda patrimonial. Pongamos algún ejemplo.
Los coleccionistas, y particularmente los coleccionistas pasionales, son, por lo
general, quienes más y mejores cuidados ponen al servicio de su colección:
todos sabemos que cuidamos mejor aquellos bienes por los que sentimos apre-
cio o pasión, mientra que los que nos resultan indiferentes o ajenos pueden
quedar más desatendidos.

También parece conveniente eso que se llama “vocación” —que algo tiene
de pasional— cuando se enumeran los rasgos profesionales idóneos de un
técnico de patrimonio o de un conservador de museos. En otra escala, son los
habitantes de un lugar donde haya bienes patrimoniales —es decir, los luga-
reños que se han involucrado de una manera vivencial con objetos o inmuebles
patrimoniales— quienes de manera casi intuitiva mejor valoran su alcance y
trascendencia —psicológica o social—, al margen del dictamen de los espe-
cialistas: es más, cabría preguntarse, en caso de disparidad de valoraciones,
sobre cuál es el juicio más válido, si el de ese especialista, que analiza racional-
mente, o el del lego que lo defiende desde su experiencia personal; o, en el
caso de que concediéramos que la última palabra la tiene el especialista, dado
que está investido de legitimidad para realizar valoraciones que inciden en lo
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social —y en el gasto socializado que entraña la conservación, pongamos, de
un bien patrimonial—, si no habría que articular mecanismos que ayudaran a
la  conservación de ese bien solamente por su valor emotivo, aunque su exis-
tencia o desaparición afectase tan sólo a un reducido número de personas.

Ahora bien, podríamos enfocar el problema desde otra perspectiva. Utili-
cemos ahora un símil tomado de la medicina. ¿En qué médico deberíamos
confiar más, en quien analiza desapasionadamente los síntomas de la enferme-
dad o en quien se involucra emocionalmente con los estados anímicos del
enfermo? ¿En aquel que actúa con frialdad ante la herida abierta o en quien
sufre mareos al ver una hemorragia? Si extrapoláramos estas preguntas al cam-
po del patrimonio, sería cuestionable la afirmación de que los sujetos con
implicaciones emocionales en el mismo pueden ocuparse con mayores garan-
tías de su gestión y puesta en valor.

Es más, en muchos casos la cercanía puede implicar despreocupación, máxi-
me cuando no se perciben esos bienes como prioritarios en las preocupaciones
cotidianas. Por otro lado, cualquiera que haya estado involucrado en activida-
des de preservación patrimonial conoce la dificultad de mantener un esfuerzo
permanente de participación, por lo que las tendencias a la delegación o al
desistimiento no se harán esperar (Desvallées, 1985).

El hecho de que las labores de preservación de los bienes patrimoniales
sean encomendadas a técnicos especialistas responde a una lógica difícil de
cuestionar. Al fin y al cabo, no cualquiera, por mucha pasión que sienta por
una pieza o un testimonio material o inmaterial de la historia, está capacitado
para dedicarse a la tarea de conservación y comunicación del patrimonio con
garantías de eficacia y operatividad. Como bien decía Raymond Singleton
(1969), la dirección de un museo y el cuidado apropiado de las colecciones requieren
aptitudes que no se poseen de manera innata y para las que no basta con el buen juicio.
Pero también se pueden perder posibilidades en el camino. Veamos por qué.

Actores de las mecánicas patrimoniales

La mayoría de los objetos que pueblan el mundo —aunque tengan trascen-
dencia patrimonial— son objetos ajenos, distantes, para la generalidad de la
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población. En algunos, y sin ser un especialista, se podrán detectar determina-
dos valores —morfológicos, estéticos, económicos, testimoniales, etc.—, pero
una mínima parte de la población se involucrará con ellos de manera emocio-
nal. Sin embargo, habrá otros sobre los que, por diversas razones, algunos
sujetos serán capaz de proyectar un revestimiento emocional que alterará sus
procesos de percepción e identificación, convirtiéndose esos objetos en meca-
nismos de significado aunque sean objetos impersonales (Csikszentmihalyi y
Rochberg-Halton, 1981). Podrán encontrar en ellos, pues, una trascendencia
que va más allá de su propia materialidad, un sentido que traspasa la lógica
apegada a los hechos sopesables y cuantificables.

Al descontextualizar un objeto patrimonial, ubicándolo, por ejemplo, en
un museo, se le despoja también de gran parte de ese revestimiento emocio-
nal. Pensemos, por ejemplo, en una imagen de una iglesia: si en su momento
la verdadera importancia de la misma fue su capacidad de despertar unos sen-
timientos religiosos, al exhibirla en un museo esa capacidad queda muy men-
guada, además de que, estadísticamente, desaparecerá de hecho para un buen
porcentaje de sus antiguos devotos, los cuales no serán usuarios o visitantes
habituales de museos.

Asimismo, se dará una sensación de distancia, de alejamiento, entre los
objetos patrimoniales y el(los) sujeto(s) que lo percibe(n), pues se introduce
una variable de artificialidad en su nueva ubicación. Por otro lado, al ser selec-
cionados, conservados y, eventualmente, exhibidos, comunicados y difundi-
dos —es decir, “escenografiados” de manera muy diferente a como funciona-
ban en el lugar para el que estaban destinados— por especialistas que no
tienen por qué ser propensos a investir de significado emocional a esos obje-
tos, se dará algo así como una asepsia, una merma de esas posibilidades emo-
cionales, al primar los vectores racionales y cuantificables —humedad, tempe-
ratura, luz, sistemas expositivos, etc.— sobre aquellos otros de carácter más
emotivo, subjetivo y relacional (Schouten, 1998).

Los especialistas, aun capacitados para ejercer sus funciones de acuerdo a su
preparación científica, apenas si prestan atención a razones de naturaleza emo-
cional en el desempeño de sus funciones. Serán capaces de constatar en el
patrimonio unos valores objetivos —morfología, composición de los materia-
les, estado de conservación, posibilidades de uso, etc.— y actuar en conse-
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cuencia. Pero difícilmente valorarán otros de naturaleza más subjetiva —su-
gestión, cercanía, identificación, fetichismo, por citar algunos—.

Todo este proceso tiene que ver con una desigualdad, un desequilibrio,
entre los agentes que participan en el acontecimiento patrimonial. Carol
Duncan (Duncan 1995: 8-9) decía que controlar el museo —y, por exten-
sión, el patrimonio— significa controlar la representación de una comunidad
y sus más altos valores y verdades, por lo que lo que vemos o no vemos en ellos
—y en qué términos y según qué autoridad lo vemos o no lo vemos— tiene
una relación directa con cuestiones relativas a quién constituye la comunidad
y quién define su identidad.

Tradicionalmente ese control ha sido asimétrico. Siempre ha habido unos
agentes activos en la gestión de los museos (los políticos, los asesores, los pro-
gramadores, los directores y los técnicos, cuyos intereses no necesariamente
han de ser concordantes con los de los demás actores del acontecimiento),
mientras que a la gran mayoría —al visitante, al público, al ciudadano— se le
ha orillado a desempeñar un papel pasivo, de mero contemplador o degusta-
dor de los tesoros conservados.

Aunque la propiedad del museo sea nominalmente pública, decidir sus
estrategias —y cómo llevarlas a la práctica— sólo compete a una suerte de
casta de elegidos, a aquellos que han sido investidos con el poder de hacerlo; al
resto sólo le queda percibir —casi siempre de manera puramente visual, es
decir, mirar o, mejor, admirar— lo que se exhibe en sus salas abiertas al públi-
co. El visitante se convierte —lo convierten— en un espectador que de nin-
guna manera podrá alterar los discursos que, revestidos de una aureola de
legitimidad, se articulan teóricamente a su servicio. Y esa mecánica —que
puede responder a argumentaciones del todo lógicas— provoca lejanía en el
visitante, pues perpetúa la distinción entre unos agentes y otros, cuando, re-
cordando a Maurizio Maggi, nadie, ni el conservador ni el público a quien va
destinado lo conservado, se sitúa al margen, no hay agentes activos y pasivos:
todos son activos (pues el discurso sobre la memoria es un discurso sobre el
nosotros), aunque generalmente a unos se les despoja de la posibilidad de
actuar y se practique una conservación retórica de la memoria (Maggi 2005: 4).

Es más, todo el proceso se tiñe de un paternalismo solapado, en virtud del
cual unos deciden sobre qué es el patrimonio, sobré qué objetos merecen ser
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conservados —y, consecuentemente, en muchos casos descontextualizados para
asegurar las labores de preservación—, sobre cuáles deben ser exhibidos y
cuáles almacenados y, finalmente, sobre cuáles son las técnicas idóneas para
socializarlos —al menos visualmente— y comunicarlos a ese dispar espectro
de la población susceptible de acudir a un museo o un lugar patrimonial.
Como el magma de visitantes se compone mayoritariamente de personas no
expertas en los objetos expuestos o en los temas abordados, se le tratará como a
un paria, eso sí, indulgentemente, otorgándole la posibilidad de acercarse, me-
diante píldoras informativas, al inalcanzable mundo del conocimiento superior.

Por su parte, el visitante entrará en el juego con todas sus consecuencias.
Acudirá al museo, lo que denota elevación de miras y sensibilidad —distin-
ción, que diría Bourdieu. Entenderá más o menos lo que se le cuenta, pero
procurará que sus lagunas informativas —o su ignorancia— no resulten de-
masiado evidentes. Saldrá más o menos satisfecho de la experiencia, pero nun-
ca confesará abiertamente que se ha aburrido o que no ha entendido. Y, en
todo caso, observará con cierta distancia atemperadora aquellas partes del dis-
curso que no casan con sus convicciones, pues sabe —y lo acepta— que en
ningún caso podrá alterar la propuesta que se le ofrece al no estar investido de
potestad para hacerlo. Finalmente, mariposeará y comprará en la tienda —pobla-
da de objetos de “diseño”, lo que también es de buen tono— y, con un poco de
suerte, se llevará a casa un catálogo o un póster de la exposición, lo que certi-
ficará su pertenencia —en mayor o menor grado— al exquisito universo de
las élites que practican el consumo cultural.

Desde hace tiempo el visitante presta más atención a lo colateral —tien-
das, bares, restaurantes, reproducciones, librería— que a lo que en principio
debería ser el epicentro del museo —las obras, las exposiciones, las activida-
des— (Perniola, 1989: 151). Cabría, por tanto, preguntarse a qué responde
este comportamiento, por qué el visitante se siente más cómodo en unos luga-
res que en otros, y por qué la tozuda realidad viene a desmentir las bieninten-
cionadas proclamas sobre la misión del museo como herramienta educativa al
servicio de la ciudadanía. Porque, en principio, los poderes públicos no cons-
truyen museos para invitar al consumo a sus ciudadanos… ¿o sí?

Probablemente no. Pero aunque las intenciones primeras sean altruistas,
los resultados van por otro camino, por lo que el interrogante sigue sin ser
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respondido. Y para hacerlo nos tenemos que remitir a dos consideraciones: una de
carácter contextual y otra relativa a las mecánicas contrapuestas que se ponen en
marcha en tan venerables —y últimamente tan de moda— instituciones.

De modelos e imitaciones

Desde hace tiempo todo es museable. Se acabó aquella concepción
decimonónica del museo como testimonio de las más altas gestas, como depó-
sito de los más excelsos —o curiosos, o valiosos, o egregios, o admirables, o
meritorios— objetos que contaban las glorias de la nación. Se acabó porque,
como el mundo parecía ir por un camino —de vértigo, de velocidad, de trans-
formación imparable— y el museo por otro —pausado en sus ritmos, lento en
sus cambios—, al final se impuso un agiornamento, un reacomodo, un intentar
no perder el tren de la historia y de la vida.

A mediados del siglo pasado el dadaísmo cuestiona los límites entre  el arte
y la vida. El pop reivindica lo banal, los media, los objetos de consumo, otor-
gándoles un lugar propio en el hasta entonces cerrado mundo de la creación
artística (¡Todos somos artistas!, proclamará Andy Warhol). Se produce un acer-
camiento entre cultura de alto nivel y pura recreación, se cuestiona la validez
de conceptos como arte, cultura, estética. La industria del ocio despega con
fuerza y encuentra una vía idónea de difusión en la música pop y rock, y a ese
despegue contribuyen también los artistas plásticos, que no dudan en diseñar
carteles o carátulas de discos para los grupos más famosos (Richard Hamilton
lo haría para The Beatles, y Andy Warhol para Velvet Underground).

Y como corolario a todo ello, se impone un nuevo concepto: el marketing.
Los hábitos de conducta son estudiados por psicólogos y sociólogos (en Esta-
dos Unidos se impone el conductismo), los filósofos bucean en lo cotidiano,
los científicos analizan lo trivial y emerge una nueva mitomanía que, valién-
dose de la publicidad, ensalza la Coca-Cola, los cómics, las divas del celuloide,
el coche: todos ellos, temas de los que se ocupará el arte. Con una consecuen-
cia secundaria: los museos, templos reservados hasta entonces al arte sanciona-
do y consagrado por la Historia, deben amoldarse a los tiempos que corren y
se abren a lo efímero y a lo trivial, rompiendo la tradicional barrera entre lo
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banal cotidiano y lo sublime artístico, y posibilitando un acceso a los mismos
a capas de la población que hasta entonces los veían como territorio enemigo.

Este ensanchamiento de lo museable en la actividad artística tiene su coro-
lario —o su paralelismo— en otros campos del trabajo patrimonial. Si hasta
entonces la mayoría de los museos era el resultado de una multiplicación —a
escala— de los grandes museos nacionales, con sus tres grandes vertientes, la
histórica, la artística y la científica, en adelante las variaciones tipológicas —basa-
das en los contenidos, en la naturaleza de las colecciones— no hizo sino au-
mentar exponencialmente. Desde el objeto más simple, más humilde, más
cotidiano, hasta el más complejo, más exquisito, más excepcional, todos pasa-
ron a ser susceptibles de figurar en un museo y de ilustrar lo que han sido y
son los grupos humanos o las peculiaridades geográfico-históricas de cual-
quier coordenada. Parece que todos tenemos nuestra originalidad, nuestro
porcentaje de rasgos, historias, sucedidos y peculiaridades susceptibles de ser
exhibidas para general conocimiento y disfrute de lugareños y foráneos.

Claro que esta multiplicación tenía sus costes. La provisión financiera y la
obtención de recursos con los que asegurar la buena marcha de esos museos
que se multiplicaban como champiñones en primavera se convirtieron en un
auténtico desafío. A la larga, las tesis neoliberales, de acento tecnocrático y
marchamo economicista, impondrían su ley. El museo no podía seguir
siendo un depósito de cosas inservibles o curiosas y, además ser onerosos y
difícil de mantener: aparte de abrirse a nuevos contenidos, debería equi-
pararse a otras empresas y funcionar como ellas, manejando conceptos como
estadística, ratios, beneficios, clientes, fidelización, etc.

Y como esta equiparación resultaba muy problemática, porque estadísticamente
la gente continuaba siendo reacia a acudir a los museos, se recurrió a la espectacu-
laridad como una de las posibles tablas de salvación en un momento cuando me-
nos incierto. La espectacularidad era una invitación que ya había demostrado sus
virtudes como reclamo y atracción en otras iniciativas, por lo que se podía pensar
que también funcionaría a la hora de dinamizar la oferta museística, de cautivar la
atención del público real y de seducir a quienes todavía permanecían al margen de
sus encantos y posibilidades, al público potencial.

El imitar modelos siempre es problemático. Se corre el riesgo de jugar a la
gallina ciega: se intuye el espacio y las personas y objetos que pueblan dicho
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espacio, pero se hace de oídas, de manera dubitativa, toda vez que los ojos
tapados merman las posibilidades perceptivas. Se imitan, pero no se inventan
nuevos modelos. Y los peligros se multiplican, entre ellos, el de competir no
contra otros museos, sino contra la industria del espectáculo. Una lucha en la que los
museos no pueden ganar. El entretenimiento tiene que ver con la diversión, con distraer al
sujeto y hacerlo pensar en otra cosa. Los museos deben relacionarse con la educación y con
la experiencia. Su supervivencia dependerá de su capacidad de diferenciarse, distinguién-
dose del espectáculo. De que puedan dejar bien claro que son parte del mundo de la
cultura y que las obras de arte son objetos poderosos, que preservan sentimientos e ideas que
son únicos y que no pueden ser experimentados en otros ámbitos (Lowry, 2004).

Desde luego, hay algo de las mecánicas internas que diferenciarían a los
museos de otras propuestas: las piezas, las colecciones —el auténtico eje
vertebrador de su existencia. Como esas piezas necesitan de unos cuidados
especiales, de unas rigurosas estrategias de conservación preventiva, y como
dichos cuidados y estrategias sólo se pueden articular desde el análisis racio-
nal, en los museos se sigue funcionando con parámetros puramente racionales.
Todo lo contrario a lo que sucede en aquellas iniciativas en las que se inspiran
los nuevos heraldos de la espectacularidad.

Un ejemplo bastará para ilustrarlo. En los parques temáticos el objetivo
último es liberar —de una manera controlada, para evitar riesgos— nuestras
emociones para intensificar la experiencia, a poder ser secretando adrenalina y
jugando con las suficientes dosis de ansiedad y relajamiento para acabar deli-
ciosamente cansado, parafraseando a Ernest Hemingway.

En los museos, por muy espectaculares que sean, las cosas se desarrollan de
manera muy diferente. Es cierto que el visitante sale con frecuencia cansado,
pero resulta más discutible el que ese cansancio sea delicioso. Las emociones
puestas en juego son, a fin de cuentas, casi exclusivamente visuales: práctica-
mente todo lo demás está prohibido (gritar, correr) o mal visto (sudar, salirse
del itinerario, cuando lo hay). La adrenalina brilla por su ausencia: es más,
podríamos considerar a los museos como el auténtico antídoto de su secreción.
Aunque tampoco es que se salga de los mismos con el cuerpo relajado y el
espíritu en estado de beatitud zen. Se sale cansado y, muchas veces, anonada-
do: por los ritmos no habituales de desplazamiento —lo cual cansa físicamen-
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te— y por la atención racional que se nos exige para entender los discursos
que se nos proponen —lo cual fatiga psicológicamente.

¿Qué mecanismo de equilibrio le queda al sufrido visitante? Acudir al bar,
visitar la tienda —y en menor medida la librería— para dar rienda suelta al
cúmulo de emociones aletargadas durante la visita, para satisfacer sus pulsiones
más viscerales —comer, beber, consumir, comprar—, para encontrarse cómo-
do y desenvolverse, al hacerlo, con una competencia de la que no se sentía
poseedor en la sala de exposiciones.

La dicotomía entre lo racional —que prima en las salas de exposición— y
lo emotivo —que encuentra su natural acomodo en los espacios colaterales—
implica una merma de las posibilidades de identificación del sujeto, del visi-
tante, con el panorama patrimonial que ante él se despliega. Un despliegue
que necesariamente le tiene que resultar ajeno o, cuando menos, distante:
decidido por otros, conservado por otros, escenografiado por otros, explicado
por otros, puede que encuentre concomitancias con sus gustos, aficiones o
intereses, pero nunca lo podrá considerar totalmente propio, al no tener la
potestad de incidir en su conformación y tratamiento. Él, el visitante, el usua-
rio, a cuyo teórico servicio se habilitan los museos y sus correspondientes ob-
jetos, no es más que un factor secundario de la trama.

Patrimonio de todos, patrimonio de nadie

El patrimonio, su conservación y su puesta en valor —o su socialización, si se
prefiere—, sólo tienen sentido si la estrategia y los medios puestos en el empe-
ño resultan operativos. Operatividad entendida, como mínimo, en una doble
y simultánea acepción: la derivada del rescate de unas piezas en peligro de
deterioro o en trance de desaparición —lo que nos privaría de unos testimo-
nios irrecuperables y que en ningún caso pueden ser sustituidas por copias,
reproducciones o piezas más o menos semejantes— y, en segundo término,
operatividad entendida como incidencia en (y beneficio para) la sociedad.

Es decir, conservar por conservar tiene un sentido limitado. ¿De qué sirven
las obras que, como se señalaba páginas atrás, duermen el eterno sueño de la
oscuridad de un sótano o almacén de museo? Se dirá que, aunque las obras
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permanezcan arrinconadas, es preciso conservarlas  para que los especialis-
tas —o los interesados— puedan estudiarlas y aumente el conocimiento so-
bre nuestro pasado y nuestro presente. Y así es, qué duda cabe. Pero conservar
tendría más sentido si lo conservado se pusiera, de manera más amplia, al
servicio de la sociedad, y si esta pudiera percatarse con una cierta inmediatez
de los beneficios que reporta la conservación.

Evidentemente, y tal como se plantean mayoritariamente las estrategias de
preservación patrimonial, esto no sucede o sucede de manera muy limitada.
Al existir unos agentes activos y otros pasivos en relación al patrimonio, se
genera cierta laxitud, en virtud de la cual parece que quienes deben ocuparse
de dichas tareas siempre son los otros —esos otros que deciden qué es patri-
monio, qué es patrimonio conservable, cómo se conserva y cómo se socializa, o
se comunica, ese patrimonio. Si a ello añadimos la dificultad para investir de
un valor emocional a lo conservado y la primacía de vectores racionales sobre
otros de carácter más subjetivo y relacional, deberemos concluir que el modelo
generalizado es limitadamente operativo. Aunque en algunos casos —en po-
cos, en la inmensa minoría— podamos hablar de éxito de público o de gene-
ración de beneficios.

Hugues de Varine (2005: 12-13) decía que uno de los requisitos básicos para
que esa recuperación patrimonial fuera operativa era la participación social. Enten-
dida con todas sus consecuencias. Una participación que permitiera al ciudadano
investir ese patrimonio de un significado de identificación personal, territorial,
subsidiariedad y desarrollo. Identificación personal, pues los objetos patrimoniales
resultan imprescindibles para explicar el yo individual o el nosostros colectivo que
se desarrolla a lo largo del tiempo. Territorial, pues esos objetos y esos sujetos
no se pueden entender al margen de su contexto, de sus coordenadas espacia-
les, del paisaje cultural en el que surgen e interactúan. Subsidiariedad, porque
a todos, a cada uno en la medida de sus posibilidades y deseos, compete la
conservación y puesta en valor de los testimonios materiales e inmateriales del
pasado y del presente. Y desarrollo, pues difícilmente se pueden esperar com-
promisos por parte de los colectivos sociales si a cambio no alcanzan un mayor
bienestar y una mejor calidad de vida, o si no se tiene ninguna capacidad de
decisión a la hora de identificar necesidades y proponer actuaciones.
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El patrimonio, ese nebuloso y a veces manipulado concepto, no se puede
entender como ornamento o como mera excusa —o legitimación— de otras
estrategias, sean estas políticas, económicas, especulativas, de proyección de
imagen o de poder. Sólo es operativo si se halla engarzado en un sistema glo-
bal (cultural, ético, ideológico) que le da sentido, y no cuando se pone exclu-
sivamente al servicio del contacto instantáneo, superficial, de un supuesto
turista/consumidor y de la consecuente rentabilidad económica.

Y ello no quiere decir que su importancia económica deba ser marginada,
pues constituye —o puede constituir— un excelente recurso para la genera-
ción de puestos de trabajo, riqueza, bienestar y desarrollo. Pero se deberá
evitar la tentación del desarrollismo a ultranza —buscando, por ejemplo, flujos
masivos e indiscriminados de turistas—, se deberá apostar por modelos con volun-
tad de futuro y, para ello, se deberá dotar a los colectivos sociales  de plena capaci-
dad de decisión en las estrategias de recuperación patrimonial y desarrollo socio-
cultural.

Dicho así, puede parecer utópico, incluso demagógico. Al fin y al cabo, es
lógico suponer que si todo se dejara en manos de la “gente” y no se actuara a
instancias  de los especialistas o de quienes tienen encomendadas las tareas de
preservación patrimonial, el deterioro del patrimonio sería más acelerado, y
más peligroso, de lo conveniente. Máxime en sociedades desestructuradas o en
las que los sentimientos de pertenencia se fragmentan como consecuencia de
opciones políticas, ideológicas, de clase o de origen.

De ahí que no se trate de hacer tabla rasa de lo existente y, de un plumazo,
instaurar, por ejemplo, la autogestión y la toma asamblearia de decisiones. Si
lo hiciéramos, correríamos un riesgo evidente: al final sería otra vez una mino-
ría —aquella que se involucrara de manera continuada en la discusión sobre el
rescate patrimonial— la que decidiría qué es patrimonio, qué conservar, etc.,
con lo que volveríamos al esquema de agentes activos y pasivos, de alejamien-
to y no identificación.

Pero sí se trata de transformar unas mecánicas que nos han conducido a un
panorama como el actual. Y transformarlas en base a algo de lo que se habla
pero que no se practica tanto como se proclama: la interlocución. Interlocución
entre quienes tienen la potestad (jurídica, administrativa, política) de inter-
vención sobre los bienes patrimoniales y quienes, en principio, aparecen como
los destinatarios finales de dichas intervenciones.
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Interlocución significa evitar el dirigismo estableciendo falsas categorías de
agentes activos y pasivos. Significa conocer el patrimonio y conocer la vincu-
lación de los colectivos humanos con ese patrimonio, sus necesidades al res-
pecto, sus deseos y esperanzas. Significa huir de la sacralización acrítica del
pasado y apostar por un presente en el que el patrimonio constituye —o debe
constituir— uno de los elementos claves para entender la historia, el ayer y el
hoy de un lugar o territorio. Significa sensibilizar a la población acerca de los
recursos patrimoniales que posee y de las posibilidades que encierran. Signifi-
ca formar especialistas, pero también formar y dotar de herramientas y recur-
sos a los colectivos sociales para definir el territorio de actuación, inventariar
su patrimonio y establecer medidas básicas de conservación del mismo. Sig-
nifica, en resumen, dotar a los colectivos sociales de los mecanismos necesarios para
controlar el presente y proyectar el futuro, otorgando protagonismo y capacidad
de acción a todos los actores de las estrategias de desarrollo socio-cultural.

Sólo de esa manera se podrá romper la dicotomía entre lo racional y lo
emotivo, entre agentes activos y pasivos. Al ser todos agentes activos, cada
uno en su campo de actuación será capaz de investir a ese patrimonio —que
no sólo pertenece a todos sino que también es gestionado entre todos— de
unos valores de identificación que superen falsas dicotomías, persistentes ale-
jamientos y permanentes mecanismos de delegación de unos asuntos que to-
dos competen y atañen por igual. El patrimonio y los museos no son —o no
deben ser— acumulaciones de criaturas congeladas, dispuestas en un territo-
rio arbitrario y, a veces, hostil, sino plasmaciones de la memoria, de la historia.
No de la memoria o de la historia de un sujeto —individual o colectivo— u
otro, sino de la memoria, de la historia del nosotros, de todos.
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