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“Este pequefio libro, a las veces erudito y atn sabihondo, henchido de palabras
extranjeras y de términos abstrusos; [ ...} este libro que trata de otros, de filésofos y
poetas de palabras bloqueadas como bidones y boyas de la historia dafiada, no queria
otra cosa que aludir y urgir —también y sobre todo entre nosotros— a la recuperacién
de la memoria histérica.” (p. 8) Tales son las palabras con que cierra Félix Duque
Pajuelo (Madrid, 1943) su Pdrtico. A modo de advertencia, prélogo y predmbulo nos
anticipa: en primer lugar, la dificultad de su lectura (abundan palabras, términos y
citas en griego, hebreo, latin, alemdn y francés —por lo cual es recomendable el uso
de diccionarios para una mejor comprensién—); en segundo lugar, su complejo y,
a veces, intrincado asunto a tratar, a saber, las palabras bloqueadas —presumible y
respectivamente— como bidones de filésofos (Heidegger y Levinas) y como boyas de
poetas (Holderlin y Celan) de la historia dafiada (siglo XX) y, finalmente; en tercer
lugar, su exhorto a recuperar la memoria histérica como una posicién corresponsable
a la urgencia de ponernos en juego, en guardia y a flote, frente a los residuos de lo
sagrado que amenazan con quedarse como tales.

Ademds del brevisimo pero sintético, prometedor y provocador Pdrtico, el pe-
quefio pero comprimido libro estd dividido en tres capitulos: I. Ser de otro modo / De
otro modo que ser; 11. El tiempo y lo sagrado en Holderlin y; I11. Los incendios del tiempo:
memoria y escatologia en Paul Celan. En lo que sigue trataré de apretar atin mds su
contenido sin perder de vista el hilo que los une —la recuperacién de la memoria
histérica— y nos lleva a “volver la mirada a quienes, tras tantos sufrimientos, no
supieron hacerse ilusiones respecto al Pasado que vuelve {[como Levinas} o al Fu-
turo que nos adviene desde lo siempre sido {como Heideggerl.” (p. 7) A volver la
mirada a los “Poetas del fracaso {sobre todo Celan}, poetas de la locura {sobre todo
Holderlin} que, si un dia se atrevieron a sofiar —también ellos— con una posible
reconciliacién del Tiempo devorador [Holderlin} y del Arco Eterno [Celan} que
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vincula los extremos de la Historia, pronto aprendieron a desconfiar de todo mito
de salvacién, de toda querencia de la sangre o de la letra {Heidegger/Levinas}, a
pesar de que jamds quisieron desprenderse de una lengua bifida que, como las mu-
sas hesiddicas, bien puede decir hermosas mentiras en todo semejantes a verdades,
o desvelar el olvido, el hondén impensable e indecible que late en las palabras
[Holderlin/Celanl.” (p.7).

1. Con respecto a I. Ser de otro modo | De otro modo que ser Duque nos hace una
descripcion del “terrible siglo veinte”, cuyas consecuencias ain sufrimos, en el que
ha acontecido el fin de la filosoffa (Levinas) y, a partir de ahi, la tarea de pensar
pendiente (Heidegger) atin para nosotros. Desde éste tltimo, la filosoffa se habria
cumplido negativa y radicalmente como cibernética o maquinacién por la violen-
ta conversién de todo éthos en posein, regida por una voluntad posesiva, egoista y
suicida (szc volo, sic inbeo: asi quiero, asi ordeno) generando un mundo oscuro, en
tanto que “estructura de emplazamiento”, donde las cosas son meras existencias de
almacén y el hombre una “bestia de labor”. En tal panorama Heidegger reconoce
una “tonalidad bdsica” distinta, la posibilidad de un inicio otro, ya no basado en la
admiracién u asombro (thaumdzein: Platén y Aristételes) sino, al fin de la metafisica,
en el “pavor” o “de-posicion” (Entsetzen) del lugar central del sujeto moderno y en el
“terror” o “sobre-salto” (Erschrecken) a un plano distinto, de otro modo que lo éntico
y aun lo ontoldgico. Nos invita, segiin Duque, a abandonar la filosoffa, entendida
incluso como “ontologia fundamental”, para abrirnos a una “fenomenologia de
lo inaparente e insignificante”. Por otro lado, a pesar de que Levinas experiencia
una alergia (Derrida) explicable al “clima” heideggeriano, en sus ditirambos a la
técnica y denuestos contra el paganismo de Heidegger, no se justifica el disparate
de afirmar que éste Gltimo defienda una ontologfa fundamental y que el ser sea
para él un “ente identificado”.

Sin embargo, ambos filésofos, segiin Duque, coinciden. En primer lugar, en el
implacable diagnéstico de su tiempo, a saber, que la entera civilizacién occidental
y toda la filosoffa parecen haber llegado a su agotamiento por cumplimiento. En
segundo lugar, en cifrar tal acabamiento y decadencia en la persistencia y evolucién
de un cierto platonismo responsable del pensar objetivador, la prepotencia del sujeto
y la creencia en trasmundos variopintos. En tercer lugar, en la bisqueda de otro
modo de pensar donde la teorfa no esté separada de la praxis y se despliegue en una
“ética originaria” que haga frente al egofsmo, al cdlculo, a la bisqueda de beneficio,
al cardcter anodino y neutral de la sociedad de consumo, en fin, a la violencia del
actuar como si se estuviese solo sin asumir que estamos ahi uno con otro (Mitdasein).
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En cuarto lugar, en realizar una vuelta no a un modélico momento histérico, perdido
mas actualizable, sino a un pasado inédito, potencial y potenciador virtualmente
insito en los textos y tradiciones.

Empero, es en el sentido de esta “vuelta” (Kehre | Dérour) que, segliin Duque, am-
bos separan sus caminos del pensar. Para Heidegger el pensar meditativo desemboca
en una ética de la convivencia apropiada para un modo particular, ontohistérico,
de ser propiamente mortal (peligrosamente identificado en la primera mitad de
los afios treinta con la Dentschheit!). Para Levinas la “filosoffa primera” o metafi-
sica se resuelve en una religiosa ética de la acogida del otro mortal (extraflamente
identificado con el ser judio). Sin embargo, ambos, partiendo de la primacfa del
oido sobre la vista —en cuanto 6rgano de control, configuracién y manipulacién
ad libitum que crea identificaciones rigidas— que escucha —abriéndose a la “voz del
amigo” (Heidegger) o siendo abierto por la palabra indigente del Otro (Levinas)—
la latencia de la muerte, propia y/o ajena, nos muestran claramente una historia
de desasimiento y desapego respecto de toda garantia de proteccién o refugio en
patria alguna. Ambos “nos instan a seguir estando a la expectativa... de algo ante
lo cual toda palabra quiebra”. (P. 34).

2. Con respecto a I1. E/ tiempo y lo sagrado en Holderlin, que es el capitulo com-
parativamente mds largo, Duque comienza planteando el cardcter esencialmente
desgarrador y trdgico del tiempo desde el primer romanticismo —sobre todo con
Schelling—y el idealismo especulativo —sobre todo con Kant— para asf prepararnos
para la escucha de las respuestas que, en su interpretacién, da el trayecto de la
poesia pensante de Holderlin. Tanto para Schelling como para Hélderlin, Kant
demostré que la razén tedrica se ve forzada a aceptar la idea del mundo como un
todo espaciotemporal incapaz de explicar. Sin embargo, Holderlin, ni idealista ni
romadntico, intentard pensar la conjuncién entre este mundo moderno y la tragedia
griega en cuanto manifestacion de la {ntima contradiccién existente en algo que es
a la vez simultaneidad y sucesién de cara a una fundamentacién trascendental del
tiempo cotidiano. Todo ello a través del propio sacrificio del poeta en la poesfa como
testimonio y promesa de un “tiempo total”. Kant, los griegos y una “misteriosa y
paganizante cristologfa” son los elementos constitutivos del “edificio poetolégico”
de Holderlin, que Duque aborda dialégicamente.

La intencién primordial de Holderlin es la formacidn espiritual e intelectual de
su nacién. Para ello la filosofia se le revela inicialmente necesaria como despertador
y ampliador del estrecho panorama o paisaje del terrufio; sin embargo, esto acarrea
correlativamente una pérdida de la peculiaridad por su cardcter universalizador y

155



Reserias

abstracto. Por otro lado, la concepcién vigente de la poesia como belles lettres, i. e.,
como mero juego, dispersion o diversién disipada no presenta mayor apoyo. Por
tanto, Holderlin apostard por una poesia como lugar de recogimiento en que el
hombre congrega todas sus fuerzas dando sentido al tiempo, es decir, “explicando
el presente desde el adviento [Advenr} de un futuro prometido desde las raices del
pasado y ahora préximo a retornar a él desde lo extrafio”. (P. 54). Ante la falsa
alternativa entre la disolucién del individuo mediante la fusién con la Naturaleza-
Sustancia eterna (rousseauniana-espinozista) y la vacia repeticién circular del tiem-
po (griego), Holderlin concebird una serie de figuras y concepciones temporales.
En primer lugar, aquella en que se concibe al tiempo como manifestacién de un
desequilibrio profundo y fecundo entre dos épocas contrapuestas que se necesitan
reciprocamente (Hélade-Hesperia). En segundo lugar, en donde el héroe irrumpe y
corta, escande y organiza la historia; en tercer lugar, en el Holderlin maduro, serd
“el mds alto y dltimo de los semidioses”, el Cristo en tanto que Ldgos que con el
mensaje de su muerte, a diferencia de sus “hermanos” Dionisios y Heracles, es “el
Tiempo que dona tiempo a los diversos tiempos de los hombres”. (P. 118). Y, final-
mente, en cuarto lugar, Duque hace un minucioso andlisis de las dos versiones del
poema Pan y vino, respecto a la primera cabe la posibilidad de una fusién de Cristo
y Dionisios en una gloriosa escatologia, en la segunda se da el reconocimiento del
fracaso de tal intento y se adopta una postura humilde y humana consistente en la
guarda de la memoria en y por la poesia. Ya no se trata pues de una renovacién total
de tierray cielo, mortales y divinos, sino de una transfiguracién de la vida cotidiana
en bisqueda de una “...paz civil en una Europa hasta entonces ensangrentada...” (P.
140). Por ello, dice Duque: “.. .este tltimo Holderlin antes del colapso mental, este
poeta oscilante entre el terror y la memoria, audaz destructor y torturado recons-
tructor de sus propios grandes poemas, deshaciendo consecuente y obstinadamente
las medidas, los zempi que él mismo tan bellamente habfia organizado: quizd por
todo eso nos resulte tan {ntimo, tan cercano este joven quebrantador de todas las
ilusiones sobre el tiempo y su orden”. (PP.140-141).

3. Con respecto a I1I. Los incendios del tiempo: memoria y escatologia en Paul Ce-
Jan, Duque comienza haciendo hincapié en la diferencia entre el arte y la llamada
“industria cultural” donde el primero es la expresion, forma y memoria del dolor
y sufrimiento acumulado (Adorno). En cambio, la segunda, sélo es —en el mejor
de los casos— el remedo de una reconciliacién forzada entre los verdugos y las vic-
timas agradecidas (como en el caso de La /lista de Schindler). Sin embargo, ante la
inextricable conexién y entrelazamiento de memoria (que no tiene que ver con lo
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sucedido, sino con la pregunta por su justicia) y olvido, se plantea la pregunta de si
acaso la poesfa del judeoalemdn es un “monumento contra el olvido”. Para Duque
se levanta un inevitable dilema sobre la prohibicién de olvidar (“a los muertos sin
sepultura”, “a los muertos sin nombre ni fecha”, a “lo indecible” que ha ocurrido sin
que debiera haber acontecido) porque tanto si se pretende olvidar el sufrimiento
como recordarlo, al registrarlo e inscribirlo en el lenguaje se traiciona el mismo
sufrimiento que la memoria tenfa por misién preservar.

El problema se vuelve mds dlgido, cuando la memoria (Mnemosyne) se alia al
poder (Zeus) engendrando aquello que hace olvidar los males y da tregua a las pre-
ocupaciones, a saber, a las Musas que saben “contar muchas mentiras, semejantes
a los hechos” pero que, también, saben “proclamar verdades”. Ante esta paradoja,
Celan, en la lectura de Duque, lucha continua y dolorosamente por mantener pura
la memoria del maridaje con el poder. Un primer intento de ello es su coleccién de
poemas escritos entre 1944-1945 y 1952: Amapola y memoria. Alli, interpreta Du-
que, aparece la amapola como contraparte de la memoria, ya en un primer sentido,
como narcético y paliativo que hace olvidar los dolores; ya, en un segundo sentido,
como metdfora de una dificil pero deseable conciliacién (las semillas de la amapola
se utilizan para elaborar en Alemania panecillos y bollos para celebrar las fiestas
pero, también adornan el pan blanco {chalah} que se consume en el Sabbath). Por su
parte, la memoria es la recepcién de una carga insoportable que el poeta sobrelleva
al margen de quienes estdn de mds frente a las alianzas del arte y el poder. El poeta
camina a la intemperie, expulsado de todas partes, sintiendo dolorosamente c6mo
los deseos y acciones de los hombres, por un lado, hacen mds vacia y extensa la
eternidad del Dios y, por otro, justifican los crimenes del matadero de la Historia
Universal en la tierra. De este modo, interpreta Duque, Celan, el poeta marginal,
hace la amarga experiencia de la incompatibilidad dltima entre Hesperia y Judea
y, con un coraje supremo, inscribe la “muerte que en la memoria y la palabra se
hace vida, a costa de la muerte de la palabra misma”. (P. 172).

Grosso modo de esto trata el tan complicado como bello y, en ocasiones, sublime
texto de Félix Duque. Por supuesto, hay muchisimo mds de lo aqui burdamente
esbozado. En particular, para mi, este libro es un modo ejemplar de acercarnos
hermenéuticamente tanto a la filosoffa como a la poesia y al didlogo insito entre
ellas. Aqui donde “las palabras se diluyen, el mundo va a su ocaso y la articulacién
del mundo se torna en grito”. (P. 179).
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