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“Este pequeño libro, a las veces erudito y aún sabihondo, henchido de palabras 
extranjeras y de términos abstrusos; […] este libro que trata de otros, de filósofos y 
poetas de palabras bloqueadas como bidones y boyas de la historia dañada, no quería 
otra cosa que aludir y urgir –también y sobre todo entre nosotros– a la recuperación 
de la memoria histórica.” (p. 8) Tales son las palabras con que cierra Félix Duque 
Pajuelo (Madrid, 1943) su Pórtico. A modo de advertencia, prólogo y preámbulo nos 
anticipa: en primer lugar, la dificultad de su lectura (abundan palabras, términos y 
citas en griego, hebreo, latín, alemán y francés –por lo cual es recomendable el uso 
de diccionarios para una mejor comprensión–); en segundo lugar, su complejo y, 
a veces, intrincado asunto a tratar, a saber, las palabras bloqueadas –presumible y 
respectivamente– como bidones de filósofos (Heidegger y Levinas) y como boyas de 
poetas (Hölderlin y Celan) de la historia dañada (siglo XX) y, finalmente; en tercer 
lugar, su exhorto a recuperar la memoria histórica como una posición corresponsable 
a la urgencia de ponernos en juego, en guardia y a flote, frente a los residuos de lo 
sagrado que amenazan con quedarse como tales.

Además del brevísimo pero sintético, prometedor y provocador Pórtico, el pe-
queño pero comprimido libro está dividido en tres capítulos: I. Ser de otro modo / De 
otro modo que ser; II. El tiempo y lo sagrado en Hölderlin y; III. Los incendios del tiempo: 
memoria y escatología en Paul Celan. En lo que sigue trataré de apretar aún más su 
contenido sin perder de vista el hilo que los une –la recuperación de la memoria 
histórica– y nos lleva a “volver la mirada a quienes, tras tantos sufrimientos, no 
supieron hacerse ilusiones respecto al Pasado que vuelve [como Levinas] o al Fu-
turo que nos adviene desde lo siempre sido [como Heidegger].” (p. 7) A volver la 
mirada a los “Poetas del fracaso [sobre todo Celan], poetas de la locura [sobre todo 
Hölderlin] que, si un día se atrevieron a soñar –también ellos– con una posible 
reconciliación del Tiempo devorador [Hölderlin] y del Arco Eterno [Celan] que 
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vincula los extremos de la Historia, pronto aprendieron a desconfiar de todo mito 
de salvación, de toda querencia de la sangre o de la letra [Heidegger/Levinas], a 
pesar de que jamás quisieron desprenderse de una lengua bífida que, como las mu-
sas hesiódicas, bien puede decir hermosas mentiras en todo semejantes a verdades, 
o desvelar el olvido, el hondón impensable e indecible que late en las palabras 
[Hölderlin/Celan].” (p.7).

1. Con respecto a I. Ser de otro modo / De otro modo que ser Duque nos hace una 
descripción del “terrible siglo veinte”, cuyas consecuencias aún sufrimos, en el que 
ha acontecido el fin de la filosofía (Levinas) y, a partir de ahí, la tarea de pensar 
pendiente (Heidegger) aún para nosotros. Desde éste último, la filosofía se habría 
cumplido negativa y radicalmente como cibernética o maquinación por la violen-
ta conversión de todo êthos en poíein, regida por una voluntad posesiva, egoísta y 
suicida (sic volo, sic iubeo: así quiero, así ordeno) generando un mundo oscuro, en 
tanto que “estructura de emplazamiento”, donde las cosas son meras existencias de 
almacén y el hombre una “bestia de labor”. En tal panorama Heidegger reconoce 
una “tonalidad básica” distinta, la posibilidad de un inicio otro, ya no basado en la 
admiración u asombro (thaumázein: Platón y Aristóteles) sino, al fin de la metafísica, 
en el “pavor” o “de-posición” (Entsetzen) del lugar central del sujeto moderno y en el 
“terror” o “sobre-salto” (Erschrecken) a un plano distinto, de otro modo que lo óntico 
y aun lo ontológico. Nos invita, según Duque, a abandonar la filosofía, entendida 
incluso como “ontología fundamental”, para abrirnos a una “fenomenología de 
lo inaparente e insignificante”. Por otro lado, a pesar de que Levinas experiencía 
una alergia (Derrida) explicable al “clima” heideggeriano, en sus ditirambos a la 
técnica y denuestos contra el paganismo de Heidegger, no se justifica el disparate 
de afirmar que éste último defienda una ontología fundamental y que el ser sea 
para él un “ente identificado”.

Sin embargo, ambos filósofos, según Duque, coinciden. En primer lugar, en el 
implacable diagnóstico de su tiempo, a saber, que la entera civilización occidental 
y toda la filosofía parecen haber llegado a su agotamiento por cumplimiento. En 
segundo lugar, en cifrar tal acabamiento y decadencia en la persistencia y evolución 
de un cierto platonismo responsable del pensar objetivador, la prepotencia del sujeto 
y la creencia en trasmundos variopintos. En tercer lugar, en la búsqueda de otro 
modo de pensar donde la teoría no esté separada de la práxis y se despliegue en una 
“ética originaria” que haga frente al egoísmo, al cálculo, a la búsqueda de beneficio, 
al carácter anodino y neutral de la sociedad de consumo, en fin, a la violencia del 
actuar como si se estuviese solo sin asumir que estamos ahí uno con otro (Mitdasein). 
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En cuarto lugar, en realizar una vuelta no a un modélico momento histórico, perdido 
mas actualizable, sino a un pasado inédito, potencial y potenciador virtualmente 
ínsito en los textos y tradiciones.

Empero, es en el sentido de esta “vuelta” (Kehre / Détour) que, según Duque, am-
bos separan sus caminos del pensar. Para Heidegger el pensar meditativo desemboca 
en una ética de la convivencia apropiada para un modo particular, ontohistórico, 
de ser propiamente mortal (peligrosamente identificado en la primera mitad de 
los años treinta con la Deutschheit!). Para Levinas la “filosofía primera” o metafí-
sica se resuelve en una religiosa ética de la acogida del otro mortal (extrañamente 
identificado con el ser judío). Sin embargo, ambos, partiendo de la primacía del 
oído sobre la vista –en cuanto órgano de control, configuración y manipulación 
ad libitum que crea identificaciones rígidas– que escucha –abriéndose a la “voz del 
amigo” (Heidegger) o siendo abierto por la palabra indigente del Otro (Levinas)– 
la latencia de la muerte, propia y/o ajena, nos muestran claramente una historia 
de desasimiento y desapego respecto de toda garantía de protección o refugio en 
patria alguna. Ambos “nos instan a seguir estando a la expectativa... de algo ante 
lo cual toda palabra quiebra”. (P. 34).

2. Con respecto a II. El tiempo y lo sagrado en Hölderlin, que es el capítulo com-
parativamente más largo, Duque comienza planteando el carácter esencialmente 
desgarrador y trágico del tiempo desde el primer romanticismo –sobre todo con 
Schelling– y el idealismo especulativo –sobre todo con Kant– para así prepararnos 
para la escucha de las respuestas que, en su interpretación, da el trayecto de la 
poesía pensante de Hölderlin. Tanto para Schelling como para Hölderlin, Kant 
demostró que la razón teórica se ve forzada a aceptar la idea del mundo como un 
todo espaciotemporal incapaz de explicar. Sin embargo, Hölderlin, ni idealista ni 
romántico, intentará pensar la conjunción entre este mundo moderno y la tragedia 
griega en cuanto manifestación de la íntima contradicción existente en algo que es 
a la vez simultaneidad y sucesión de cara a una fundamentación trascendental del 
tiempo cotidiano. Todo ello a través del propio sacrificio del poeta en la poesía como 
testimonio y promesa de un “tiempo total”. Kant, los griegos y una “misteriosa y 
paganizante cristología” son los elementos constitutivos del “edificio poetológico” 
de Hölderlin, que Duque aborda dialógicamente.

La intención primordial de Hölderlin es la formación espiritual e intelectual de 
su nación. Para ello la filosofía se le revela inicialmente necesaria como despertador 
y ampliador del estrecho panorama o paisaje del terruño; sin embargo, esto acarrea 
correlativamente una pérdida de la peculiaridad por su carácter universalizador y 
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abstracto. Por otro lado, la concepción vigente de la poesía como belles lettres, i. e., 
como mero juego, dispersión o diversión disipada no presenta mayor apoyo. Por 
tanto, Hölderlin apostará por una poesía como lugar de recogimiento en que el 
hombre congrega todas sus fuerzas dando sentido al tiempo, es decir, “explicando 
el presente desde el adviento [Advent] de un futuro prometido desde las raíces del 
pasado y ahora próximo a retornar a él desde lo extraño”. (P. 54). Ante la falsa 
alternativa entre la disolución del individuo mediante la fusión con la Naturaleza-
Sustancia eterna (rousseauniana-espinozista) y la vacía repetición circular del tiem-
po (griego), Hölderlin concebirá una serie de figuras y concepciones temporales. 
En primer lugar, aquella en que se concibe al tiempo como manifestación de un 
desequilibrio profundo y fecundo entre dos épocas contrapuestas que se necesitan 
recíprocamente (Hélade-Hesperia). En segundo lugar, en donde el héroe irrumpe y 
corta, escande y organiza la historia; en tercer lugar, en el Hölderlin maduro, será 
“el más alto y último de los semidioses”, el Cristo en tanto que Lógos que con el 
mensaje de su muerte, a diferencia de sus “hermanos” Dionisios y Heracles, es “el 
Tiempo que dona tiempo a los diversos tiempos de los hombres”. (P. 118). Y, final-
mente, en cuarto lugar, Duque hace un minucioso análisis de las dos versiones del 
poema Pan y vino, respecto a la primera cabe la posibilidad de una fusión de Cristo 
y Dionisios en una gloriosa escatología, en la segunda se da el reconocimiento del 
fracaso de tal intento y se adopta una postura humilde y humana consistente en la 
guarda de la memoria en y por la poesía. Ya no se trata pues de una renovación total 
de tierra y cielo, mortales y divinos, sino de una transfiguración de la vida cotidiana 
en búsqueda de una “…paz civil en una Europa hasta entonces ensangrentada…” (P. 
140). Por ello, dice Duque: “…este último Hölderlin antes del colapso mental, este 
poeta oscilante entre el terror y la memoria, audaz destructor y torturado recons-
tructor de sus propios grandes poemas, deshaciendo consecuente y obstinadamente 
las medidas, los tempi que él mismo tan bellamente había organizado: quizá por 
todo eso nos resulte tan íntimo, tan cercano este joven quebrantador de todas las 
ilusiones sobre el tiempo y su orden”. (PP.140-141).

3. Con respecto a III. Los incendios del tiempo: memoria y escatología en Paul Ce-
lan, Duque comienza haciendo hincapié en la diferencia entre el arte y la llamada 
“industria cultural” donde el primero es la expresión, forma y memoria del dolor 
y sufrimiento acumulado (Adorno). En cambio, la segunda, sólo es –en el mejor 
de los casos– el remedo de una reconciliación forzada entre los verdugos y las víc-
timas agradecidas (como en el caso de La lista de Schindler). Sin embargo, ante la 
inextricable conexión y entrelazamiento de memoria (que no tiene que ver con lo 
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sucedido, sino con la pregunta por su justicia) y olvido, se plantea la pregunta de si 
acaso la poesía del judeoalemán es un “monumento contra el olvido”. Para Duque 
se levanta un inevitable dilema sobre la prohibición de olvidar (“a los muertos sin 
sepultura”, “a los muertos sin nombre ni fecha”, a “lo indecible” que ha ocurrido sin 
que debiera haber acontecido) porque tanto si se pretende olvidar el sufrimiento 
como recordarlo, al registrarlo e inscribirlo en el lenguaje se traiciona el mismo 
sufrimiento que la memoria tenía por misión preservar.

El problema se vuelve más álgido, cuando la memoria (Mnemosyne) se alía al 
poder (Zeus) engendrando aquello que hace olvidar los males y da tregua a las pre-
ocupaciones, a saber, a las Musas que saben “contar muchas mentiras, semejantes 
a los hechos” pero que, también, saben “proclamar verdades”. Ante esta paradoja, 
Celan, en la lectura de Duque, lucha continua y dolorosamente por mantener pura 
la memoria del maridaje con el poder. Un primer intento de ello es su colección de 
poemas escritos entre 1944-1945 y 1952: Amapola y memoria. Allí, interpreta Du-
que, aparece la amapola como contraparte de la memoria, ya en un primer sentido, 
como narcótico y paliativo que hace olvidar los dolores; ya, en un segundo sentido, 
como metáfora de una difícil pero deseable conciliación (las semillas de la amapola 
se utilizan para elaborar en Alemania panecillos y bollos para celebrar las fiestas 
pero, también adornan el pan blanco [chalah] que se consume en el Sabbath). Por su 
parte, la memoria es la recepción de una carga insoportable que el poeta sobrelleva 
al margen de quienes están de más frente a las alianzas del arte y el poder. El poeta 
camina a la intemperie, expulsado de todas partes, sintiendo dolorosamente cómo 
los deseos y acciones de los hombres, por un lado, hacen más vacía y extensa la 
eternidad del Dios y, por otro, justifican los crímenes del matadero de la Historia 
Universal en la tierra. De este modo, interpreta Duque, Celan, el poeta marginal, 
hace la amarga experiencia de la incompatibilidad última entre Hesperia y Judea 
y, con un coraje supremo, inscribe la “muerte que en la memoria y la palabra se 
hace vida, a costa de la muerte de la palabra misma”. (P. 172).

Grosso modo de esto trata el tan complicado como bello y, en ocasiones, sublime 
texto de Félix Duque. Por supuesto, hay muchísimo más de lo aquí burdamente 
esbozado. En particular, para mí, este libro es un modo ejemplar de acercarnos 
hermenéuticamente tanto a la filosofía como a la poesía y al diálogo ínsito entre 
ellas. Aquí donde “las palabras se diluyen, el mundo va a su ocaso y la articulación 
del mundo se torna en grito”. (P. 179).
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