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1. La guerra como empresa timocratica

Audaz e insolente, inequivocamente tragica, la guerra despliega la 16gica
de lo peor y, sin embargo, tiene tras de s{ la aureola del honor, el pathos que
inmemorialmente ha acompafiado a esta forma del lucro. El héroe, el santo y
el genio forman parte de una trilogia presentada como formas de humanidad
ejemplar de la que, rara vez, se indagan los supuestos que la consagran y que
la teologia, el cantar de gesta o las obras de arte suelen encubrir detrds de
sus encantos. En particular, el furor guerrero ha dado pie para construir una
simbologia del poder sin reparar en los abismos ni en los medios de los que
dispone la victoria. N{kn es un evento glorioso, una moradora del Olimpo y
una casta vinculada con la fuerza, el ardor y la violencia; la tendencia griega
a hacer dioses de los conceptos, particularmente enfatizada por Euripides,
muestra a las claras la necesidad de darle prestigio a una actividad que
originalmente estaba comandada por cuatreros. Con algtn rubor, Tucidides
confiesa que “de aquella antigua costumbre de robar y saltear qued6 la de usar
armas, porque todos los de Grecia las llevan, a causa de no tener las moradas
fortalecidas y los caminos inseguros. Acostumbran, pues, a vivir armados,
como los bdrbaros; y esta costumbre, que se guarda en toda Grecia, es sefial
de que en otro tiempo vivian todos asi”. Siendo, como se sabe, tan poco dado
a la mitificacién, le debemos al historiador un retrato menos adulterado de
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las costumbres de sus predecesores. Los bdrbaros no parecen distinguirse aquf
de los griegos en el uso de las armas sino en la capacidad de darle a éstas un
poder de simbolizacién: en ellas se condensa la gloria de los caudillos, su fama
y su lugar en la memoria colectiva. Sin embargo, en esa memoria parecen
difuminarse las vacas sustraidas de los corrales de los enemigos.

Los héroes no cuidan vifiedos ni olivares; tampoco se ocupan de las ovejas.
Desde luego que se interesan por las vacas de los otros, en un sentido que ya
explicaremos. Los que cuidan de olivares, vifiedos y ovejas estdn arraigados
a la tierra y se ocupan de rendir cuentas a los propietarios guerreros que
estdn abismados en empresas mds redituables. Los campesinos piensan en
dilatadas genealogias, en la injusticia de la que a menudo son objeto, en el
trabajo como aceptacién de un orden césmico y en las enfermedades que han
llegado junto con la pérdida de una edad mds amable con la humanidad.
La moral del consuelo y la sofisticacién del ethos heroico estin contenidas
o desplegadas frente al mar. Los campesinos de Hesfodo le temen y le
confieren un significado tenebroso: la certidumbre estd en tierra adentro,
el curso aciago de las cosas radica en las aguas salobres. Del otro lado estd
Homero y la imagen del mar que promete satisfacer la avidez de honor que
tienen los héroes. Navegar en busca del vellocino de oro o de una cautiva
es solamente el pretexto para hacer que los brazos empufien los escudos y
las armas. El mar precursor ofrece el camino mds seguro de la reputacién.
¢Hesfodo estd presente en Sé6focles? De eso no cabe ninguna duda. Pero
asi como no pudo prescindir de los supuestos culturales legados por el
poeta de los campesinos, tampoco pudo ignorar la presencia del memorial
homérico, si bien le dio un giro radical a la forma de representar a uno de
sus héroes. De Hesiodo es el tema de la enfermedad, de Homero es el arco y
el imperativo de vencer a Troya. Los padecimientos y la guerra forman parte
de la economia del universo, una vez que de la edad de oro no ha quedado
nada. La “humanidad post Pandora” estd llamada a aceptar la enfermedad y
la guerra como parte de la vida misma. De una viene el oprobio y, de la otra,
la fuente del honor. Fuera del espacio de la pdlis, poseer un arco como el que
Filoctetes ha heredado de Heracles, no tiene significado. De este semidids
ha recibido los dones y también la enfermedad: Séfocles también ha hecho
de Heracles un héroe humillado por el dolor.! Filoctetes no tiene miradas
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humanas que le rindan homenajes, las bestias lo miran como cazador o
como algo que puede colmar su apetito. ;Por qué Aquiles no resulta tan
atractivo para los trdgicos griegos? Porque sus errores no son humanos; las
tragedias que versan sobre personajes que se encuentran en una condicién
de perfeccién corren el riesgo de convertirse en hagiografias: en la 6rbita
trdgica los modelos de humanidad no tienen nada que ver con la perfeccién
inamovible y eterna de los dioses. La humanidad estd impulsada por la
anémala y a veces escandalosa voluntad de fraude que hay en los caracteres
tragicos. La tragedia no estd diseflada, en primera instancia, para despertar
ideales sino para avivar terror sagrado. La humanidad de Ulises, como la
de todos los caracteres tragicos, se muestra con el error: la disciplina y
el orden social no solamente se mantienen con el uso activo de la fuerza
sino también con la representacién de la culpa. Emmanuel Levinas suele
dirigirse a la figura de Ulises por dos razones: una es para demandarle que
no regrese a ltaca, la otra es para reprocharle un gusto frenético por la
“industria del engafio y la emboscada”.” Ulises sin {taca acude al auxilio
de la idea de una subjetividad arrojada al exterior pero privada del retorno
prescrito por el interés; una ética apdtrida estd despojada del egoismo. Pero
este emblema de occidente encarna la audacia en campafa y la destreza
en el mar. El furor de la eficacia salta a la vista en este examen critico de
Levinas: en el campo de batalla no se pueden ahorrar recursos para saborear
las mieles de la victoria. La industria de Ulises supone la admisién tdcita
de que la victoria lucrativa es la ratio de la guerra. Con esto no queremos
decir que en la tragedia de Sé6focles ya esté presente un debate entre la
“ética de la eficacia” y la “ética de los fines”; lo que se puede apreciar es
que el sentido del honor que profesan los héroes como Neoptélemo que, de
entrada, se resiste a seguir a Ulises en su tentativa de engafiar a Filoctetes
para apoderarse de su arco, es puesto en crisis por la “l6gica de la guerra”,
para seguir usando términos de Levinas.

El Filoctetes de S6focles nos presenta la historia de un guerrero que, mordido
por un animal que no estd del todo determinado, sufre los padecimientos de
este trance dispersando gritos destemplados y olores inmundos. Para eludir
esta embarazosa carga, los estrategas de la guerra deciden abandonarlo en
la primera isla que encuentran. Las razones para desamparar a un hombre
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en una isla tendrian que ser de peso, si tomamos en cuenta que —seguin
una visién difundida pero que no es la nuestra—, el ethos guerrero estd
centrado en la solidaridad con los compafieros de armas. Asi justifica el
abandono un personaje experto en urdimbres, en abrir puertas ahi donde
todo parece perdido y que no suele ser movido por razones piadosas: “No
nos era posible entregarnos tranquilos ni a las libaciones ni a los sacrificios
sino que continuamente tenia en vilo al ejército entero por sus descomunales
despropositos entre gritos y lamentos”. ;Ulises es un sacerdote entregado a
libaciones y sacrificios? No lo podemos imaginar asi. Los gritos y las nduseas
provocadas por la herida incomodan mds a los hombres que a los dioses. La
KowoTtoTia adoptada por un embaucador puede ser de cualquier naturaleza,
mientras pueda persuadir a su interlocutor y manipular la voluntad ajena.
¢Cémo explicar la incomodidad por los berridos de Filoctetes? ;Son la razén
suficiente para que sea abandonado en la isla? ;Ya se anuncia en Ulises y
compafifa la tentativa moderna de confinar el dolor a un espacio privado,
el régimen de la hospitalizacién del pathos trigico? En todo caso, el ideal
socratico de la autocontencién no parece estar plasmado en el disefio del
cardcter de este héroe. La enkrdteia forma parte del herofsmo guerrero o del
intelectual, pero nunca formarfa parte de la personalidad de un personaje
despojado de toda su humanidad: Filoctetes ha adquirido el derecho a amar
sus ldgrimas y desgracias a todo pulmoén.

Los antiguos griegos no conocen el significado del martirio como via
de acceso a la virtud y, mucho menos, a la santidad. El Lacoonte de Lessing
presenta la mejor justificacién de los motivos de los gritos y del llanto de
Filoctetes: el dolor fisico no tiene por qué disimularse de ninguna manera.’
Amar las ldgrimas es, sin duda, una debilidad. Serfa peor consumirse sin
expresar la desolacién padecida. Resulta manifiesta la afinidad de los caracteres
de Filoctetes y Lacoonte: los dos son profesionales de la sospecha. El adivino
troyano lo es en razén de su profesién. “De los griegos cualquier regalo
es sospechoso”, piensa el adivino frente al caballo disefiado por el mismo
personaje que tiende la trampa al poseedor del arco de Heracles; Filoctetes lo
es en razén de su dolor. Moraleja: a caballo dado, si hay que verle el diente.
Las serpientes que se lfan en los cuerpos de Lacoonte y sus hijos ponen en
tensién todos los musculos de un padre que no puede ir en auxilio de sus hijos

149



Victor Manuel Pineda

y que sufre por si mismo y por los suyos. Ulises el fraudulento hermana a sus
victimas. La evaluacién de Winckelmann presume en el gesto de Lacoonte
una actitud contenida frente al dolor. La afaraxia que encuentra solamente
tiene una explicacién romdntica, a saber, que los griegos s6lo se ocupaban
de la armoénica belleza. En este punto, Lessing se muestra poco idealizante
al sostener que el dolor se puede desplegar sin desdoro de la belleza y su
expresion forma parte esencial de la sensibilidad griega.

¢Las ldgrimas le pertenecen al cuerpo o el alma? ;Son una secrecién
hieratica porque demandan un trato mas suave a los poderes superiores? Lo
cierto es que son un signo de esa sujecién que todas las formas de religiosidad
cultivan: la aceptaciéon resignada de que hay algo superior agrada a toda
forma de divinidad. Si, como dice San Agustin, las ligrimas son la sangre
del alma, Filoctetes goza de un torrente estrepitoso y opulento: las ldgrimas
son el atributo que lo califica. Se dird que no hay tragedia sin ldgrimas, sin
dolor y sin justicia. En la medida en que los griegos no conciben una idea
escatoldgica de la justicia, los dolientes se dirigen al cielo esperando que su
queja sea atendida de inmediato. ;Diez afios de padecimiento es poco? Para
Filoctetes no. La justicia para los dolientes llega, por lo menos en esta tragedia,
demasiado rapido. El dolor sentido es distinto del dolor representado y por
eso la compasién final de Heracles, que se compromete restituirle la salud
perdida, suele calificarse como artificial. Wilamowitz censura la velocidad
con la que se cierra la accién del Filoctetes como diciendo que la verdadera
persuasion, la del duefio original del arco y antiguo compafero de armas es
mds importante que la palabrerfa humana. Heracles tiene la Gltima palabra y
la intervencién mds breve. Tiene razén. Pero en ese momento ya la cuerda de
la tragedia no estd tensa. La tension de los antagonistas es el nicleo de lo que
podemos llamar tragedia, por lo que la resolucién puede ser cémica, absurda
o irrelevante. No es que carezca de importancia el deus ex machina del final,
pero no podemos juzgar a Séfocles por sus finales.’

Destaca en Sé6focles el cardcter absolutamente publico del dolor que sufre
su personaje, su falta de reserva e incluso la impiedad que puede haber en
ellos. Sin embargo, posee el arco que, segiin un adivino, es el dnico que puede
vencer la resistencia de los troyanos. La tarea de regresarlo a la guerra con todo
y su arco es encomendada al mds astuto y al mds inocente de los guerreros:

150



Furor y ldgrimas. Sobre el Filoctetes de Sdfocles

Ulises y Neoptélemo. Catequizados por las palabras de Heleno, otro adivino
troyano, dudan entre el uso de la fuerza disuasiva o la seduccién persuasiva,
con el objeto de recuperarlo para sus filas. El recurso de la fuerza es el primero
en ser desechado: un arco inexorable y siempre certero no puede ser tomado
sin el riesgo de ser fulminado. No pueden esperar de éste sino resentimiento,
por lo que los griegos deciden enviar a un epigono, un miembro de la segunda
generacién que acecha a Troya.

También resulta destacable que Filocteres no explote el tema predilecto de
la tragedia precedente a Séfocles. Si bien los crimenes de sangre son objeto
de la trilogfa construida en torno a Edipo, en la tragedia que nos interesa no
tienen ninguna relevancia; aqui la sangre transporta al honor, no a las faltas
de los mayores. No hay trabajo para las Euménides ahi donde los crimenes
que se suscitan pertenecen a un fuero supra familiar. Desde La Orestiada las
diosas perras son obligadas a entrar en jubilacién y ser sustituidas por un
tribunal que instituye una justicia no sanguinaria, una justicia donde los
indiciados tienen la posibilidad de persuadir a los jueces de su inocencia. La
persuasion estd llamada a sustituir a la violencia. La brutalidad atenuada no
es, sin embargo, el caso de la tragedia en cuestién. Los juegos dialécticos de
Filoctetes carecen de arbitraje e imparcialidad. La persuasién estd determinada
por las urgencias de la guerra. Filoctetes no es visto como “un fin en si mismo”,
sino un instrumento que les permitird cumplir la tarea de la victoria. Es
probable que Neoptélemo tenga la misma edad que Telémaco y Orestes, que
use una barba todavia no poblada, arreos para la guerra y también ya esté
suficientemente entrenado en las artes retéricas, como conviene a los nobles
de su edad. Todavia es lo suficientemente ingenuo para creerle a Ulises y lo
suficientemente noble para rescatar a un enfermo abandonado en una isla:
su personalidad oscila entre el canto de la victoria y el canto del gallo de
Asclepios. Adecuandose a lo que Neoptélemo quiere escuchar, Ulises elige
una coartada apropiada para un aristocrata de sangre y espiritu.

Martha Nussbaum sostiene que la estructura de la compasién supone que
el dolor del otro no es merecido.® Desde un punto de vista estrictamente
ético, la tesis es irrefutable: ser testigos del dolor de otros es un fundamento
de la solidaridad. La tragedia, en tanto que instrumento de educacién de los
afectos, contiene una dimensién humana como la que despliega Neoptélemo.
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El joven guerrero quiere ganar la guerra pero también salvar de su dolor al
abatido. Asimismo, cabe una lectura en clave religiosa y es la que tendrfa por
objeto esta vision en la que se invoca a aceptar el orden impuesto por los dioses,
como la que permea, sobre todo, la Teogoniz de Hes{odo. Las ldgrimas son un
pacto de sumisién. ;Qué clase de crimen ha cometido Filoctetes para llegar
al punto en que llega a maldecir primero y, después, a amar sus ldgrimas? La
tragedia, si ha de respetar el principio por el cual hay una justicia eterna que
tarde o temprano cobra cuentas, no necesita acudir a un expediente criminal
para justificar el padecimiento de un héroe. La gratuidad del dolor es una
prueba de la arbitrariedad del mal: para padecer no es necesario cometer un
crimen. Los inocentes no escapan de la fatalidad bajo la forma de enfermedad,
soledad y hambre. Lemnos, la isla de sus padecimientos, no parece un vergel.
Es lo mds parecido al Tdrtaro sombrio. Cuando Séfocles redacté esta obra, es
ya un viejo. Esta circunstancia, segiin una conviccién comtinmente aceptada,
vuelve sabia a la gente. Mds injuriado que culpable, la venganza de su
personaje radica en poseer un bien que se niega a compartir y en cruzar los
brazos frente a una guerra que no es la suya. Aquiles hizo lo mismo, pero no
en condiciones de postracién ni de abandono; el contacto con los otros, su
aureola heroica y su honor estdn intactos.

2. Hermes y el deseo de las vacas de los otros

En un libro ya cldsico sobre los atributos de Hermes se nos instruye que, en
sanscrito, el significado de guerra es deseo de mds vacas.” Pocas lenguas dejan
traslucir el verdadero significado de la movilizacién de miles de hombres con
el objeto de arrebatar a otros lo que poseen. Esta necesita de coartadas que
libren a la conciencia de cualquier pesado cargo, pues es mas cémodo declarar
que se va a la guerra por traer de vuelta a casa a Helena que por necesidad de
esclavos y rumiantes. El deseo de mds vacas es, por supuesto, transmutable
por cualquier otra materia. La metédfora es pastoril, pero cambia como cambia
la naturaleza de los bienes apetecidos, porque de las vacas se puede pasar al
oro, al petréleo o cualquier otra cosa que desflore la codicia. La expoliacién
forma parte de la naturaleza de la guerra, como todos lo sabemos, pero la
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mitologia es el pozo de los deseos ocultos y no tan ocultos, el discurso desde
el cual las vacas aparecen solamente como un deseo oblicuo y no tan oblicuo.
Es de agradecer que en la tradicién griega la guerra no esté disimulada con
teologia o con la santidad de los valores.

“Que Hermes el Falso, que nos mandd, nos guie”, eso hace decir Séfocles al
principe de la maquinacién y la astucia. Ahora bien, el calificativo §0A10¢, que
Séfocles le asigna al dios de los bajos fondos del Olimpo, tiene un significado
mds grave si se traduce como fraudulento, tal y como lo sugiere Norman
Brown. ;Se encomienda Ulises a una fuerza superior si viene acompafiada
por el reconocimiento de que se trata de una divinidad que, en la tradicién
griega, también acompaiia a los que violan cerraduras y que cometen hurtos
a pequefla o a gran escala? Frente a Hermes, no hay el menor indicio de
infamacién o de que se estd incurriendo en un desafuero imperdonable.
Hermes, el dios que se expatria, tiene el poder para acceder al mundo de los
apagados: todos los que llegan al Tartaro emprenden un viaje sin retorno,
pero él si puede hacerlo sin los inconvenientes de Orfeo. Dios de la chapuza,
también lo es del comercio, de los defraudadores y de los canallas, como
Ulises.® ;Qué se puede hacer bajo la égida de Hermes? Seguro que nada
virtuoso. Siendo el dios un petite bonne homme, como le llama Jean Pierre
Vernant, no hay ningtn asomo de apostasfa en las palabras de Ulises.

Los sacrificados de la guerra no tienen privilegios de sangre. Ifigenia, lo
mismo que el personaje de Séfocles, forma un holocausto de los que tienen
vinculos filiales: el cuerpo de los enemigos es objeto de humillacién, el de los
propios es objeto de suplicio. Filoctetes es lo que se puede llamar una victima
colateral de la guerra de Troya. Todas las guerras tienen victimas colaterales
pero, tratdndose del fuego amigo, éstas sufren una agonfa adicional a la de
las armas que los hieren: la agonia moral. La guerra se gana con la sangre
derramada de los propios y ajenos. La guerra contra Troya ilustra toda
forma de crisis de equilibrios de la ciudad en relacién a las tres esferas que
la circundan: los dioses zanjan sus discordias en el campo de lo humano y
toman partido por uno o por otro bando, los bdrbaros” oponen férreas lineas
defensivas y los animales son victimas del sacrificio y ofrecen la posibilidad
de la degradacién a una realidad en la que se carece de alma que cuidar.
Salvo por la escena final de Filoctetes, los dioses parecen haberlo abandonado,
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los badrbaros también lo sacrificarfan y los animales, despojado de su arco, lo
convertirian en su presa. La tragedia que vive es la ausencia de la ciudad: su
medicina, su lengua, la mirada de los otros. Por ello, la embajada aquea en
Lemnos disefia a una estrategia retdrica que pueda variar conforme se alteren
los estados de dnimo de un interlocutor previsiblemente mérbido y hostil.
Aqui Kapag, es decir, la palabra templada por el sentido de la oportunidad,
es mds calculo que prudencia.

¢Qué hace que la pdlis sea todo lo que confiere dignidad a la vida, que
todos los bienes apetecibles para un ser humano se encuentren emplazados
en este lugar en que estd congregada una multitud? Este espacio confiere
todos los atributos de humanidad que se puedan concebir. La ciudad griega es
algo mds que una agregacion de esferas que se van ampliando hasta concluir
en una organizacién como la que concibié el mundo griego: en ella estd el
lenguaje, el dgape, el fuego doméstico, la arquitectura, las virtudes civicas
y el didlogo. La pdlis es un espacio que contiene la realidad apetecible vy, al
mismo tiempo, delimita sus relaciones con otras realidades: en la tragedia
se pueden encontrar los umbrales del mundo humano tanto en su limite
superior, los dioses que restauran los bienes perdidos, como el mundo inferior,
los animales que muerden y alimentan, e incluso en el mundo periférico, los
bédrbaros. Hermes estd presente en toda clase de fronteras y, en esa medida, es
evocado por Séfocles no solamente como inspirador de la retdrica de Ulises,
también estd presente ahi donde la pdlis quiere afirmar sus bondades, incluso
en un hombre abandonado. El trazo de esta frontera que delimita lo propio de
lo ajeno no desconoce la posibilidad de que la humanidad sea vulnerable a los
estragos que propician las pasiones de los dioses, el hambre de la condicién
animal y el hostigamiento de los bdrbaros. Del cielo puede llegar proteccién
y cblera. El peor castigo consiste en convertirse en un animal y los bdrbaros
pueden conocer el lujo pero no la libertad, el bien mds apreciado por los
tragicos griegos.

¢C6mo se transforma la imagen de Ulises, desde Homero hasta Euripides?
Los poetas tragicos ya no enfatizan tanto la audacia de éste sino su cardcter
canallesco. El Ulises de Séfocles se identifica mds con la lengua que con el
brazo. A menudo, tiene los mismos atributos que las sirenas, aunque sabe que
entre gitanos no se lee la suerte y tiene que ausentar sus oidos de la belleza
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falaz de sus arrumacos. Ulises es el que profiere, no el que bebe las palabras:
“Hijo de noble padre, también yo mismo cuando era joven, tenfa la lengua
inactiva y el brazo activo. Pero ahora, viniendo a dar en la comprobacién,
observo que a los mortales es la lengua y de ninguna manera la accién la que
marca la pauta en todo”. Todos los lances en los que Ulises comanda una
accion tienen el sello de la mentira y la charlatanerfa. ;Por qué razén en su
Ayax, S6focles hace conceder a Ulises las armas de Aquiles, el brazo activo por
excelencia, a un hombre que ha salido victorioso de sus trances con su lengua
y no con su brazo? ;Juzga Séfocles a Ulises con una moral socrdtica? ;Se trata
de un sofista extraviado en el campo de batalla? En cierto sentido, Ulises es
un antihéroe: no muere joven —quiere vivir, aunque sea como el tltimo de los
estercoleros—, no lo recordamos en la primera linea de la batalla y, para colmo
de males, encarna la personalidad de un sofista alejado de la verdad y del
dgora. Mantenerse como cabeza de una ciudad requiere desplegar los recursos
mds eficientes para mantener el poder y, a veces, usarlo para el bien piblico.
Ulises estd lejos de ser sabio como Solén y de seguro también moli6 a palos
al ejemplar demético, a Tersites. Aunque ni Homero ni los tragicos nos dicen
algo acerca de c6mo gobernd [taca, es de esperar que lo hiciera o como tirano
o como demagogo, las dos versiones degeneradas de la monarquia y de la
democracia. El mundo heroico no conoce la democracia, pero si conoce a los
demagogos. La imagen de “hombre fuerte” que retorna para poner orden en
sus propiedades, en la vida familiar y en la corte son las dnicas referencias
que encontramos en Homero. Lo demds es una presuncién, pero la literatura
griega no lo recuerda como un gobernante prudente sino como un febril
maquinador. Muchos de los héroes de la guerra de Troya saben qué hacer con
la guerra, pero no estamos seguros que sepan qué hacer con una situacién de
paz. La méxima heracliteana, TTOANLOG TTATEP TAVTWYV, bien podria ilustrar
las dificultades que tendrfa un caudillo para encontrarle sentido a la paz: la
guerra es fertilidad patriarcal, la paz es un barco sin vientos. Si bien sabemos
que, al principio de la guerra, Ulises se negaba a participar en ella, atraido
por el lecho nupcial, le acaba tomando gusto. La excelencia no encuentra
una razén para desplegarse fuera del campo de batalla, hasta que los griegos
sublimaron su gusto por la guerra. No es que la filosoffa, la arquitectura,
las instituciones politicas y la literatura griega hayan sustituido la guerra,
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sino que se convierten en el ejercicio agénico que los mantiene en forma en
tiempos de paz.

El dilema entre uso de la fuerza y uso de la persuasién no parece ser
discutido demasiado. Saben que no pueden usar la fuerza y no tienen mds
remedio que echar mano de las palabras. El ingenio que tiene Ulises para
salir de los atolladeros no tiene otra fuente que sus capacidades lingiifsticas.
La contraposicién homérica de la ira y del dolo es manifiesta, una califica los
atributos del personaje de la I/iada y la otra al protagonista de la Odisea. Lo
que cambia de Homero a Séfocles es su calificacion moral: en la Odisea las
trapacerfas son objeto de elogios, en Séfocles lo son de censura. Ulises hace
de la lengua un canon para todos los mortales. ;A qué clase de lengua se
refiere la stbita conciencia sobre la lengua? Los recursos de un mortal no
pueden equiparase a los de un dios, un semidiés o un héroe permanentemente
auxiliado por las fuerzas del cielo. El momento decisivo de la guerra no es
la victoria de Aquiles sobre Héctor, sino la invencién de una mdquina de
guerra, el caballo de Troya como una prolongacién de la impostura verbal
de Ulises. La guerra como empresa bovina tiene diversos registros, pero
los propiamente humanos, son la persuasién y la disuasién. Quien no estd
resguardado por las fronteras de la pdlis queda expuesto a cielo abierto a la
cblera de los dioses, de los barbaros y de los animales. Hermes, el fraudulento,
vuelve mds vulnerable a quien se convierte en su blanco. Las palabras son del
dios porque pueden convertir el alma de los otros en una zona franca.

3. La persuasion como razon estratégica

Neoptélemo acata las 6rdenes como soldado y no necesariamente hace suyas
las razones de Ulises. La jerarquia militar domina aqui sobre las convicciones.
Cuando Filoctetes le pide que le regrese su arco, responde con una negativa,
aduciendo que la justicia y la conveniencia estin determinadas por la
autoridad. La estratagema que Ulises aconseja estd dirigida al engafio, se trata
de algo que podria ser llamado alocucion hermética, el discurso fraudulento.
Ulises es a la astucia inmoral lo que Aquiles es a la cdlera. La sutileza griega,
la compendiada por Aristételes, gustaba de clasificar las formas del decir en
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funcién del origen animico de la enunciacién, de las circunstancias en las que
se dice algo y de la clase de interlocutor que se tiene enfrente. Ethos, pathos
y Jogos constituyen esa trilogia que modula el universo de las cosas que se
pueden decir para persuadir, pero también para disuadir. El lenguaje es una
herramienta del ingenio, pero también es un recurso usado para engafiar a
los otros. La persuasién supone la existencia de un puablico como el que se
encuentra emplazado en el d4gora, pero no inicamente; todos los érdenes de
la vida parecen estar vinculados a las pricticas de intercambio dialégico. Los
griegos usan la persuasion hasta para domesticar a las piedras.

¢Qué tipo de persuasion ejercen tanto Ulises como Neoptélemo, habida
cuenta de que Lemnos, la isla de Filoctetes, no es una pd/is, sino un promontorio
lleno de fieras? La modificacién o la permanencia de los estados de dnimo
forman parte del ambiente subjetivo que generan las formas del discurso:
significa poner en estado de tensién el alma. En todo didlogo en el que se
proponga realizar el acto de la persuasion, existen dos fuerzas modificadas por
el lenguaje. Leo Strauss recuerda ese uso del £zyrds cuando testimonia la manera
en que articulaba su discurso en funcién de la circunstancia y del pablico que
le escuchaba: la lengua como patrén de todos los mortales se ejerce en funcién
de la jerarquia social a la que pertenecen los interlocutores.'’ Sécrates, que
admiraba el estilo de Ulises, repite esa disposicién dialéctica cuando distingue
entre bisqueda de la verdad y bisqueda de consenso politico. ;Clasifica la
jerarquia de sus interlocutores en funcién de sus aptitudes intelectuales? Es
probable que si y asume la inferioridad del politico frente al filésofo. Pero el
problema de Ulises es de otra indole. La eleccién del terreno retérico tiene
que elegirse en funcién de quién es Filoctetes y qué suelo estdn pisando. La
astucia de un estratega como él radica en su capacidad para hacer una lectura
de las circunstancias."!

Un obstdculo mds tiene la persuasién que no estd protegida por una
divinidad superior, pues la suspicacia de Filoctetes, como nos lo sugiere
el coro, estd inspirada por un cetro superior al de Hermes. Olfato de los
desprotegidos, la suspicacia es el recurso de los que ya lo han perdido todo. La
tragedia de S6focles no se distanciarfa de la filosoffa de la refutacién sofistica,
de no ser porque pone en tensién la indolencia impuadica de la victoria y la
suspicacia de los justos que mal digieren al destino y a su propia obcecacién.
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Neoptélemo no es un héroe platénico, a pesar de la evocacion de su sangre y
de las obligaciones aristocrdticas inscritas en su naturaleza. En la medida en
que es capaz de interpretar las circunstancias y de guiar su discurso en funcién
de lo que éstas ofrecen, los valores que profesa se tambalean y recuperan
su lugar: el alma platénica no puede padecer una crisis de tal debilidad.
Habiéndose privado del ejercicio de la conversacidn, ;estd Filoctetes en una
situacion de indefensién frente a dos guerreros habituados a proferir palabras?
Séfocles se resiste a presentar a un personaje todavia mas humillado y le
reserva el expediente de suspicacia. La fuerza de ese pathos estd encabezada
por el resentimiento hacia los griegos. En un mundo en el que las palabras
salvan y condenan, ni siquiera la hibernacién lingiifstica del doliente hace
que éste baje la guardia ante todo lo que escucha. ;Cémo escucha el griego de
los primeros visitantes que recibe en diez afios? primero lo hace con fruicién
(@IATATOWV @WOVNUA) v luego pasa a evaluar cada una de las palabras que le
profieren sus visitantes.

La tragediano es, pues, un didlogo socrético. Si bien el tema de la persuasion
aparece tanto en las obras de Platén como en la de los grandes poetas tragicos
y hay puntos de confluencia con éstos, no puede tener la misma significacién.
Los sofistas aparecen sentenciados a ser una suerte de charlatanes porque
prefieren la ilusién de la verdad que la verdad en si misma: la persuasién
puede echar mano del engafio, pues lo que importa es una impresién sobre
las cosas y no la posesién de una idea eterna. Ulises procede igual que un
sofista cuando aconseja a Neoptélemo acudir al expediente del engafio
para persuadir a Filoctetes de ceder a las pretensiones de los griegos de que
retorne a la guerra de Troya acompafiado de su compaiiero certero, la preciada
herencia de Heracles. Pero, si en los didlogos socraticos los interlocutores
son presas de una duda intelectual, en la tragedia las dudas se convierten en
infamia. En el didlogo, la perplejidad hace avanzar mds alld de la duda; en la
tragedia, la duda restaura lo que era una primera determinacién: Neoptélemo
cede ante Ulises, con aparente docilidad pero, al mismo tiempo, con muchas
reservas. Prefiere, en efecto, la derrota honorable que la victoria enfangada.
Al héroe tragico no se le puede demandar consistencia moral que no entre
en contradiccién con los atributos de su naturaleza: se le demanda, mds bien,
restaurar el curso de su accién, recuperar su claridad y recordar quién era
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verdaderamente. La anagnirisis no es solamente un reconocimiento de los
otros sino también lo es de s{ mismo, el ser que ya era y que por falsas razones,
vileza o lucro, habfa puesto en suspenso.

4. La semiotizacion del honor

El lugar de las genealogias estd emplazado en el centro de la conexién con
el alto origen, el momento en que un ser humano es tocado por un destino
superior. Aristiteles establece en su Retdrica la condicion por la cual se puede
hablar de nobleza en una ciudad: caudillos antiguos, cardcter ejemplar (esto es,
personas dignas de emulacién), belleza, fuerza, riqueza, buena fama, honor."?
La eugenesia de los héroes contrasta con la de los porqueros de fea apariencia,
de pelo ralo, joroba que le impide llevar un peto, una lengua ayuna de
moderacién y virtud de roedor. La herdldica en la literatura griega suministra
esa simbolizacién del pasado que coagula la belleza con la virtud aunque, al
mismo tiempo, por lo menos en Esquilo, les hace proferir los mds grandes
desafueros a los nobles de Los siete contra Tebas. El honor tiene signos visibles:
tamulos funerarios para los caidos, lugares de honor en las ceremonias de la
ciudad, monumentos y un culto fetichista a las armas y escudos de los héroes.
Sefialadamente, en la obra de Séfocles, las armas y escudos de los antepasados
gloriosos le presentan la ocasién de poner en escena el culto a los antepasados:
Ayax y Filoctetes. Una sociedad reconstruye la linea del pasado plasmando en
sus arreos la gloria de su linaje: los antepasados entran en combate a través de
los simbolos hospedados por las armas.

“Forjé unas grebas de ductil estafio”, dice Homero de una faena de
Hefestos. ;Para qué hacerle unas grebas dtctiles a un héroe cuyo tnico punto
vulnerable son los talones? El dios forjador no consuma una transferencia de
tecnologia del cielo a la tierra, lo que hace es darle una aureola al semidids.
El poeta destaca mds su valor simbdlico que su valor de uso. Los materiales
del escudo, el peto y el casco se constituyen como objetos semidticos que
Aquiles porta con plena conciencia de su destino mortal. La prueba de
que estin mds destinadas a fungir como simbolos que como cosas hechas
para un uso guerrero, lo atestigua el discurso de Protdgoras en el didlogo
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homénimo de Platén, pues el atraco de Prometeo a Hefestos lo es también
de Atenea: roba el fuego junto con la sabiduria artistica."

Los caracteres trdgicos se ejercitan permanentemente en recordar
genealogias, no sélo con la pretensiéon de legitimar la dignidad que les
corresponde, sino también como una forma de hacer el recuento de las
virtudes y condenas que estdn agolpados en las venas del héroe, la sangre
de tal o cual antepasado que le da gloria o fatalidad.!" Las cosas de la sangre
evocan todos los derechos y los crimenes que hay en una persona, pues
a través de la sangre se hereda la nobleza y también las condenas: en la
tragedia de Séfocles, el primer caso lo encarna Neoptélemo, el segundo
lo encarna Edipo. El grado de visibilidad de los héroes lo da la porcién
de pasado glorioso depositado en los emblemas de reconocimiento. Los
temas del ciclo troyano evocan la necesaria presencia de las armas y la
celebracién de sus poderes. Pero los arreos marciales no son garantia de la
victoria por si mismos sino que también poseen el pedegree de quien la ha
poseido: las armas de los derrotados son un trofeo, pero las victoriosas son
objetos sagrados que se remontan a la gloria del poseedor que le confirié
una aureola sobrehumana. Séfocles parece particularmente obsesionado con
el tema simbélico de las armas. Asf, por ejemplo, el escudo de Ayax es
ridiculizado. Nadie querrfa heredarlo. Ni siquiera su hijo: un asno en un
escudo no puede ser objeto de ningin apetito. A punto de cometer una
de sus tropelias, Ulises se burla de este inusual artefacto: “También ahora
intuiste acertadamente que yo giraba mis pasos tras un individuo de aviesas
intenciones. Ayax, el del enorme escudo...” A su vez, el hijo recibe, in
articulo mortis, estas instrucciones: “En cuanto a mi armadura, no deberdn
ponerla a merced de los griegos ningan drbitro en concurso alguno ni el que
me eché a perder. Al contrario, td, hijo, coge el arma que por tu nombre,
erizases, te conviene, y asegaratela haciéndola girar mediante el asidero
sutilmente cosido: el sélido escudo que necesité siete pieles de buey”. El
hecho de que los materiales del escudo de Ayax sean de piel de buey ilustra
dos cosas: Hefestos no tiene por materiales otra cosa que no sean metales vy,
por tanto, ese escudo no puede ser objeto de culto; también ilustra el hecho
de que se trata de un tipo de accesorios propios de una época arcaica. Ayax
es anticuado por los cuatro costados. La forja de armas es una tarea sagrada,

160



Furor y ldgrimas. Sobre el Filoctetes de Sdfocles

—la de Hefestos, el dios cojo, el Tersites de la béveda celeste— y también lo
son por la consagracién victoriosa que los héroes les han dado a éstas.

Para una sociedad guerrera, la veneracién de las armas forma parte de la
rememoracion de las razones por las cuales tiene privilegios. No representan
a un instrumento profano sino a un simbolo de poder. Se trata de una pieza
que es velada en el sentido que le damos en nuestra lengua a la veneracién
de algo sagrado, algo tan valioso que hace evocar los momentos de fundacién
del mundo y de la ciudad. Habiendo sido propiedad de Heracles, el arco
que ahora posee Filoctetes tiene en s{ mismo todos los atributos que el dios
posefa: imbatibilidad, fiereza en el combate, punteria inapelable. El pasaje en
el que se desvela es descrito como si un caballero medieval estuviera ante el
Santo Grial. No es lo mismo un arco usado en labores de sobrevivencia —la
cacerfa que le permite sobrevivir en Lemnos— que un arco que estd llamado a
la sacra labor de la victoria: “; Acaso el arco famoso es este que manejas ahora?
¢Entonces es posible verlo de cerca y cogerlo y venerarlo como a un dios?”,
dice Neoptdlemo.

La herencia de armas que acreditan un pasado mitico vincula a su beneficiario
con algo sagrado. Ser héroe consiste en tener una idea innata del sentido del
honor y aceptacién de la brevedad de la vida. Aquiles no va a la guerra para
ganarla, sino a forzar a la memoria para que lo consagre inmortal. La memoria
no tiene un talén vulnerable, puede sedimentar en lo profundo a los hechos
heroicos, generar un efecto augusto y, por lo tanto, requiere de una materialidad
que no estaba hecha para defender al héroe sino para celebrarlo: el escudo, tanto
como cualquier otra arma de los héroes fundadores, es un semidforo, un signo
que puede viajar del momento de su consagracion al auxilio de sus actuales
poseedores. La semiotizacién del honor requiere de una practica nemotécnica
consagrada por los mitos —el sefior tal es hijo de tal, que a su vez es hijo de este
otro notable—, de oposiciones binarias, como la establecida entre Neoptélemo
y Tersites, de una alta capacidad para condensar simbolos, como el armamento.

¢Qué razén tiene Filoctetes para evocar —sin que, aparentemente, venga al
caso hacerlo— a Tersites, el ridiculo deslenguado, el jorobado imprudente, el
ejemplar demdtico por excelencia, tanto en Homero como en Séfocles? ;Qué
funcién tiene este episodio en el que, en medio de las lamentaciones y de la
suspicacia, hay una puesta en abismo en la que se introduce la referencia a este

161



Victor Manuel Pineda

personaje? ;La suspicacia de Filoctetes le hace formular una sospecha eliptica
al estar a punto de someterse a la persuasién pandémica? Séfocles nos abruma
con el drbol genealdgico de sus héroes y, por contraste, también nos recuerda
a los ejemplares que sélo pueden ser los sujetos pasivos del espectdculo del
honor."” Lo cierto es que el contraste entre un personaje al que se le identifica
con su linaje —Neoptélemo, hijo de Aquiles, nieto de Peleo y de una ninfa
deseada por Zeus— se presenta abruptamente ante alguien que parece que no
tiene padres ni tiene un antepasado glorioso.

La inmortalidad funesta suele ser un asunto de la comedia: que todos se
acuerden de lo ridiculo, feo y poco virtuoso de un personaje es la tarea de la
ironfa. Sin embargo, la abundancia de ldgrimas prodigada por la tragedia no
impide presentar los recursos de contraste con los que se exalta la pequefiez
frente a la excelencia, la cobardia frente al heroismo, la estupidez frente
a la elegancia. Asi, por ejemplo, Séfocles parece invitar a que veamos la
estatura moral de un héroe por el que corre una sangre que le obliga ser
de tal o cual manera: de Tersites no se puede esperar nada noble, mientras
que de Neoptélemo, de una manera aparentemente inequivoca, sélo se
pueden esperar cosas buenas. Incluso por los recursos de la representacién
propiamente teatral —los héroes trigicos montados sobre plataformas que les
permitfan adquirir una estatura y una magnificencia que no eran solamente
fisicas—, siempre buscaban poner los tonos mds enfdticos en los que tienen,
por derecho de sangre, a un trato distinguido.

El honor es un bien escaso y, por lo tanto, quien lo pierde lo hace a
favor de otro sujeto que lo busca, a veces sin reparar en los medios para
conseguirlo, a veces con los cargos de conciencia que imponen los blasones
familiares. La cuna obliga. Huarte de San Juan, que en nuestra lengua ha
sido el que mds ha reparado en este sentido de la nobleza, ha dicho que ser
un hidalgo consiste en ser “hijo de algo”, el fuero que nace de las virtudes
de los antepasados. La eleccién de Neoptélemo, la de preferir lo justo antes
que lo inteligente, es un gesto de elegancia moral propio de un noble.
Una visién como la que suministra la antropologia estructural veria en las
genealogias una manera de articular un sistema restrictivo de inclusién en
la esfera de los privilegios, de proclamar las reglas bajo las cuales la sangre
aristocratica puede entrar en combinacién con otros que comparten el mismo
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nivel jerdrquico, verfa en la guerra de Troya una manera de establecer nexos
heterosanguineos y, por supuesto, una manera de conseguir mds vacas, de
restituir a fo y apartarla de los tdbanos. La repatriacién de las mujeres,
como la que tematiza Esquilo en Las Suplicantes, o el rapto de Helena, como
tematiza toda la literatura griega, ilustra muy bien esta preocupacién. La
guerra es el camino para evitar las tentaciones de Edipo y, de paso, tener
mas vacas en el corral.

S. Lemnos y Patmos

¢A qué orden pertenece un hombre abandonado en una isla desierta,
presentada como un pdramo donde s6lo habitan “animales velludos y
moteados”, donde no existe vestido alguno y tampoco una lengua civilizada?
¢Cémo se puede nombrar a una de las formas de degradacién como la que
padecen los personajes de S6focles? Aunque el nombre genérico a un acto por
el cual se pierde la dignidad humana es la atimia, el tragico griego se propone
desplegar el significado de una condicién en la que hay un conflicto entre un
sujeto reducido al mundo animal y se enfrenta a los de una condicién social
justificada en la pertenencia a una clase por razones de sangre. El ostracismo
implicaba una pérdida de derechos politicos, pero no necesariamente
una pérdida de cosmos. Lo que ha perdido Filoctetes es el sentimiento
de pertenencia a un orden en el que hay lenguaje, vestimenta y libertad.
Pero, para ser precisos, no es exactamente por ostracismo que Filoctetes es
abandonado en una isla situada en el camino hacia Troya. Sabemos que el
ostracismo de los griegos es una institucién disefiada para evitar la tirania
y que era visto como una degradacién para quienes tenian la tentacién o la
posibilidad de convertirse en tiranos. La época a la que se refiere la tragedia
no pertenece a la era democratica de Atenas sino a la época de los héroes y, por
lo tanto, Séfocles no quiere disuadir a quienes tenfan tentaciones tirdnicas,
sino presentar el tema del dolor en un contexto en el que no hay humanidad
y, cuando ésta aparece con el rostro de Neoptélemo y Ulises, estd determinada
por el sentido de cdlculo. Séfocles fue el introductor del culto de Asclepios
en Atenas y su propia casa fue consagrada como santuario al dios, pero no
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vemos en esa tragedia una reivindicacién del santo patrono de la buena salud.
La humillacién de Filoctetes es acentuada por el momento mismo en que
aparece ante los otros, no digamos desastrado —como la Electra de Esquilo

¢ sino en un punto todavia més bajo de la escala de los rasgos

y Euripides—,
de humanidad: su estado de semidesnudez. Adivina la presencia de lo griego
en el ropaje de los que arriban a la isla de su cautiverio y en el sonido de una
lengua familiar.

Séfocles deposita la sabiduria, es decir, las claves del bien vivir en un joven
guerrero que, con dudas frente al deber y cuidando de la reputacién de su
sangre, recorre todos los registros morales que un personaje complejo puede
tener: los atributos de un héroe trigico no estdn tejidos de una consistencia
inequivoca. Mds ain, la condicién para ser presentado a escena es que haya
probado los frutos del drbol de la contradiccién, tenido momentos de flaqueza
y la fuerza para recuperar su fisonomfa ética. ;No hay en el propio Filoctetes
algo melindroso en su obstinacién, amargura y ldgrimas? Tersites, por su
parte, es un personaje que nunca ha sido degradado porque nunca ha tenido
una fama que defender y, en todo caso, la humillacién es propia de quienes
gozan de la reputacion de su sangre y tienen que soportar la mirada de los
otros. En la primera inspecciéon ocular de Lemnos, Neoptélemo no encuentra
indicios de dignidad en la vida de un hombre que porta una vestimenta
que casi es mortaja, vasijas de un artista de baja estofa y una vida carente de
lenguaje, es decir, sin la experiencia del cara a cara que da el dgora.

Solamente los defensores del pueblo sencillo, como Sol6n y Hesfodo, habfan
concebido una forma de la justicia no determinada por los privilegios. ;Qué
transformaciones tuvieron que ocurrir para pasar de la época de la justicia
tribal, inspirada en el viejo régimen teoldgico representado por las Euménides,
a la justicia como una institucién en la que ya se incluye el valor de la parresia?
En la tragedia de Esquilo, las Euménides se quejan de los jévenes dioses, que
ya no toman con seriedad la tarea de la venganza de los crimenes de sangre.
Tuvo que advenir la tragedia democrdtica de Esquilo pero, al mismo tiempo,
un cambio en la cultura civica impulsada por la tragedia de Séfocles; la nobleza
ya no solamente consiste en la legitimacién de la técnica de robar las vacas
de los otros sino en el primado de la justicia. Sabemos que a Séfocles no le
interesa el desenlace de la guerra. Es obvio que el canon homérico determina
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que sea ganada con una célebre argucia, la de la quinta columna que acaba
con la resistencia troyana. El caballo de Troya es la estratagema con la que
se sentencia la suerte de la guerra. En todo caso, no tiene importancia si la
profecia de Heleno tiene o no fundamento: lo que importa para una tragedia
es el conflicto, no cémo se soluciona.

La violenta revelacién de la isla de Lemnos es la fragilidad de la carne y la
fuerza de la rapacidad. El voto de humildad supone una eleccién, la voluntad
de descender en la escala del honor. Pero Filoctetes no padece su suerte con
humildad sino con rencor y, por ello, no puede ser el antecedente pagano de
San Antonio o de mdrtir alguno. Obstinado, frdgil y rencoroso, la sabiduria
estd fuera de la 6rbita que explica sus acciones. El “ascetismo”, cuando no es
una eleccidn, es expiacion. Todo lo que le ocurre a Filoctetes se despliega al
margen de la voluntad. Lemnos no es Patmos y Filoctetes no es San Juan,
pero el destino personal puede ser vivido como un apocalipsis. Decfa Stalin
que un muerto es una tragedia, veinte millones de muertos es una estadistica.
La estadistica es la zona en que gobierna Mefistéfeles: cualquier cifra sepulta
a los muertos sin dolor y s6lo pasa a formar unas cuantas lineas de un parte
de guerra.

Notas

' Las Triquinias muestran a Heracles en un estado de celo animal. La hybris del
semidiGs es pagada con el precio de una enfermedad que le hace pedir la muerte a sus
semejantes, tal y como lo hace Filoctetes con Neoptélemo. En lo sucesivo, citaremos al
Filoctetes de Séfocles, asi como otras tragedias del mismo autor, de acuerdo a la versién
de José Vara Donado, editada por Cdtedra, en 1985.

* Levinas, E., Totalidad e infinito, Ediciones Sigueme, Salamanca, 1977, p. 237. Uli-
ses, en la filosoffa de Levinas, es una metdfora de la subjetividad arrojada fuera de si
misma; pero también adquiere un significado negativo: se trata de un héroe que, sin
encarnar al goce radical del s{ mismo, se constituye como la encarnacién de la voluntad
de victoria, la que no posee limites para realizarla. Ulises estd lejos de ser el héroe de la
“paz mesidnica”, es la personificacién de la guerra. La antipoda de Ulises es Abraham, el
pastor que no retorna a la patria. ;Tiene Abraham patria? El supuesto de Levinas es que
si, aunque el desierto sea un lugar de pueblos desarraigados. Cfr. También Humanismo
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de otro hombre, Siglo Xx1, México, 2006, p. 47. La critica de la filosoffa en tanto que to-
talizacién es también encarnada por el caudillo de fraca: Ulises es la suspensién de toda
forma de ética, es el gozo de si.

’ Lessing, G.E., Sammtliche Schriften, Teil 1%, Elibron classics series, 2006, p. 12.

4 Winckelmann, J. J., Gedanken iiber die Nachahmung der griechischen Werke in der
Malerei und Bildbanerkunst, Reclam, Stuttgare, 1999, p. 20.

> Wilamowitz-Moellendorff, U., Inwieweit befriedigen die Schliisse der erbaltenen
griechischen Trauerspiele?, E. J. Brill, Leiden, 1974, p. 85.

® Nussbaum, M., Paisajes del pensamiento, Ediciones Paidés Ibérica, Barcelona, 2008,
p. 344.

7 Cfr. Brown, Norman, Hermes the Thief. The evolution of a mith, Lindisfarne Press,
Great Barrington, MA, 1990, p. 5.

8 Ibid., p. 8.

? Jean Pierre Vernant sostiene que en la I/izda no hay béarbaros y que se trata de un
invento del siglo vI. Por tanto, ya es una nocién influyente en la época de Séfocles. Cfr.
Atravesar fronteras, FCE, México, 2008, p. 157.

Y0 Strauss, L., Sobre la tirania, Ediciones Encuentro, Madrid, 2005, p. 74.

! Nanquet, Pierre-Vidal y Jean Pierre Vernant, Mito y tragedia en la Grecia antigua,
Volumen 1, Ediciones Paidés Ibérica, Barcelona, 2002, p. 177. La descripcion de los
primeros pasajes de la tragedia de Séfocles es presentada en términos militares: se trata
de una exploracién del terreno y de los consejos que debe seguir para alcanzar la presa,
incluyendo la estrategia propiamente persuasiva. Echamos de menos en este libro ejem-
plar, en el capitulo sobre la efebfa, un andlisis del nombre de Neoptilemo, el “joven
guerrero”.

12 Aristételes, Retdrica, Gredos, Madrid, 2000., pp. 73-75. Aristételes clasifica, pero
no deja de tener una visién desmitificante del honor. También encuentra en estas pric-
ticas una especie de culto bdrbaro, una especie de afectacién asidtica. Por otro lado, el
Agamendn de Esquilo sospecha de este refinamiento en el que el héroe corre el riesgo de
despertar la célera de los dioses, por los excesos en el homenaje al caudillo victorioso. La
alfombra roja con la que es homenajeado el basilens triunfante le hace proferir palabras
contra el gusto asidtico.

Y Protdgoras, (321d) Alianza editorial, Madrid, 1988.

' Es posible que la poca referencia a los mayores de Ulises se deba a que Autélico, su
abuelo, era tan mentiroso como su nieto: “descollaba sobre los hombres en hurtar y jurar,
presentes que le habfa hecho el propio Hermes”, nos dice Homero. Citado por Moses I.
Finley, E/ mundo de Odiseo, FCE, México, 2008, p. 92.

Y :Qué papel desempefia el demos en la celebracion de los linajes? ;Puede acceder a
una forma de gloria que no pase por una concepcion patricia de la excelencia? Jon Elster
sefiala que el papel del demos es el de juez y espectador del espectdculo de los que han
logrado excelencia en algtn arte. (Alguimias de la mente, Ediciones Paidés, Barcelona,
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2002, p. 258). Sostiene que “la filotimia es una fuerza motivadora omnipresente”. La
vida estd impregnada por esta visién, pero también las festividades religiosas en las que
se montaban las tragedias, en los festivales, los juegos olimpicos, en el dgora.

16 Electra es siempre un personaje desarrapado y, sin embargo, nadie duda de su
condicién humana. Trasquilada y usando ropas de segunda mano, su condicién todavia
no estd perdida: lo que hace su apariencia es enfatizar la sed de venganza que moviliza
todas sus pasiones. Si bien los griegos no admiran el lujo de la ropa oriental, tampoco la
desestiman como parte de una forma de vida.
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