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In memóriam: Luis Villoro

Mario Teodoro Ramírez Cobián
Instituto de Investigaciones Filosóficas - umsnh

Con la muerte el pasado 5 de marzo del querido maestro Luis Villoro 
desaparece el único sobreviviente del grupo El Hiperion, agrupación de 
jóvenes pensadores que a fines de la década de los cuarenta del siglo 
pasado se propuso llevar (bajar) el pensamiento filosófico universal y 
moderno a la comprensión filosófica de la realidad mexicana, con el pro-
pósito incluso de hacer una “filosofía del mexicano”. Aparte de Villoro 
(1922-2014), participaron en este grupo (trascendental para la filoso-
fía y la cultura mexicanas): Leopoldo Zea (1912-2004), Emilio Uranga 
(1921-1988), Jorge Portilla (1919-1963), Joaquín Sánchez McGregor 
(1925-2008), Ricardo Guerra (1927-2007). Todos ellos mantuvieron 
una vida filosófica productiva y llegaron a ser maestros de varias genera-
ciones de filósofos en la Facultad de Filosofía y Letras de la unam y en 
otras instituciones.

De alguna forma, El Hiperion marcó el desarrollo de la filosofía mexi-
cana de los últimos sesenta años, ya para estar de acuerdo con el proyecto 
del grupo o ya para cuestionarlo. El propio Villoro señaló muy pronto 
sus distancias, particularmente con la pretensión de una búsqueda de 
la identidad del mexicano (idea con la que se terminó identificando al 
grupo), ya por las vía de la psicología (a la manera de Samuel Ramos, 
inspirador del grupo), la ontología (como Emilio Uranga) o la fenome-
nología (como Jorge Portilla). La opción de Villoro es la comprensión 
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histórica: el mexicano es una realidad histórica, un producto de proce-
sos, condiciones y circunstancias múltiples y complejas: no es un “ente” 
que exista de suyo y sobre el cual podríamos indagar su identidad, su 
“ser”, su “no ser”, etc. Y, en todo caso, más que la “identidad”, lo que 
a Villoro le importó fue la “diferencia”, la alteridad; la “otredad” del 
mexicano: el indio; esto es, la condición de exclusión y discriminación 
en que han vivido por siglos las comunidades indígenas de México. Tal 
fue el punto de partida, la preocupación inicial que marcó de alguna ma-
nera los diferentes momentos del pensamiento villoriano por casi setenta 
años. Más allá de la situación concreta de nuestro país, Villoro siempre 
ha mantenido casi como el lema de su pensamiento, de su reflexión ética 
y de su propia vida, la prioridad del Otro sobre el Yo. Todavía más, ni tú ni 
yo: la prioridad de los otros sobre los yoes, la prioridad del ser colectivo, 
de la comunidad, que es a la vez com-unidad y común-idad, unidad en 
lo común, comunidad en la diferencia y la alteridad.

El interés por la temática indígena queda expresado en el primer 
libro de Villoro: Los grandes momentos del indigenismo en México (1950), 
libro señero del pensamiento mexicano cuyo valor y significado ha ido 
creciendo con el paso del tiempo. Obra un poco extraña donde se com-
binan las dotes de historiador de su autor con su irrenunciable vocación 
filosófica, y que nos ofrece, por otra parte, una pauta de lo que consiste 
el trabajo filosófico para Villoro: un ejercicio del pensamiento abierto a 
otras formas del conocimiento y abierto sobre todo a la compresión de 
la realidad concreta.

Lo mismo queda reflejado en su segundo libro: El proceso ideológico de 
la Revolución de Independencia (1952). Aquí se muestra el interés de Vi-
lloro por la condición de México como país, por la condición histórica 
y la compleja problemática de la sociedad mexicana. Aparece también 
aquí ya un asunto, el de la ideología y el de la crítica de la ideología, 
que estará presente en el trayecto filosófico posterior de Villoro y que, 
en gran medida, puede servir como hilo conductor para la comprensión 
(como en negativo) de la totalidad de su proyecto filosófico: ¿es posible 

Mario Teodoro Ramírez Cobián
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liberarnos de la ideología? ¿Es decir, de las creencias irreflexivas, falsas, 
inauténticas, siervas del poder y la dominación que conducen nuestra 
vida individual y social, como grupos y como pueblo? Ésta es la gran 
tarea teórica y práctica que Villoro se señala y, de alguna forma, nos in-
dica a todos.

Superar la ideología es para nuestro filósofo la condición para cons-
truir una sociedad sin dominación, donde impere la justicia, la igualdad 
y la libertad, y donde sea posible la armonía, la paz y la felicidad de las 
personas. Para ese propósito, para la superación crítica de la ideología, 
Villoro propone y elabora tres recursos teóricos fundamentales: a) la teo-
ría del conocimiento, b) la reflexión ético-política, y c) la comprensión 
práctico-cultural. El trabajo sobre estas líneas le ocupó los últimos cua-
renta años de su vida. Es cierto que el significado de estas temáticas, la 
manera como las presentó Villoro, no puede reducirse a ciertas intencio-
nes únicas; como todo pensamiento filosófico auténtico, los tratamien-
tos de Villoro abren muchos sentidos y posibilidades de interpretación, 
discusión y desarrollo; de hecho, han creado una comunidad de pensa-
miento filosófico fecundo. La claridad y el rigor del filósofo mexicano 
han sido y son paradigmáticos, ejemplares para las nuevas generaciones 
de pensadores, en nuestro país y más allá.

La teoría del conocimiento queda magistralmente expuesta en el li-
bro Creer, saber, conocer, de 1982: reconocida e importante obra que forma 
parte ya del patrimonio filosófico universal. Un pensamiento de gran 
profundidad, de gran calado y gran alcance, se muestra con ahí con evi-
dencia meridiana. El libro es de alguna forma el resultado de una serie 
de indagaciones que Villoro había venido realizando desde fines de la 
década del cincuenta acerca de la naturaleza de la filosofía y de las posibi-
lidades de un pensamiento crítico racional. Podemos mencionar en este 
tenor Páginas filosóficas, 1963; Estudios sobre Husserl, 1975; La idea y el ente 
en la filosofía de Descartes, 1965; El concepto de ideología y otros ensayos, 1985. 
El punto para Villoro es la formulación de una teoría plural del conoci-
miento que, más allá del cientificismo y de la ideología, permite otras 
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posibilidades de ejercicio de la razón y de comprensión de la verdad. De 
esta manera, es importante señalar, a despecho de ciertas interpretaciones 
parciales, la relevancia que tiene el apartado sobre el “conocer” en el libro 
mencionado: remite a todo lo que tiene que ver con formas de conoci-
miento ligadas al mundo de la vida y a las cuestiones sobre el sentido 
de la existencia humana. Cabe aquí lo que Villoro llama la “sabiduría”, 
regida por un criterio de verdad como autenticidad (entre pensamiento 
y vida) más que por un criterio de correspondencia (entre pensamien-
to y realidad objetiva, como funciona el “saber”). El “conocer”, es de-
cir, el conocimiento personal y concreto que tenemos del mundo, y del 
mundo humano en particular, a través de nuestra experiencia vivida, las 
relaciones con los otros, el lenguaje, la tradición y la cultura a la que 
pertenecemos, y atenido nada más que a las capacidades “naturales” del 
pensamiento (la percepción, la imaginación, el raciocinio), constituye, 
en realidad, la modalidad epistémica clave para Villoro. Es la respuesta a 
la pregunta por la posibilidad de una vida racional, más allá de las insu-
ficiencias de la “creencia” (de la ideología) y de las abstracciones objeti-
vas del “saber” (de la ciencia). Este punto se ha perdido de vista muchas 
veces en los estudios que quieren reducir a Villoro a un “epistemólogo” 
o a un “filósofo analítico”. Se trata, la de él, de una extraña epistemología 
cuyo punto de llegada es una “ética”, una preceptiva que busca hacernos 
conscientes de la rica e irreductible pluralidad de la razón y que quiere 
prevenirnos contra los usos perversos del pensamiento: el dogmatismo 
de las ideologías, la unilateralidad del cientificismo, la destructividad 
del irracionalismo nihilista. Todo lo cual apunta hacia una filosofía prác-
tica, sentido y destino de un filosofar consecuente.

Con El poder y el valor. Fundamentos de una ética política, de 1997, Vi-
lloro llega por fin a su tema más preciado, al asunto al que todas sus re-
flexiones y también sus preocupaciones sociales venían apuntando desde 
tiempo antes. El libro, de una claridad y sistemática unidad sin paran-
gón en la filosofía mexicana, constituye un aporte de gran trascendencia 
al pensamiento ético-político de nuestro tiempo. Su tesis fundamental 
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queda expresada desde el título mismo: es necesario vincular como en 
un todo la ética y la política, el poder y el valor: de forma separada no 
pasan de ser formas de escapismo mistificador (el moralismo apolítico de 
las “buenas intenciones”, es decir, de la ideología) o mecanismos ideoló-
gicos de control social (la política pragmática, ayuna de valores, ideales 
y compromisos reales). La síntesis ético-política es la vía para llevar la 
razón a la praxis y para construir una praxis racional; para, simultánea-
mente, hacer entrar en razón al mundo y hacer entrar mundo a la razón.

Uno de los temas más interesantes que es tratado en el libro referido 
es el de las formas de la organización social o el problema del Estado. 
Ahí, Villoro encuentra la manera de cumplir su compromiso con los 
pueblos indios de México, y de cumplirlo en tanto filósofo. Después de 
analizar críticamente las formas de Estado autoritario, liberal e igua-
litario, Villoro llega a la conclusión de que se requiere ir más allá del 
Estado, hacia la “comunidad”, una forma de organización social donde el 
poder está al servicio del valor y el individuo se comprende como parte 
de la colectividad, sin relación de dominación o subordinación entre am-
bas instancias. Villoro rinde homenaje a las comunidades indígenas de 
México, sociedades donde ha encontrado inspiración y referentes reales 
de una forma de vida que, si bien puede resultar utópico querer imitar-
la o generalizarla, sí puede considerarse como un “referente simbólico” 
para pensar y orientar las posibilidades de nuestra praxis político-social 
y el propósito de una vida social éticamente orientada. En eso radica el 
valor de lo indígena para nuestro filósofo. No es sólo un asunto de afir-
mación nacionalista, tampoco de solidaridad pequeñoburguesa con los 
pobres (una forma sutil de discriminación), menos un simple afán de 
mostrarse “comprometido” con las buenas causas. Villoro encuentra en 
el modo de vida de las comunidades indias enseñanzas fundamentales, 
sentidos, propósitos, ideales, prácticas, que bien valdría la pena probar 
sus alcances filosófica y humanamente universales.

En los últimos años de su vida, a partir de Estado plural, pluralidad de 
culturas, de 1998, y hasta Los retos de la sociedad por venir, de 2007, Villoro 
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se ocupa de los temas concretos de lo que podemos llamar un filosofar 
práctico-cultural, es decir, un ejercicio filosófico que si bien se ubica en 
el contexto de posturas teóricas y cuestiones conceptuales clásicas y con-
temporáneas, su propósito esencial es tratar de dar respuestas y orienta-
ciones a problemas como los de la identidad cultural, la relación entre 
Estado y sociedad, la autonomía de las culturas indígenas, el sentido de 
la multiculturalidad, el alcance de la justicia a partir de una reflexión so-
bre la injusticia, las posibilidades de una democracia real, etcétera. Esta 
concreción de su pensamiento va aparejada en la vida de Villoro con una 
profundización y asunción clara de sus compromisos éticos y políticos 
con la causa indígena y con la lucha por una democracia auténtica para 
nuestro país.

Luis Villoro es el símbolo del pensador íntegro e integral, que man-
tiene claridad en sus propósitos pero sin caer en las convicciones cerra-
das, doctrinarias e ideológicas, que se ocupa de los más diversos temas 
–de la violencia a lo sagrado, del análisis racional a la intuición mística, 
de la verdad a la historia– sin olvidar nunca el sentido esencial del pen-
sar: permitirnos un mejor entendimiento y acercarnos a mejores formas 
de vida, transformar nuestro pensamiento para cambiar el mundo. Una 
razón razonable y una sensibilidad comprometida son los signos del pen-
samiento y la persona de Villoro, quedan en nuestra memoria y en la 
memoria de todos, son su herencia, una herencia que es una tarea, una 
búsqueda, un sentido. Un quehacer abierto. Lo que él quería.

Para más información y bibliografía completa de Villoro, ver: Mario 
Teodoro Ramírez, La razón del otro. Estudios sobre el pensamiento de Luis 
Villoro, México, Instituto de Investigaciones Filosóficas/unam, 2010.

Mario Teodoro Ramírez Cobián
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