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Resumen/Abstract

El presente artículo caracteriza Diapsálmata, escrito por el seudónimo kierkegaardiano 
A, como la expresión de un pathos repetido de diversas maneras y enmarcado dentro 
del Romanticismo. Las principales características de dicho estado de ánimo vienen 
definidas por la desesperación, la pena, la percepción estancada del tiempo, el humor y 
la crítica social. A partir de estas consideraciones, se hace una relectura interpretativa 
del esteta A y sus ensayos en O lo uno o lo otro, frente a las consideraciones comunes que 
lo caracterizan como un hedonista.
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Diapsalmata: Existence as emptiness written 
by Kierkegaard under a pseudonym 

This article characterizes Diapsalmata –written by Kierkegaard under the pseudonym 
A– as the expression of a pathos that is repeated in various ways and framed within 
Romanticism. The main features of this mood are defined by despair, grief, a percep-
tion of time as stagnant, humor, and social critique. Based on these considerations, this 
article presents an interpretative rereading of the esthete A and his essays in Either/Or 
in relation to common considerations that characterize the author as hedonistic.
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El propósito del siguiente estudio es hacer un análisis puntual del 
pathos que está presente en Diapsálmata, manifestado principalmente 
por la desesperación, la melancolía, el vacío, la crítica social y el humor 
que lo acompaña. Por otra parte, se pretende desligar esta obra, y po-
siblemente a su autor A, de una visión estética burda, entendida como 
vida hedonista, como ha sido interpretada en múltiples ocasiones.1 Con 
estos elementos se propone una lectura menos frecuente de los estudios 
estéticos contenidos en O lo uno o lo otro. Asimismo, se pretende mostrar 
el contexto romántico que permea Diapsálmata en diversos puntos, pues 
a nuestro entender, esta obra seudónima es una propuesta literaria que 
explora magistralmente la desesperación y la melancolía al modo como 
eran caracterizadas por distintos autores románticos. 

1. El origen literario de Diapsálmata

Cuando en 1841 Søren Kierkegaard rompió su compromiso matrimonial 
con Regina Olsen, tenía la convicción de que su destino era convertirse 
en un escritor de la subjetividad. De inmediato, comenzó a trabajar en lo 
que terminaría siendo su primera gran obra: O lo uno o lo otro. Ésta marcó 
definitivamente al pensador danés como autor, debido a su originalidad, 
su composición temática y a la nueva manera en la que introducía el uso 
de seudónimos y el juego de los estadios existenciales.

O lo uno o lo otro se encuentra dividida en dos partes, siendo la primera 
de ellas el conjunto de una serie de papeles y ensayos de un supuesto este-
ta, denominado simplemente A por el editor seudónimo, Víctor Eremita. 
Diapsálmata es el nombre del primer apartado de esa extensa obra, consiste 
en una serie de reflexiones sueltas por medio de textos cortos y funciona 
como una especie de obertura que marcará los acordes principales de to-
dos los papeles restantes de la parte estética de O lo uno o lo otro.2
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Kierkegaard siempre fue muy cuidadoso y selectivo con el uso de cier-
tos términos, en especial para sus obras seudónimas: los títulos y sub-
títulos, los nombres de los seudónimos y ciertos términos y expresiones 
significativas no eran una elección que tomara a la ligera. Es el caso de 
la palabra griega que da el título a la obra que nos ocupa: Διαψαλματα 
(Diapsálmata). Este término, de origen bíblico, cuyo equivalente en el 
hebreo original es la palabra sela, aparece 92 veces en la traducción griega 
de la Biblia conocida como la Septuaginta, específicamente en los Salmos, 
tradicionalmente atribuidos al rey David, y puede ser traducido como “es-
tribillos”, en el sentido de una armonía sencilla y reiterativa, que al mismo 
tiempo otorga un carácter específico a todo el conjunto. Los salmos se can-
taban con una armonía simple y repetitiva, y constituían un cántico del 
hombre hacia el Absoluto, al reconocimiento de la propia pequeñez frente 
a la inmensidad de la existencia, esta sensación se traducía en un estado 
de ánimo, producido a la manera de la música, referido a lo más profundo 
que un hombre podía percibir como fundamento de la vida.

Como se puede comprobar en sus Diarios,3 Kierkegaard también ha-
bía considerado la posibilidad de nombrar esta obra con la palabra en 
danés antiguo Omqvvaed, cuyo significado puede ser traducido, igual-
mente, como “estribillo”. Tanto el término bíblico como el danés coinci-
den así en otorgar un sentido de reiteración poética o musical. En efecto, 
aquello que parece repetirse de distintos modos a lo largo de todos los 90 
textos de Diapsálmata es un estado de ánimo: la profunda desesperación 
de su autor.

Los aforismos y los fragmentos como formas literarias eran muy po-
pulares en el siglo xix. En un primer momento, se podría pensar que 
Diapsálmata se encuentra enmarcado en esta tradición literaria; sin em-
bargo, un examen más detallado muestra claras diferencias con ella. Los 
fragmentos eran usados como una reacción irónica de los escritores ro-
mánticos ante los diferentes intentos, por parte de algunos pensadores, 
de decir la última palabra sobre cualquier tema; el fragmento es una 
expresión que, en su brevedad, muestra el esfuerzo siempre parcial y 
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abierto a nuevas formas de interpretación. Los aforismos, por otro lado, 
son sentencias breves y expresivas que buscan mostrar lo esencial de una 
realidad, ayudando a su comprensión.

Los textos de Diapsálmata no son ni fragmentos ni aforismos, ya que 
no buscan directamente ninguno de los objetivos que se han señalado an-
teriormente: no son ni un intento de decir algo parcial y abierto sobre un 
tema, ni sentencias que pretendan contundencia y faciliten la comprensión 
de una realidad específica. Lo único a lo que apuntan es, como se dijo, a 
repetir un estado de ánimo de diferentes maneras y en diversas manifes-
taciones, sin algún objetivo ulterior. Por esto, en su mayoría están escritos 
en primera persona, con una fuerza lírica muy elevada, son una confesión 
del estado interior de una persona que se habla a sí misma.4

Es necesario distinguir también Diapsálmata de otra forma de escri-
tura romántica, caracterizada por los Monólogos de Friedrich Schleierma-
cher. En el caso del escritor romántico, sus monólogos tratan de hacer 
transparente el alma a sí misma y a los demás con la finalidad de reafir-
mar la esperanza en una nueva comunidad de espíritus; a pesar de los 
obstáculos mundanos y sociales que suelen favorecer la pérdida de la 
subjetividad. En cambio, en el escrito de A nos encontramos con una 
serie de notas que funcionan como un desahogo, como una forma de ca-
tarsis, ante la desesperación de su existencia, sin ninguna otra pretensión 
social o de esperanza individual.5

La forma de tratar la estética en O lo uno o lo otro es muy distinta de 
lo que comúnmente se hace en el ámbito de la filosofía; no encontramos 
en esta obra un tratado filosófico como tal, completo y sistemático, sino 
un conjunto de trabajos, con forma entre novela y ensayo, que contie-
nen una fuerte dosis de lirismo. En este sentido, vale la pena rescatar 
lo que afirma David S. Stern, al considerar que Diapsálmata consiste en 
reflexiones y notas que refuerzan el efecto discontinuo de la obra y de la 
personalidad del esteta, lo que la convierte en un texto “inconexo y sin 
forma, frustrando la expectativa que se tiene de que un discurso deba 
manifestar algún tipo de univocidad y cierre conceptual”.6
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2. Diapsálmata en el contexto del Romanticismo

Una parte importante de la educación universitaria de Kierkegaard estu-
vo orientada al debate que en su época había en torno al Romanticismo, 
la investigación que presentó en 1841 para obtener el grado de Magister 
titulada Sobre el concepto de la ironía versa precisamente sobre uno de los 
temas de ese debate. Aunque en varios de sus escritos se nota su diálogo 
con el Romanticismo, el pensador danés guarda distancia y en diversos 
puntos es crítico de este movimiento. En dicha obra tiene una postura 
cercana a la de Hegel en el punto específico de criticar a los Románticos 
por su exagerada negatividad subjetiva de ironizar y criticar la cultura y 
la sociedad. Cuando Kierkegaard piensa en la forma de vida estética, que 
tiene como único fundamento de la existencia la propia subjetividad, 
ordinariamente está pensando en personajes de las obras románticas; no 
se trata, pues, de considerarlo como romántico, sino que él explora, al 
modo romántico, las consecuencias extremas de esa subjetividad, para 
contraponerlas a otras formas de enfrentar la existencia. Así, en la prime-
ra parte de O lo uno o lo otro Kierkegaard quiere, entre otros propósitos, 
presentar la encarnación de la desesperación romántica por medio del 
seudónimo A y confrontarlo en la segunda parte con una visión ética 
de la vida. Específicamente, Diapsálmata es una forma literaria, no aca-
démica, que pretende mostrar en toda su fuerza la desesperación y la 
melancolía del Romanticismo.7

La desesperación y la melancolía son estados de ánimo que suelen ca-
racterizar la subjetividad romántica, aunque el énfasis y los modos concre-
tos dependan de cada autor o personaje; basten algunos ejemplos, Werther 
es una personalidad melancólica que ve con nitidez el sinsentido de las 
formas sociales y que lamenta la imposibilidad de su amor puro hacia Car-
lota; Julio, en Lucinda8 de Schlegel, narra su historia desesperada y melan-
cólica de amores frustrados, sus relaciones sociales superficiales y su propio 
hastío ante la vida; o el magister Wilhelm, de Goethe, un personaje me-
lancólico que lucha entre su destino artístico y las obligaciones burguesas 
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que se le imponen, al mismo tiempo lo vemos recorrer su historia con la 
tristeza de haber perdido a Marianne, su primer amor. En estos y muchos 
otros casos, la desesperación y la melancolía no solamente muestran una 
ruptura entre los anhelos de la subjetividad y las contradicciones de la 
realidad, sino que establece la distancia que hay entre el deseo de perfec-
ción –como lo absoluto e infinito– y el carácter temporal, contingente y 
muchas veces arbitrario o azaroso de la realidad ordinaria.

Para los románticos, este pathos desesperado y melancólico encierra uno 
de los aspectos más profundos de la naturaleza humana; dicho en térmi-
nos más contemporáneos, lo que pretende el Romanticismo es una feno-
menología de esas situaciones vitales que señalan el verdadero carácter de 
la existencia. Sin embargo, esos ideales son muchas veces inalcanzables, 
de ahí la condición precaria del ser humano. El Romanticismo no llega 
a estas conclusiones por medio de conceptos, argumentos o sistemas de 
pensamiento, sino a través de lo más próximo a la existencia, acudiendo a 
la literatura, a la música, a la pintura y en general al arte como una forma 
empática de conocimiento de la realidad, como lo expresa Schlegel: “Las 
novelas son los diálogos socráticos de nuestro tiempo. En esta forma libe-
ral la sabiduría de la vida se ha puesto a salvo de la sabiduría académica”.9

Tal vez el personaje más paradigmático de la literatura romántica es 
Fausto, una personalidad que habiéndose saciado hasta el hartazgo del sa-
ber y de los diversos placeres y ocupaciones que el mundo le podía ofrecer, 
ya no encuentra sentido alguno a la existencia. Está en una situación en 
la que ya no tiene la posibilidad de ninguna experiencia novedosa para él. 
Goethe interpretó la figura de Fausto como arquetipo de la desesperación 
del hombre frente al absurdo de los criterios temporales de satisfacción, 
que sirvió como importante referente para los pensadores románticos. En 
esta misma tradición poética, Diapsálmata muestra una nueva forma de 
desesperación del individuo que ya no cree en nada, aquel al que le falta la 
pasión necesaria para encontrar sentido a su existencia. 

Como ya se había comentado, esta subjetividad está presente en el 
estilo literario de Diapsálmata: son anotaciones personales; si bien no se 
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trata propiamente de un diario, pues no están señaladas fechas ni los fre-
cuentes acontecimientos narrados en esos textos, ni alguna otra secuen-
cia temporal, sí son, en cambio, breves notas sobre su estado de ánimo 
y las reflexiones que lo acompañan, anotaciones que muy bien pudieran 
haber sido incluidas en un diario personal.10

3. El pathos de la desesperación

Las reflexiones contenidas en Diapsálmata presentan un único estado de 
ánimo expresado de diferentes maneras: la desesperación.11 Esta desespe-
ración no solamente se manifiesta de diversas maneras, sino que también 
está provocada por distintas realidades. La primera de estas realidades, y a 
la que más se hace referencia en esas confesiones, es el hastío de la vida que 
lleva aparejado un sinsentido, al modo fáustico, que “ni un perro quisiera 
seguir viviendo”.12 En segundo lugar, A se alimenta de una profunda pena 
que produce una extraña dialéctica, es algo que al mismo tiempo es deses-
peración y a la vez su más grande tesoro. Finalmente, su desesperación in-
terior le ayuda a observar con nitidez el vacío –absurdo y desesperado– en 
el que la sociedad y los seres humanos transcurren sus vidas. Son estas tres 
formas de desesperación las que se manifiestan reiterativamente en el texto 
que nos ocupa;13 se considerará con más detenimiento cada una de ellas.

De forma lapidaria y señalando el rumbo que tendrá Diapsálmata, 
su editor, Víctor Eremita, escogió como segundo epígrafe la siguiente 
estrofa del poeta francés Paul Pellisson:

Grandeza, saber, renombre,
Amistad, placer y bien,
Todo no es sino aire, sino humo:
Mejor dicho, todo es nada.14

En efecto, esta es la tónica de la mayoría de los textos incluidos en 
Diapsálmata; con diversas expresiones su autor manifiesta la situación va-
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cía y desesperada de su alma: “Mi vida carece por completo de sentido”.15 
“Mi alma es como el mar muerto, que ningún pájaro puede sobrevolar, 
pues a mitad de camino abatido, cae muerto en medio de la desolación”.16 
“El vino ya no deleita mi corazón (…) he perdido por completo mi ilusión 
(…) estoy solo, siempre lo he estado”.17 “No me apetece nada de nada”.18 
“Mis ojos están saciados y hartos de todo y, sin embargo, yo estoy ham-
briento”.19 “No tengo valor para comprender nada plenamente, ni valor 
para poseer, para ser dueño de nada”.20 “Mi alma es tan pesada que ya 
no hay pensamiento que pueda soportarlo, ni que pueda elevarla hasta 
el éter”.21 “La existencia es deplorable”.22 “El resultado de mi vida no será 
sino nada, un estado de ánimo, un color”.23 “¡Cuán estériles son mi alma y 
mi pensar!”.24 “A cada instante me veo como un niño que debe aprender a 
andar en medio del mar y grito, (…) pues no logro ver la barra que ha de 
mantenerme a flote”.25 “Yo también estoy atado a una cadena de oscuras 
alucinaciones, de angustiantes sueños, de inquietantes pensamientos, de 
recelosos presentimientos, de inexplicados miedos”.26

Esta desesperación, por la que su autor declara el sinsentido de su 
vida, lo lleva como consecuencia de este pathos a la empatía con la muer-
te; tal vez no se trate de un suicida, ya que solamente hay un par de 
apuntes donde afirma que tiene el poder de cortar el hilo de su vida, o 
aventurarse al gran viaje de la muerte; pero sí hay, en cambio, diversas 
reflexiones que muestran un deseo de morir, o incluso de alguien que se 
considera muerto en vida o, como lo dirá en el ensayo “El más desgracia-
do”, aquel que desespera porque no puede morir,27 aconteciéndole algo 
similar al Judío Errante,28 que tiene que purgar eternamente su culpa.

Diapsálmata se convierte en un estribillo que no se cansa de repetir 
frases similares: “Esta vida avanza a contrapelo y es espantosa, no puede 
soportarse”.29 “La vida se me antoja un brebaje amargo que sin embar-
go debe ser consumido como a gotas, despacio, sin perder la cuenta”.30 
“Por descontado que no soy yo el dueño de mi vida, pues soy un hilo 
más que ha de entretejerse en el cotón de la vida. Ahora bien, aunque 
no puedo tejer, puedo eso sí, cortar el hilo”.31 “¿Por qué no fallecí siendo 
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aún niño?”.32 “¡Venid a mí, sueño y muerte! Nada prometes, todo lo 
cumples”.33 “Mi vida es como una noche eterna; cuando muera, podré 
decir con Aquiles: ‘Nocturna vigía de mi existencia, plena eres’”.34 “Per-
manezco tendido, inactivo: lo único que veo es el vacío, lo único de lo 
que me alimento es el vacío, lo único en lo que me muevo es el vacío (…) 
muero la muerte”.35 Este pathos queda patente en una de las anotaciones.

¡Asombroso! ¡Con que ambiguo miedo, de perder y de conservar, se aferra el ser hu-
mano a esta vida! En alguna ocasión he pensado en dar un paso decisivo, en compa-
ración con el cual todos los dados previamente solo serían chiquilladas; emprender 
el gran viaje de aventuras. Así como, cuando se bota un barco, este es saludado con 
salvas de cañón, así me saludaría yo a mí mismo. Bien, muy bien. ¿Es valor lo que 
me falta? Si una piedra se desprendiese y me matase, estaría todo resuelto.36

4. La pena como origen de la melancolía

Además de este pathos cargado de desesperación, que se manifiesta a partir 
de casi cualquier reflexión, encontramos otro elemento, muy romántico y 
a la vez muy personal. No se trata únicamente del vacío en todos los ám-
bitos de la existencia, sino también de la presencia de una pena específica 
que origina el estado de melancolía en que se encuentra sumergido el autor 
de Diapsálmata. En diversas anotaciones, podemos encontrar alusiones a 
esta pena que abruma a nuestro escritor, diferenciándose de aquellas que 
señalan el vacío mencionado anteriormente. A muestra que tiene una pe-
sadumbre en lo más profundo de su ser, la cual ha convertido en su tesoro 
y, por consiguiente, es muy celoso en su cuidado. Por ejemplo, el esteta 
afirma que “mi pena es mi castillo, que cual nido de águilas tiene su sede 
ahí en lo alto, en la cima de las montañas, entre las nubes; nadie puede 
expugnarlo”,37 mientras que en otra entrada señala:

No tengo más que un amigo..., el eco. ¿Y por qué el eco es mi amigo? Porque amo 
mi pena y él no me la arrebata. No tengo más que un confidente, el silencio de la 
noche. ¿Y por qué es mi confidente? Porque calla.38
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En este mismo sentido, otra nota expresa: 

Aparte de mis numerosas relaciones, aún tengo un confidente íntimo: mi melan-
colía. Constantemente me hace señas en medio de mis alegrías o de mis trabajos, y 
entonces me llama a un lado y la obedezco, aunque corporalmente continúe en mi 
sitio. Mi melancolía es la más fiel amante que he conocido. ¿Qué tiene, pues, de 
extraño que la corresponda con todo mi amor?39

A lo largo de estas líneas descubrimos que el esteta no parece con-
templar su pena como un aspecto negativo, sino que la acoge y alienta, 
mostrándola como compañera constante de su vida. La pena de A es 
un aspecto importante de su existencia, y aunque parece confinarlo a la 
soledad y a la incomprensión, éste no parece querer deshacerse de ella. 
Es como si nadie más pudiera acceder a esa realidad íntima que sólo él 
puede experimentar y en lo cual también se puede refugiar. La soledad 
de A, su castillo inexpugnable, se origina así de la incomunicabilidad de 
su pena. “¿Acaso debería comunicar mi pena al mundo? Tal vez si lo hi-
ciera vendimiase la inusual recompensa de la fama, como aquél hombre 
que descubrió las máculas de Júpiter. Con todo, prefiero callar”.40

Esta fuerza de su pesadumbre se vincula con otro elemento muy ca-
racterístico del Romanticismo: la pena como generadora del alma poéti-
ca.41 Es debido a su pesar que A es capaz de contemplar la existencia de 
una manera estética, originando con ello un acto de poiesis artística de la 
que podemos ver huellas en los diferentes textos que componen Diapsál-
mata. Esta relación entre pena y poesía es la que abre de forma magistral 
las notas de la obra que nos ocupa, con el muy conocido texto:

¿Qué es un poeta? Un ser desdichado que esconde profundas penas en su corazón, 
pero cuyos labios están formados de tal modo que, desbordados por el suspiro y 
por el grito, suenan cual hermosa música. Con él sucede lo que con aquellos des-
dichados que en el toro de Falaris eran torturados poco a poco, a fuego lento, y 
cuyos gritos no llegaban a oídos del tirano para su terror; a él le sonaban a dulce 
música. Y, sin embargo, la gente se agolpa rodeando al poeta y le dice: ¡Vuelve a 
cantar pronto! Que es como si le dijeran: ¡Ojalá atormenten nuevos sufrimientos 
tu alma y ojalá sigan formados los labios como hasta ahora, pues los gritos nos 
angustiarían, pero la música... esa sí que es celestial! (…) He aquí por qué prefiero 
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ser porquero en Amagerbro y que me entiendan los cerdos a ser poeta y que la 
gente no me entienda.42

En ninguno de los textos que componen Diapsálmata el autor nos 
dice en qué consiste su pena, por el contrario, como ya se dijo, tiene 
un celo por proteger su silencio; sin embargo, hay algunas notas en las 
que pudiera haber una pista que parece aludir al recuerdo de un primer 
amor. Así, en una de ellas afirma: 

Me vienen a la memoria evocaciones de la juventud y de mi primer amor. ¡Ah, 
cómo me deshacía entonces en anhelos! Ahora, en cambio, no hago más que añorar 
mis primeros anhelos. ¿Qué es la juventud? Un sueño. ¿Qué es el amor? El con-
tenido del sueño.43

La pena del esteta se convierte también en su soledad, en algo incom-
prensible para los demás, lo cual genera la imposibilidad de una verda-
dera comunicación con sus contemporáneos.

5. Humor, ironía y crítica social

Karsten Harries se hace algunas preguntas sobre el estado de ánimo de 
A como autor de Diapsálmata que pueden ayudar a introducir un aspecto 
más del pathos contenido en esos textos. Considera que ese estado de ánimo 
es un sentimiento como de “falta de vivienda”, el ser es un extraño en el 
mundo. Ante esta situación plantea las siguientes preguntas: ¿es una his-
toria personal el origen de su estado de ánimo?, ¿o tiene su fundamento en 
un desarrollo histórico que deja al ser humano caído fuera de la realidad?, 
¿o se trata de la condición humana?, ¿o son las tres cosas?44

En efecto, ya se analizó su desesperación desde la óptica de una historia 
personal, pero también es importante considerar la situación del mundo, 
la atmósfera social en la que se encuentra o cree encontrarse el autor de 
Diapsálmata. Puede parecer obvio que su desesperación y melancolía las 
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proyecte contra la sociedad, como una consecuencia del vacío que lo en-
vuelve; pero también cabe la posibilidad de que su situación le permita 
percibir la realidad que lo rodea tal como es, con una clarividencia produ-
cida al sentirse extraño a esa sociedad, como cuando un migrante o una 
persona cualquiera, al enfrentarse a un ambiente social nuevo, puede darse 
cuenta de muchos detalles sobre la nueva comunidad, aspectos que el resto 
de las personas no ven, ya que están demasiado acostumbradas a su propia 
realidad. Esta clarividencia de A muestra el verdadero tejido espiritual de 
la sociedad, una realidad desoladora y lamentable, en donde las personas se 
esfuerzan en ir detrás de vanas ilusiones o, lo que es peor, cuando se con-
templa a la muchedumbre sumida en el vacío, sin siquiera tener idea de su 
situación. Por esto, no necesariamente se trata de una visión subjetivamente 
nihilista que, a su vez, proyecte ese nihilismo a su juicio sobre la sociedad y 
las personas; sino que la realidad social muestra su verdadero rostro: el sin-
sentido en el que se encuentra la masa de los hombres cómoda e inconscien-
temente instalados. Se conjuntan así el vacío de la sociedad que alimenta el 
propio vacío de A. Como lo afirma Hannay, señalando las anotaciones del 
diario de Kierkegaard sobre el primer texto de Diapsálmata: “Estas líneas 
proponen un ‘rompimiento total con la realidad’, una ruptura fundada no 
en la ‘vanidad’, sino en la melancolía y su dominio sobre la realidad”.45

Sobre esta percepción crítica de la realidad social hay muchas notas 
en Diapsálmata. Una de las más significativas afirma: 

Dejemos que otros se lamenten de que corren malos tiempos; yo me lamento de 
que corran tiempos mediocres, pues están desprovistos de pasión. Los pensamien-
tos de las personas son débiles y frágiles como encajes y ellas mismas, patéticas 
como encajeras. Los pensamientos de sus corazones son demasiado mediocres como 
para ser pecaminosos. Quizás si un gusano abrigase tales pensamientos podría ser 
considerado un pecado, pero no tratándose de una persona, que ha sido creada a 
imagen y semejanza de Dios. Sus placeres son recatados e indolentes, sus pasiones 
están adormiladas; tales almas mercantiles cumplen con sus deberes, aunque, eso 
sí, como los judíos se permiten cercenar la moneda; son de la opinión de que, por 
más que nuestro Señor lleve tan escrupulosamente las cuentas, es posible engañarle 
un poco y salir bien parado. ¡Vergüenza debería darles!46
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En esta crítica social Diapsálmata muestra dos elementos muy carac-
terísticos del contexto romántico, por una parte, el humor y la ironía 
como una forma natural de reaccionar ante el contrasentido de la reali-
dad, pero a la vez como un escudo y arma para hacerle frente; por otra, 
la crítica también se encamina hacia las diversas formas de pretender 
reducir la existencia a las categorías de la razón.

En cierto sentido, la risa como reacción es muy cercana al llanto, tiene 
un carácter trágico-cómico, pues la contradicción produce risa, pero a la 
vez produce espanto. Cuando no se trata simplemente de reírse, como 
por ejemplo, cuando un dandi es salpicado por el lodo de un carruaje, 
sino que la contradicción afecta más profundamente a un individuo o a 
la sociedad misma, uno puede afirmar, como lo dirán diversos seudóni-
mos kierkegaardianos, que uno podría reír o llorar. Reír por la contra-
dicción que queda patente, y llorar por lo trágico de esa contradicción. 

Lo mismo que según la leyenda sucedió a Parmenisco, a saber, que perdió la facul-
tad de reír en la cueva trofónica y que la recuperó en Delos al contemplar una masa 
informe que era expuesta como la imagen de la diosa Leto, es lo que me ha sucedido 
a mí. Siendo aún muy joven, me olvide de reír en la cueva trofónica; cuando maduré, 
cuando abrí los ojos y contemplé la realidad, me dio por reír y, desde entonces, no 
he cesado de hacerlo. Observé que el sentido de la vida era ganarse el pan de cada 
día y su objetivo, llegar a ser consejero de justicia; que el más preciado placer amo-
roso consistía en dar con una joven adinerada; la bienaventuranza de la amistad en 
sacar al otro de sus apuros pecuniarios; que la sabiduría era aquello que la mayoría 
consideraba como tal; que era entusiasmo pronunciar un discurso y que era coraje 
arriesgarse a ser multado con 10 reales; que era cordialidad decir buen provecho tras 
una comida; que era temor de Dios comulgar una vez al año. Todo esto vi y me reí.47

Una de las notas más citadas de los textos de Diapsálmata es la del 
payaso que intenta con seriedad advertir a los espectadores que están en 
el teatro, que se ha originado un incendio entre bastidores. Los espec-
tadores reaccionaron riéndose, pensando que se trataba de una broma 
más de aquel payaso. Ellos se mantienen en su falsa creencia, a pesar de que 
el payaso insista en el peligro. Nuestro autor concluye que el mundo 
acabará incendiándose en medio de las risas inconscientes de la gente.48 
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Comentando este texto, Zazhil Rico afirma que, aunque de mil formas 
el payaso señale las desgracias e infortunios de los propios hombres, ellos 
creen que con sus quehaceres absurdos y sus pretendidos saberes pueden 
someter el universo entero.49

Especialmente irónicos son algunos textos de Diapsálmata al señalar 
los abusos de la razón en sus pretendidas respuestas a los problemas de 
la existencia:

Lo que dicen los filósofos acerca de la realidad es a menudo tan decepcionante 
como cuando uno lee en casa de un mercader un letrero que dice: “aquí se plan-
cha”. Si uno se dirige allí con su ropa para que se la planchen, se sentirá estafado, 
pues el letrero está simplemente en venta.50

Al respecto, Kennan señala que el engaño de la filosofía ocurre como 
una representación inadecuada de la realidad que desorienta a quienes la 
buscan como una guía de su existencia en cuestiones como la felicidad, el 
bien, o la vida misma. La empresa de la filosofía es dudosa no solamente por 
inducir al error acerca de la realidad, sino por la desorientación como pa-
rámetro de acción. En resumen: “la filosofía decepciona al individuo desde 
una perspectiva epistemológica y también desde un nivel ético”.51 También 
afirma que esta incapacidad de la filosofía no se refiere a esta o aquella fi-
losofía, sino que, tomando ocasión de la analogía con el letrero, afirma que 
se trata de la imposibilidad misma del signo, de un lenguaje que pueda 
representar la realidad al modo como pretende representarla la filosofía.

Por su parte, comentando a su vez esta analogía, Zabalo señala que 
el error de la razón consiste en la confianza de pensar que puede haber 
una correspondencia infalible entre el pensar y la realidad. Sin embargo, 
esto no es así, por el contrario, la percepción de lo inmediato es de sumo 
interés pues aquello que esconde y que no puede ser revelado, “cuestiona 
y corrige la posibilidad de comprensión, despertando por tanto una per-
plejidad fructífera”.52

Otras notas señalan con humor la tendencia a una infinita monserga 
argumentativa,53 o la tautología como el irrisorio principio supremo del 
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saber,54 o el afán también infinito del movimiento racional y dialéctico 
donde es imposible detenerse.55 Con humor afirma: “Yo prefiero hablar con 
los niños, pues de ellos puede esperarse que lleguen algún día a ser seres 
racionales. Más de aquellos que han llegado a serlo, ¡Dios me libre!”.56

6. La percepción del tiempo como estancamiento

En el Salterio, un diapsálma tiene también la connotación de referirse a 
una realidad eterna, a aquello que se expresa como lo único permanente. 
Para el autor de Diapsálmata sus notas parecen referirse también a algo 
inmutable, a algo que se manifiesta como eterno. Esta inmutabilidad no 
tiene un carácter trascendente que dote de sentido a la existencia, como 
podría ocurrir en el caso de los Salmos. Para nuestro autor, aquello per-
manente se trata también de una inmovilidad, pero anclada en el vacío 
que el sinsentido de la vida produce.

Como se ha visto, la condición de A conlleva un fuerte elemento de 
hastío, pena e ironía y estos elementos originan, no sólo momentos ais-
lados de emoción, como si la condición del esteta se redujera a instantes 
pasajeros y no apuntaran a un estado de ánimo más estable. En realidad, 
las diferentes emociones que puede experimentar el esteta tienen su origen 
en un estado psicológico más profundo: se trata, otra vez, de aquel estado 
de ánimo primario que se repite a lo largo de sus páginas y que da lugar 
a una conciencia continua de contemplación del vacío, que termina por 
generar una percepción alterada del tiempo. Se trata de una conciencia 
estática, más que de una sensación de movimiento de la realidad o de di-
versos estados de ánimo, como queda expresada en la siguiente reflexión: 
“el tiempo pasa, la vida es una corriente, dice la gente, etc. Yo no me per-
cato de ello: el tiempo está parado, y yo con él”.57 A partir de otras notas 
pueden esbozarse algunas características de esta percepción del tiempo.

En primer lugar, es una conciencia estancada, contemplada, en pala-
bras de nuestro autor, desde la eternidad: “No es que yo únicamente en 
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instantes contados lo contemple todo aeterno modo, como dice Spinoza, 
sino que soy siempre aeterno modo”.58 Estas palabras aparecen en una en-
trada que pretende negar el dinamismo de lo real, algo que se refleja en 
la crítica a los sistemas, que pretenden explicar toda la realidad a par-
tir del movimiento inmanente del pensamiento. Es significativo que se 
utilice una frase de Spinoza: como se sabe, el filósofo holandés emplea 
esta expresión para referirse a otra forma de contemplar el mundo y lo 
que acontece en él, esta vez desde la noción de la sustancia única que lo 
compone, lo cual origina una percepción muy diferente de los procesos 
que acontecen en la realidad. A no dice únicamente que contemple las 
cosas “desde la eternidad”, lo cual haría referencia al absurdo y sensación 
de vacío de los que ya se han hablado, sino que dice que él es aeterno modo; 
esto quiere decir que todas las aparentes acciones que el esteta pueda rea-
lizar son, en realidad, expresión de una misma conciencia que contempla 
todo como estático. Nuestro seudónimo se contempla a sí mismo como 
alguien que ha llegado a descubrir aquello que es eterno y que se refleja 
tanto en su actuar como en el de los demás: el vacío.

Al negar el movimiento, nuestro escritor se distancia no solamente 
de la dialéctica racional imperante en su tiempo, sino también del Bil-
dung romántico que propone una edificación de la personalidad a través 
de la historia del individuo. Nuestro protagonista no está en busca de 
un sentido o de una reconstrucción de su existencia, sino que la da por 
terminada, no en el sentido de un proyecto que por fin haya concluido, 
sino de un sinsentido de cualquier proyecto futuro. Si el movimiento 
en el fondo no existe, entonces tampoco el individuo puede progresar a 
través de sus aparentes proyectos existenciales. Con estas ideas, Kierke-
gaard se adelanta a importantes personajes literarios posteriores, como 
pueden ser Bartebly, el escribiente, de Hermann Melville o Meursault, el 
protagonista de la novela de Albert Camus: El extranjero.

En segundo lugar, el contenido de dicha conciencia se encuentra en 
relación con la contemplación del vacío como una forma estable de con-
tacto con la realidad, como se manifiesta en la siguiente nota: “Siempre 
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ante un espacio vacío, aquello que me empuja hacia delante es siempre 
un fin situado detrás de mí”.59 Este constante contacto con el vacío ge-
nera una manifestación distinta de la existencia, ya no sólo en el plano 
temporal, sino que se refleja en la misma percepción de las cosas.

A utiliza la analogía de los colores que melancólicamente le hacen re-
cordar su pasado, como se expresa cuando observó un gabán de tonalidad 
lima que las personas rechazan por ser llamativo pero que él recuerda 
como color predilecto de su infancia: “¡Ese tinte que tenía la vida en-
tonces, acaba siendo demasiado intenso para nuestra esmerilada retina, 
demasiado llamativo!”.60 Es como si la luz que permeaba las cosas que lo 
rodean se hubiera perdido, y todo apareciera ahora con un tono sombrío, 
melancólico e inmutable. Se trata de una percepción monocromática de 
la vida, como expresa aquella otra nota en la que afirma que su existencia 
es como la de aquel pintor que quería representar la huida de los egip-
cios por el mar rojo, y que terminó pintando de rojo todo el lienzo.61

En tercer lugar, y en relación con la noción de que todo movimiento 
es apariencia, esta conciencia trastocada del tiempo origina en nuestro 
autor una inactividad permanente que lo lleva a considerar que es como 
un peón en un tablero de ajedrez al que se señalase como imposibilita-
do para moverse,62 o a escribir aquella otra exclamación: “Permanezco 
tendido, inactivo, lo único que veo es el vacío; lo único de lo que me 
alimento es el vacío; lo único en lo que me muevo es el vacío”.63

En cuarto lugar, el autor de estos papeles no puede encontrar una 
salida definitiva, ni siquiera en el destino, al que ocasionalmente pare-
ciera elogiar, pero que termina por decepcionarlo, mostrándole, una vez 
más, la inmutabilidad de lo real: “¡Miserable destino! (...) De cualquier 
manera me repugnas, porque siempre eres el mismo, absolutamente el 
mismo. Nunca un cambio, siempre aplastándonos y reconociéndonos”.64 
Esta inmutabilidad de la vida lleva a nuestro esteta a ansiar, desespera-
damente la posibilidad del movimiento, aunque sabe que esto es una 
empresa condenada al fracaso. En una de las entradas más líricas de 
Diapsálmata, afirmará:
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He perdido por completo mi ilusión (...) mi alma ha perdido la posibilidad. De 
tener que pedir algo para mí, no pediría ni riquezas ni poder, sino la pasión de 
la posibilidad, el ojo que aquí y allá, eternamente joven, eternamente ardiente, 
ve la posibilidad. El goce decepciona, la posibilidad no. ¡Y qué otro vino es tan 
espumoso, tan oloroso, tan embriagador!65

El esteta se encuentra encerrado en un ansia de movimiento de la cual 
no puede escapar. Aquello que desea no es el goce, sino la frescura de la 
juventud en sentido metafórico; es decir, aquel encanto por la vida que 
permite mantener la ilusión de que las cosas tienen sentido y dirección, 
de que es posible encontrar nuevas experiencias que permitirán a una 
conciencia sentirse plena y realizada, algo que A ya no puede encontrar, 
ni siquiera en el ámbito de la esperanza. Para nuestro escritor, lo único 
que queda es el estancamiento, absurdo y eterno, originado por el vacío 
existencial.

Los únicos momentos en los que aparece cierto grado de pasión para 
nuestro desesperado personaje son cuando recuerda, o algún fenómeno 
externo le evoca, algunas experiencias de su pasado. En relación muy 
estrecha con lo visto acerca de la pena que embarga al esteta, su existen-
cia ha quedado atrás, lo que significa que ya no tiene ningún porvenir; 
como si aquel suceso generador de su pesar le hubiera mostrado una rea-
lidad eterna de la cual no se puede escapar. Su situación es la de alguien 
que se encuentra encerrado en sus recuerdos, evocando pasiones pasa-
das que todavía tenían, en su momento, la capacidad de ilusionarlo. Se 
trata de la melancolía en su máxima expresión, como la incapacidad de 
reactualizar un pasado muerto, pero que no se puede dejar de recordar. 
Ahora, lo único que el esteta tiene es vacío y desesperación: “Se requiere 
sin duda una gran dosis de ingenuidad para creer que gritar y vociferar 
en este mundo sirve de algo, como si el propio destino hubiese de verse 
modificado con ello”.66

Percepción estancada del tiempo, visión sombría y monocromática de 
las cosas, incapacidad de movimiento y encerramiento melancólico en su 
pasado parecen ser las características principales que se derivan del vacío 
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de A. Esta condición desesperada implica la renuncia a realizar cual-
quier forma de elección. El “o lo uno o lo otro”, que otorga el título a la 
obra en la que Diapsálmata está contenida, no tiene sentido para nuestro 
personaje: cualquier decisión implica temporalidad y renuncia, es decir, 
cambio, algo que no está presente en su forma de percibir la vida, caren-
te de toda historia individual fundamentada en decisiones existenciales 
trascendentes. David J. Kangas considera que Diapsálmata establece una 
especie de condiciones de imposibilidad trascendentales para cualquier 
salida o cualquier elección, pues elegir significa inaugurar una tempora-
lidad, un “antes” y un “después”, conformando el significado del pasado 
hacia una posibilidad futura. El presente emerge como tiempo vivido a la 
luz de la elección. Esta relación entre la elección y la inauguración de una 
temporalidad lleva al esteta a suspender radicalmente cualquier decisión, 
viviendo sin continuidad, en un tiempo suspendido, una cuasi-eternidad, 
o una eternidad anterior a cualquier temporalidad.67

La figura que mejor sintetiza este rompimiento con el tiempo es la 
figura del anciano, encerrado en el castillo de su pena:

Entonces vivo como un muerto. Sumerjo todo lo que he vivido en el bautismo del 
olvido, hasta convertirlo en la eternidad del recuerdo. Todo lo temporal y acciden-
tal queda borrado y exterminado. Y a renglón seguido, como un viejo encanecido, 
me siento a cavilar y voy explicando las imágenes en voz baja, casi susurrando. Y 
a mi lado hay un niño sentado que escucha lo que digo, aunque lo cierto es que lo 
recuerda todo antes de que yo se lo cuente.68

A se representa como un anciano que cuenta al niño, símbolo de su pa-
sado, sus experiencias vividas en otro tiempo, aquellas que ya pertenecen 
al recuerdo y que no van a regresar. Es un personaje cansado, encerrado 
y ensombrecido, que ya no tiene encanto por la vida, y que lo único que 
puede hacer es contemplar a aquel niño que le recuerda lo que alguna vez 
él fue y no podrá volver a ser jamás. El estancamiento temporal y la me-
lancolía que esto provoca no podrían ser retratados de una mejor manera.69
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7. Las formas como A mitiga 
su desesperación y melancolía

Como se ha mostrado, no cabe duda de que el autor de Diapsálmata es 
una personalidad melancólica y desesperada y que además percibe el va-
cío en el que los estándares sociales y las personas en su conjunto están. 
No tiene un porvenir ni anhela un cambio en su situación, tampoco está 
esperanzado en una transformación social. Es alguien que ya está muerto 
para la existencia, y que de buena manera preferiría poder descansar en un 
sepulcro. A pesar de esta desesperación, encontramos tres elementos que 
le proporcionan un mínimo de alivio y sostén de su existencia, una forma 
de colirio en medio de sus padecimientos. 

En primer lugar, el esteta contempla su pena como un tesoro al cual 
debe cultivar y mantener alejado de las miradas indiscretas de los demás. 
Vive con ese esmero y sus pensamientos se orientan a ese cuidado. Su 
pena, que desconocemos, adquiere tal identidad que lo mantiene alerta 
en la existencia.

Así, el único sentido negativo que tiene su vida es el de cultivar y 
proteger su pena, acogiéndola casi como su cónyuge, como queda de ma-
nifiesto en su reconstrucción de la figura de Antígona en la obra La re-
percusión de la tragedia clásica en la moderna. En este texto A presenta una 
nueva forma de pensar a una Antígona en una tragedia moderna. La carac-
terística principal de ésta es el hecho de acoger su pena, el de conocer la 
maldición de su familia, y vivir para ella, sacrificando otros aspectos de su 
existencia, lo cual termina por llevarla a una soledad de la que no puede 
escapar. De la misma manera, el escritor de los Diapsálmata decide vivir 
en la soledad de su pena, sacrificando cualquier otra forma de comprender 
su realidad.

Si su pena es algo íntimo, acogido plenamente por el esteta, entonces 
la soledad que esto le genera no permite que su escritura se dirija a al-
guien más.70 Diapsálmata está dirigido a sí mismo en tanto único interlo-
cutor que puede comprender su pesar y su soledad.
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Esto genera la pregunta, ¿cuál es el sentido de escribir para uno mis-
mo? Una posibilidad es que A busca desahogar sus sentimientos, una 
cierta forma de catarsis, como sucede con el orificio de una olla a presión. 
Como se puede observar, esta forma de liberación es únicamente una 
especie de paliativo, ya que en realidad no permite una auténtica modi-
ficación individual de raíz, sino únicamente un alivio temporal de una 
sensación de desdicha o absurdo. Es muy probable que nuestro esteta 
escriba en los momentos de mayor dolor o sentimiento de desesperación, 
no para abandonar la conciencia más profunda de inmovilidad de la que, 
como hemos visto, no puede escapar, sino para tranquilizar un poco su 
espíritu en los momentos de mayor trance emocional; o para hacer más 
palpables, para sí mismo, sus sentimientos, como si quisiera esculpirlos 
en piedra, la cual pudiera contemplar en el resguardo de su soledad. 
Quizá sea por ello que Diapsálmata no es un diario como tal, sino un 
conjunto de notas encontradas en diferentes tipos de papel y escritas en 
diversos tiempos y circunstancias, siempre enmarcadas dentro de una 
forma de liberación específica, de un estado de ánimo o una idea acerca 
de sí mismo o de aquello que rodea a nuestro protagonista.

Escribir se ha convertido para A en una especie de necesidad, sin que 
esto se traduzca, desde el punto de vista aeterno modo, en un movimiento 
de superación que lo aleje de su situación. Como nos dice en una de las 
notas que componen Diapsálmata, y en la que hace referencia a que Cor-
nelio Nepote solía azotar a sus caballos para que no les afectara la inacti-
vidad: “así vivo yo en estos tiempos, como un sitiado, mas, para no verme 
perjudicado por tanta inactividad, no me canso de llorar”,71 y nosotros 
podemos decir, a raíz de lo dicho hasta ahora, que nuestro esteta no se 
cansa de llorar también mediante la escritura.

A es un personaje solitario e incomprendido, cargando una pena que 
lo lleva a momentos de lirismo exacerbado o a ideas que le hacen pensar 
que tiene una mayor claridad sobre sí mismo y los demás, sintiendo 
la necesidad de ponerlos por escrito, aun cuando nadie fuera a leerlas. 
Una de las pocas cosas que puede hacer frente a esta sensación de con-
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finamiento e incomprensión es escribir, tratando de aflojar un poco sus 
cadenas mediante la palabra plasmada en un pedazo de papel.

En segundo lugar, como también ya se había señalado, el humor y 
la ironía son una defensa, desde la negatividad, contra los males de su 
existencia. A pesar de que sus penas y el vacío de su existencia lo hagan 
llorar con una profundidad sobrecogedora, por otra parte, su vida está 
acompañada por el humor y la ironía, lo que le permite estar por encima 
de muchas situaciones en las que se manifiesta la vaciedad imperante. Es 
una forma de poder reírse de los demás, y de ponerse al resguardo, con 
elegancia, de las impertinencias cotidianas. Así como el primer texto de 
Diapsálmata hace referencia a la pena, el último lo hace al humor:

Algo fantástico me ha sucedido. Fui arrobado en el séptimo cielo. Allí se encontra-
ban reunidos todos los dioses. Por una gracia especial me fue concedido formular 
un deseo. “¿Qué deseas?, me preguntó Mercurio, ¿deseas tener juventud, o belleza, 
o poder, o una larga vida, o la más bonita muchacha, o cualquiera de los lujos que 
guardamos en la buhonería? Puedes escoger, pero solamente una cosa” Permanecí 
indeciso un instante, pero me dirigí en seguida a los dioses de este modo: “Vene-
rables contemporáneos, solo escojo una cosa, tener siempre la risa de mi parte”. Ni 
siquiera uno de los dioses contestó una palabra; en cambio, todos ellos se echaron 
a reír. De ello deduje que mi suplica había sido atendida y encontré que los dioses 
habían mostrado buen gusto al manifestarse, pues habría sido impropio responder 
con seriedad: “Se te concede lo que has pedido”.72

Aunque pueda parecer contradictorio, visto desde la negatividad de 
la ironía o desde el origen del humor como contradicción, este oasis en la 
vida de A es, al mismo tiempo, la confirmación del vacío que lo invade.

Finalmente, hay dos pasajes, por demás representativos, de nuestro 
personaje, que nos mencionan el arte, específicamente la música de Mo-
zart, como un alivio a las desventuras de su existencia. Hay una fascina-
ción hacia el compositor alemán que le permite abstraerse de la realidad 
concreta y elevarse a un mundo de las formas estéticas que hablan de la 
perfección añorada y que es imposible de alcanzar en la vida. Aunque 
estas dos anotaciones parecieran intrascendentes, son muy importantes 
pues explican la concepción estética de los otros escritos estéticos de A, 
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en la primera parte de O lo uno o lo otro. La primera de esas anotaciones 
se refiere a unos acordes de violín de la obertura del Don Giovanni de 
Mozart, interpretados en la calle por una pareja de ciegos. Mientras que 
los carruajes señoriales circulaban ruidosos, ahogando esas notas, nuestro 
autor, como un enamorado, decía para sí:

¿Será una recompensa de los dioses el regalarme a mí, infeliz, que estoy sentado 
como un mendigo a la puerta del templo, un oído que ejecuta él mismo lo que 
oye? Solamente esos dos acordes de violín (…) ¿Sabéis vosotros, pobre pareja de 
artistas, que estas notas encierran toda la magnificencia del mundo?73

Hacia el final de Diapsálmata se encuentra otro comentario parecido, 
en esta ocasión escucha un minueto también de Don Giovanni, interpre-
tado por un músico ambulante. Nuestro autor considera que las demás 
personas tal vez no lo escuchen, ocupados como están en sus respectivas 
tareas, en cambio: “¡Sólo para mí suenan estas notas, solo a mí me hacen 
señas! ¡Oh! ¡Gracias, quienquiera que seas, gracias! Porque has hecho 
que mi alma rebose de riqueza, salud y una alegría embriagadora”.74 En 
ambos casos, es claro el cambio de ánimo, como si a un moribundo que 
tiene dolorosos padecimientos le fueran otorgados unos momentos de 
dicha y olvido de sus penas. Aunque el vino ya no deleite su corazón, la 
música de Mozart ha logrado darle un poco de felicidad.

8. A modo de conclusión: Diapsálmata 
como clave hermenéutica para entender 
los estudios estéticos de O lo uno o lo otro

Es frecuente, en los ensayos sobre Kierkegaard, considerar lo “estético”, 
como el “estadio estético”, y éste, a su vez, como la “vida frívola” ocupada 
en los placeres mundanos, como la define el autor “B”, el juez Wilhelm, 
afirmando que el lema de la vida estética es: “Hay que disfrutar de la 
vida”.75 Esta asociación puede llevar a una lamentable confusión al leer los 
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estudios estéticos de O lo uno o lo otro, considerándolos simplemente como 
la manifestación de la vida estética, y sin reparar en la relevancia y finura 
estética que tienen, no como los relatos de un vividor sino como reflexiones 
y ensayos profundos en torno al arte, a la música, a la poesía, etc.

En Kierkegaard la estética puede considerarse, al menos, en cuatro 
sentidos distintos76. Primeramente, la estética como reflexión filosófica; 
por ejemplo, hacer ensayos sobre la figura del héroe en Homero o la ven-
ganza en Shakespeare nos introduce en el terreno estético, como mani-
festación y análisis de la obra de arte. Es obvio que esta forma de estética 
no convierte a su autor o su tema en frívolo. En segundo lugar, dentro de 
este sentido filosófico de estética, existen ensayos estéticos cuyos temas 
no sean las hazañas del héroe o la sed de venganza de un justiciero, sino 
la seducción, el placer, el vino, etc. La pintura Leda y el cisne de Corre-
gio es un ejemplo clásico del tema de la seducción, que, a su vez, tiene 
su origen en un mito griego. También es claro que puede apreciarse la 
genialidad de un artista (por ejemplo, Corregio como pintor) y no sólo 
la temática que está representada en sus obras, ni tiene por qué estable-
cerse una identificación del tema sensual con su autor, este autor pintó 
también muchos motivos religiosos.

En tercer lugar, la estética puede referirse al modo de existencia que 
se empeña en vivir de acuerdo con el lema hedonista de disfrutar la vida, 
abriéndose al abanico de placeres que puede encontrar en cada momento: 
Carpe diem, carpe horam. Este es el pretendido “estadio estético” que, por 
su temática, muchos lectores identifican en la primera parte de O lo uno 
o lo otro, dejándose llevar por la figura seductora del Don Giovanni y por 
el “Diario de un seductor”, identificando la temática estética del erotismo 
y la seducción con la figura del seudónimo,77 sin reparar en el trasfondo 
poético y estético que anima a su autor. Finalmente hay otro sentido de 
“existencia estética” en Kierkegaard, la vida desesperada, como la del autor 
de Diapsálmata. No se trata de una persona hedonista que vive del placer. 
Lo que tiene en común con un esteta-hedonista es su contraposición a la 
existencia ordenada por la razón, en donde, como lo afirma el juez Wil-
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helm, el trabajo, la familia, la sociedad encuentran un sentido profundo 
al entender la vida como una tarea, como un proyecto de vida mediado 
por sus responsabilidades.78 También este último sentido de “existencia 
estética” se contrapone a la existencia religiosa que, a pesar de todas las 
desdichas personales y todos los males del mundo se tiene una confiada 
esperanza en un Dios providente.79 Ambos tipos de estetas renuncian a la 
posibilidad de alguno de los parámetros éticos o religiosos; sin embargo, 
pueden ser muy distintos el uno y el otro: uno vive para el placer, el otro 
para su pena. A es por tanto un esteta tanto en el sentido de un poeta in-
teresado en el arte como en el sentido de desesperación que no es asumida 
ética o religiosamente. Tal vez A en algún momento fue un hedonista, no 
lo sabemos, pero la atmosfera anímica de Diapsálmata y, a nuestro modo 
de ver, de toda la primera parte de O lo uno o lo otro, es de un melancólico 
y no de un hedonista. Por consiguiente, los ensayos que componen los 
escritos de A deben leerse como producciones poéticas y como ensayos 
filosóficos, con unos temas estéticos bien identificados y razonablemente 
justificados. Se hará un breve repaso hermenéutico de esos trabajos a partir 
de las consideraciones hechas hasta el momento.

Los estudios estéticos de O lo uno o lo otro están compuestos por ocho 
ensayos. Tres de ellos leídos ante Συμπαρανεκρωμένοι,80 discursos leídos 
ante la sociedad de los poetas que, aun viviendo, están muertos. El pri-
mero de ellos y más representativo es la “Repercusión de la tragedia clá-
sica en la tragedia moderna”, donde, como ya se dijo, se recrea la imagen 
de la Antígona clásica a partir de la “pena” como destino, que a su vez 
se convierte en un tesoro que debe mantenerse en secreto, y que incluso 
la lleva a sacrificar el amor y el matrimonio. El segundo discurso ante 
los Συμπαρανεκρωμένοι es “Siluetas”, la consideración de tres personajes 
femeninos de la literatura moderna que han sido presas de la seducción, 
las cuales son también recreadas estéticamente por A, de forma que su 
existencia queda aprisionada por esa pena, que paradójicamente también 
se convierte en una especie de tesoro. El tercero de los discursos estéti-
cos ante Συμπαρανεκρωμένοι tiene un tema melancólico, lleva por título 
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“El más desgraciado”, se trata de una reflexión acerca de cuál puede ser 
la pena que convierta a alguien en el más desgraciado de los hombres. 
Como puede verse en estos tres ensayos el tema central no es la seducción 
o la vida hedonista sino la pena, y puede verse la relación que guarda con 
el pathos expresado en Diapsálmata.

Hay otros dos ensayos estéticos en O lo uno o lo otro que tienen por 
tema la seducción. El largo ensayo “Los estadios eróticos inmediatos, o el 
erotismo musical” tiene como objetivo analizar el porqué de la grande-
za musical de la ópera Don Giovanni de Mozart, considerándola como la 
cumbre suprema de la música. “Con su Don Giovanni, Mozart ingresa en el 
reducido e inmortal círculo de aquellos cuyos nombres y obras el tiempo 
no olvidará, puesto que los recuerda la eternidad”,81 y a continuación dice: 
“soy como una muchacha enamorada de Mozart, y quiero que su puesto 
sea el más alto, cueste lo que cueste”.82 Como lo confiesa, su ensayo está 
motivado por el amor reverencial que tiene por la música de Mozart, con 
un claro eco de los dos textos mencionados de Diapsálmata:

¡Oh Mozart inmortal! A ti te lo debo todo. A ti te debo el haber perdido la razón. 
A ti te debo el que mi alma se halla llenado de asombro y que mi esencia ínti-
ma haya sentido escalofríos. (…) A ti te debo eterna gratitud porque no me ha 
alcanzado la muerte sin haber amado antes, no importa nada que mi amor fuera 
desgraciado. (…) Indudablemente que, si Mozart no hubiera existido o su nombre 
se hubiera borrado, se habría desplomado hace ya mucho tiempo la única columna 
que hasta la fecha ha impedido que no todo para mí se hundiera en un caos ilimi-
tado y en una horrible nada.83

 No es la intención de A favorecer el erotismo y la seducción sensual, 
en realidad se trata de un claro interés estético-artístico, y no de una pro-
pensión lasciva hacia lo erótico. Sus consideraciones se refieren a las de 
una persona que quiere comprender con profundidad por qué la seduc-
ción puede constituirse en el objeto supremo de la musicalidad. No ve-
mos en su autor a un Don Juan que quiera emular a Don Giovanni, sino 
a un amante de Mozart que quiere comprender su fuerza como músico.
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Bajo esas consideraciones estéticas, nuestro autor se pregunta si puede 
haber una representación de la seducción en otros campos del arte. Y si 
bien afirma que su máxima representación es por medio de la musicali-
dad, y concretamente del Don Giovanni, considera que puede haber otra 
versión de la seducción por medio de la literatura, pero bajo distintas 
categorías de las musicales. El seductor debe ser intensivo y no extensivo: 
no tantas mujeres seducidas como Don Giovanni, sino una sola, pero con 
un alto grado de intensidad psicológica. Estas dos características, seña-
la A, pueden representarse mejor en un relato personal que muestre la 
transformación psicológica de la mujer seducida en un lapso de tiempo 
determinado, lo que puede facilitarse a través de un diario como recurso 
literario. Este es el origen conceptual, bien elaborado, del “Diario de un 
seductor”. Como puede verse, no se trata de un diario con las experiencias 
eróticas del autor de Diapsálmata, sino la elaboración de una pieza literaria 
bajo ciertas exigencias de rjkepresentación de la seducción. 

Notas

1 Algunas de ellas se analizarán en el último apartado de este artículo.
2 Es importante señalar que, del corpus kierkegaardiano, nos ceñiremos casi exclusi-

vamente a Diapsálmata, esta lectura exclusiva del texto puede ayudar a comprender mejor 
su relevancia y el papel que tiene en los estudios estéticos de A. Para este trabajo hemos 
tomado en cuenta la edición danesa Kierkegaards Skrifter (SKS) y las siguientes traduccio-
nes al español de Diapsálmata: Armada (1961), Gutiérrez Rivero (1969), Sáez y González 
(2006) y Bernárdez (2015), así como la versión al inglés de los Hong (1987). No hemos 
encontrado cambios significativos que hagan preferir alguna de las traducciones al espa-
ñol, hemos retomado la que mejor muestre el carácter lírico y su significado en nuestro 
idioma. En otros casos hemos hecho nuestra propia traducción. Para las referencias hemos 
citado la nomenclatura de los SKS danesa, y para mayor facilidad de lector, seguimos la 
numeración añadida de Demetrio Gutiérrez de los 90 textos de Diapsálmata, de tal forma 
que después de la referencia a los SKS, seguido de una / esté el número específico del texto. 

3 Cfr. Søren Kierkegaad, Papirer III B 175.
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4 Es muy significativa la expresión ad se ipsum (a sí mismo), tomada de las Medi-
taciones del emperador Marco Aurelio, que Víctor Eremita (el seudónimo editor de 
Diapsálmata) coloca como epígrafe.

5 También se ha considerado que el estilo literario de Diapsálmata está inspirado en 
lo que Paul Martin Møller, maestro y amigo cercano de Kierkegaard, llamaba “pensa-
mientos dispersos”; este trabajo de Møller se publicó hasta 1843, en el volumen 3 de 
sus escritos póstumos. Aunque como puede verse su publicación se sitúa después de la 
redacción de Diapsálmata, cabe la posibilidad de que los “pensamientos dispersos” ha-
yan llegado a Kierkegaard de forma oral a través del propio Møller. Cfr. Finn Greddal 
Jensen, “Paul Martin Møller; Kierkegaard y el confidente de Sócrates” en Estudios 
Kierkegaardianos. Revista de filosofía, Núm.1, México, 2015, p. 86.

6 David S. Stern, “The ties that Bind: The Limits of Aesthetic Reflection in Ki-
erkegaard’s Either/Or”, en Robert L. Perkins (editor), International Kierkegaard Com-
mentary. Either/Or, I, Georgia USA, Mercer University Press, 1995, p. 254.

7 De esta misma lectura de Diapsálmata es Karsten Harris en Kierkegaard Studiekl-
tary on Either/Or, Berlin/Boston, DE: De Gruyter, 2010, p. 21.

8 Puede verse especialmente el apartado “Los años de aprendizaje de la masculini-
dad” en Friedrich Schlegel, Lucinda, trad. María Josefina Pacheco, México, Siglo xxi 
editores, 2007, pp. 48-82.

9 Friedrich Schlegel, Fragmentos, trad. Pere Pajerols, Barcelona, Marbot, 2009, p.30.
10 “Varios textos de Diapsálmata son tomados de los diarios personales de Kierke-

gaard, y más de veinte de ellos están basados en material que data incluso de junio de 
1836”. Hannay, Kierkegaard. Una biografía, trad. Nassim Bravo. México: Universidad 
Iberoamericana, 2010, p. 170.

11 Además de la desesperación, Arne Grön hace notar que el importante concepto 
kierkegaardiano de la angustia ya está presente en diversos textos de Diapsálmata y en 
otros pasajes de O lo uno o lo otro. Cfr. Arne Grön, “El concepto de la angustia en la obra 
de Kierkegaard” en Thémata. Revista de Filosofía. Núm. 15, 1995, p. 16.

12 Goethe, Fausto, trad. José Roviralta. México: W. M. Jackson, Inc., 1972, p. 17.
13 “The Diapsalmata cannot be readily systematized. Pervasive is a certain mood. 

I shall consider it more closely later. Most of the Diapsalmata speak of how unsatis-
factory life is. There are sudden shifts. This lack of continuity is characteristic of the 
aesthetic life as a whole”. Harries, Karsten, op. cit., p. 17.

14 Cfr. SKS 2, 26.
15 SKS 2, 45/73.
16 SKS 2, 46/77.
17 SKS 2, 50/85.
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18 SKS 2, 28/5.
19 SKS 2, 34/29.
20 SKS 2, 32/22.
21 SKS 2, 38/49.
22 SKS 2, 37/47.
23 SKS 2, 37/44.
24 SKS 2, 32/23.
25 SKS 2, 40/59.
26 SKS 2, 43/68.
27 Cfr. SKS 2, 211.
28 George Patisson considera que la referencia de Kierkegaard al Judío Errante, 

como representante simbólico de la desesperación de su época, está vinculada con 
Poul Martin Møller. Entre 1836 y 1837 Møller escribió una serie de fragmentos, titu-
lado Ahasverus, en ellos se muestra al Judío Errante como representante de nihilismo 
moral. Cfr. Pattison, George. Kierkegaard, Religion and the Nineteenth-Century Crisis of 
Culture, Cambridge, GB, Cambridge University Press, 2002, p. 80.

29 SKS 2, 33/24.
30 SKS 2, 34/32.
31 SKS 2, 40/57.
32 SKS 2, 49/82.
33 SKS 2, 39/52.
34 SKS 2, 45/72.
35 SKS 2, 46/77.
36 SKS 2, 46/78.
37 SKS 2, 30/15.
38 SKS 2, 43/66.
39 SKS 2, 29/9.
40 SKS 2, 44/70.
41 Como pudiera observarse, por ejemplo, en los Himnos de la noche de Hölderlin.
42 SKS 2, 27/1. Joakim Garff señala que esta anotación sobre la poesía tiene mu-

cha cercanía con la teoría freudiana de la creatividad artística, como el síntoma de un 
conflicto interior no resuelto del artista. Esta dicotomía entre lo que se manifiesta 
y la realidad interior es la que inspira inconscientemente su creación artística. Cfr. 
Joakim Garff, Søren Kierkegaard: A Biography, Princeton, US, Princeton University 
Press, 2013, p. 432.

43 SKS 51/89.
44 Karsten Harries, op. cit., p. 21.



133

Diapsálmata: la existencia como vacío en un seudónimo de Kierkegaard

45 Hannay, Kierkegaard. Una biografía, trad. Nassim Bravo, México, Universidad 
Iberoamericana, 2010, p. 221.

46 SKS 2, 36/41. Un comentario a este texto, sobre las circunstancias específicas de 
Copenhague en la época de Kierkegaard, se encuentra en: Stewart, Jon, ed. Kierke-
gaard Studies. Monograph Series: Kierkegaard and His Contemporaries: The Culture of 
Golden Age Denmark. Berlin/Boston, DE: De Gruyter, 2003, p. 291.

47 SKS 2, 43/67.
48 Cfr. SKS 2, 39/54.
49 Cfr. Zazhil C. Rico M. “La risa y el payaso en los Diapsálmata de Kierkegaard” en 

Catalina Dobre y otros, El individuo frente a sí mismo. El pensamiento de Søren Kierkegaard. 
México: Sociedad Iberoamericana de Estudios Kierkegaardianos, 2014, p. 131.

50 SKS 2, 41/61.
51 Hagi Kenaan, The Present Personal: Philosophy and the Hidden Face of Language, 

New York, US, Columbia University Press, 2005, p. 42.
52 Jacobo Zabalo P., “El espejismo de la inmediatez: lo estético en Søren Kierke-

gaard”, en Fernando Pérez-Borbujo (Ed.), Ironía y destino: la filosofía secreta de Søren 
Kierkegaard, Barcelona, España, Herder, 2013, p. 91.

53 SKS 2, 29/10
54 SKS 2, 47/79
55 SKS 2, 48/81
56 SKS 2, 27/3
57 SKS 2, 34/34
58 SKS 2, 48/81
59 SKS 2, 32/24
60 SKS 2, 31/20
61 SKS 2, 37/64
62 SKS 2, 30/16
63 SKS 2, 46/77
64 SKS 2, 39/52
65 SKS 2, 50/85
66 SKS 2, 42/64.
67 Kangas, David J, Kierkegaard’s Instant: On Beginnings. Bloomington, US: Indiana 

University Press, 2007, p. 44.
68 SKS 2, 51/88.
69 Resulta significativo que diversos comentaristas de la obra de Kierkegaard ha-

yan asociado la figura del esteta con la del niño, sin prestar demasiada atención a la del 
anciano. Desde nuestra perspectiva, el niño, el ansia por vivir y gozar de la vida, es un 
símbolo del aspecto pasado de A y aquello que realmente lo caracteriza en su presente, 
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percibido como eterno, es la figura cansada y reflexiva del anciano, que se limita a 
recordar melancólicamente algunas de sus experiencias y pasiones pasadas.

70 Recuérdese que los papeles de A, junto con todos los manuscritos de Lo uno o lo 
otro, fueron encontrados azarosamente en un secreter, podrían haber quedado perma-
nentemente escondidos.

71 SKS 2, 30/14.
72 SKS 2, 51/90.
73 SKS 2, 39 / 53.
74 SKS 2, 50 / 86
75 SKS 3, 175.
76 Cfr. Luis Guerrero, Kierkegaard: los límites de la existencia humana. México: Socie-

dad Iberoamericana de Estudios Kierkegaardianos, 1993, pp. 173-189.
77 En este sentido Stephen Evans habla de Diapsálmata como si fuera el resultado de 

un esteta dedicado a satisfacer sus deseos. Es cierto que complejiza su figura y afirma que 
este tipo de esteta no tiene deseos simples, sino que le gusta obtener cosas complicadas 
y no disfruta únicamente con la sensación como tal, sino también con la representación 
de él mismo satisfaciendo ese deseo; sin embargo, a pesar de ello, no parece separarse de 
esta interpretación tradicional de A como alguien dedicado meramente a saltar de un 
deseo a otro. Cfr. Stephen Evans, Kierkegaard. An Introduction, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2009. Georges Gusdorf relaciona en su interpretación de Diapsálmata 
la vida de placer con el vacío y la desesperación: “El arte de la vida como el disfrute en el 
placer y el deseo de seducción, tiene su meta última en darse cuenta de la nada que los 
envuelve como sufrimiento y desesperación”. Georges Gusdorf, Kierkegaard, trad. P.H. 
Tisseau, Paris, Les Éditions Seghers, 1963, 215 p. 80. Benjamín Olivares afirma que “A 
no elabora en Diapsálmata una teoría consistente, por lo que no podemos esperar de este 
texto una explicación detallada de qué es lo que significaría una vida ordenada a la satis-
facción inmediata de todos los deseos inmediatos”. Benjamín Olivares, El concepto de feli-
cidad en las obras de Søren Kierkegaard, México, Universidad Iberoamericana, 2015, p. 58.

78 SKS 3, 239.
79 Léase por ejemplo la oración introductoria de En la espera de la fe. Cfr. Søren 

Kierkegaard, En la espera de la fe / Todo don bueno y toda dádiva perfecta viene de lo alto, 
trad. Leticia Valadez. México: Universidad Iberoamericana, 2005, p. 39.

80 Begonya Sáez y Darío González traducen esta expresión como “comunidad de 
difuntos”, Demetrio Gutiérrez Rivero como “Cofrades cosepultos”. 

81 SKS 2, 56.
82 SKS 2, 56.
83 SKS 2, 56.
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