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Resumen/Abstract

El presente articulo caracteriza Diapsdlmata, escrito por el seudénimo kierkegaardiano
A, como la expresion de un pathos repetido de diversas maneras y enmarcado dentro
del Romanticismo. Las principales caracteristicas de dicho estado de dnimo vienen
definidas por la desesperacidn, la pena, la percepcién estancada del tiempo, el humor y
la critica social. A partir de estas consideraciones, se hace una relectura interpretativa
del esteta A y sus ensayos en O lo #no o lo otro, frente a las consideraciones comunes que
lo caracterizan como un hedonista.
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Diapsalmata: Existence as emptiness written
by Kierkegaard under a pseudonym

This article characterizes Diapsalmata —written by Kierkegaard under the pseudonym
A— as the expression of a pathos that is repeated in various ways and framed within
Romanticism. The main features of this mood are defined by despair, grief, a percep-
tion of time as stagnant, humor, and social critique. Based on these considerations, this
article presents an interpretative rereading of the esthete A and his essays in Eizher/Or
in relation to common considerations that characterize the author as hedonistic.
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El propoésito del siguiente estudio es hacer un andlisis puntual del
pathos que estd presente en Diapsdlmata, manifestado principalmente
por la desesperacion, la melancolia, el vacio, la critica social y el humor
que lo acompaifia. Por otra parte, se pretende desligar esta obra, y po-
siblemente a su autor A, de una visién estética burda, entendida como
vida hedonista, como ha sido interpretada en multiples ocasiones." Con
estos elementos se propone una lectura menos frecuente de los estudios
estéticos contenidos en O /o uno o lo otro. Asimismo, se pretende mostrar
el contexto romdntico que permea Diapsdlmata en diversos puntos, pues
a nuestro entender, esta obra seudénima es una propuesta literaria que
explora magistralmente la desesperacién y la melancolia al modo como
eran caracterizadas por distintos autores romanticos.

1. El origen literario de Diapsdlmata

Cuando en 1841 Sgren Kierkegaard rompi6 su compromiso matrimonial
con Regina Olsen, tenfa la conviccion de que su destino era convertirse
en un escritor de la subjetividad. De inmediato, comenz6 a trabajar en lo
que terminaria siendo su primera gran obra: O Jo uno 0 lo otro. Esta marc
definitivamente al pensador danés como autor, debido a su originalidad,
su composicién temdtica y a la nueva manera en la que introducia el uso
de seudénimos y el juego de los estadios existenciales.

O lo uno o lo otro se encuentra dividida en dos partes, siendo la primera
de ellas el conjunto de una serie de papeles y ensayos de un supuesto este-
ta, denominado simplemente A por el editor seudénimo, Victor Eremita.
Diapsdlmata es el nombre del primer apartado de esa extensa obra, consiste
en una serie de reflexiones sueltas por medio de textos cortos y funciona
como una especie de obertura que marcard los acordes principales de to-
dos los papeles restantes de la parte estética de O lo uno o lo otro.
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Kierkegaard siempre fue muy cuidadoso y selectivo con el uso de cier-
tos términos, en especial para sus obras seudénimas: los titulos y sub-
titulos, los nombres de los seudénimos y ciertos términos y expresiones
significativas no eran una eleccién que tomara a la ligera. Es el caso de
la palabra griega que da el titulo a la obra que nos ocupa: Atayoluara
(Diapsdlmata). Este término, de origen biblico, cuyo equivalente en el
hebreo original es la palabra se/z, aparece 92 veces en la traduccion griega
de la Biblia conocida como la Septuaginta, especificamente en los Salmos,
tradicionalmente atribuidos al rey David, y puede ser traducido como “es-
tribillos”, en el sentido de una armonfa sencilla y reiterativa, que al mismo
tiempo otorga un cardcter especifico a todo el conjunto. Los salmos se can-
taban con una armonia simple y repetitiva, y constitufan un cantico del
hombre hacia el Absoluto, al reconocimiento de la propia pequefez frente
a la inmensidad de la existencia, esta sensacién se traducia en un estado
de dnimo, producido a la manera de la musica, referido a lo mds profundo
que un hombre podia percibir como fundamento de la vida.

Como se puede comprobar en sus Diarios,” Kierkegaard también ha-
bia considerado la posibilidad de nombrar esta obra con la palabra en
danés antiguo Omquvaed, cuyo significado puede ser traducido, igual-
mente, como “estribillo”. Tanto el término biblico como el danés coinci-
den asi en otorgar un sentido de reiteracién poética o musical. En efecto,
aquello que parece repetirse de distintos modos a lo largo de todos los 90
textos de Diapsdlmata es un estado de dnimo: la profunda desesperacién
de su autor.

Los aforismos y los fragmentos como formas literarias eran muy po-
pulares en el siglo Xx1x. En un primer momento, se podria pensar que
Diapsdlmata se encuentra enmarcado en esta tradicion literaria; sin em-
bargo, un examen mds detallado muestra claras diferencias con ella. Los
fragmentos eran usados como una reaccién irénica de los escritores ro-
madnticos ante los diferentes intentos, por parte de algunos pensadores,
de decir la dltima palabra sobre cualquier tema; el fragmento es una
expresion que, en su brevedad, muestra el esfuerzo siempre parcial y
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abierto a nuevas formas de interpretacion. Los aforismos, por otro lado,
son sentencias breves y expresivas que buscan mostrar lo esencial de una
realidad, ayudando a su comprension.

Los textos de Diapsdlmata no son ni fragmentos ni aforismos, ya que
no buscan directamente ninguno de los objetivos que se han sefialado an-
teriormente: no son ni un intento de decir algo parcial y abierto sobre un
tema, ni sentencias que pretendan contundencia y faciliten la comprension
de una realidad especifica. Lo Gnico a lo que apuntan es, como se dijo, a
repetir un estado de dnimo de diferentes maneras y en diversas manifes-
taciones, sin algn objetivo ulterior. Por esto, en su mayoria estdn escritos
en primera persona, con una fuerza lirica muy elevada, son una confesion
del estado interior de una persona que se habla a si misma.*

Es necesario distinguir también Diapsdlmata de otra forma de escri-
tura romantica, caracterizada por los Mondlogos de Friedrich Schleierma-
cher. En el caso del escritor romdntico, sus monélogos tratan de hacer
transparente el alma a sf misma y a los demds con la finalidad de reafir-
mar la esperanza en una nueva comunidad de espiritus; a pesar de los
obstdculos mundanos y sociales que suelen favorecer la pérdida de la
subjetividad. En cambio, en el escrito de A nos encontramos con una
serie de notas que funcionan como un desahogo, como una forma de ca-
tarsis, ante la desesperacion de su existencia, sin ninguna otra pretension
social o de esperanza individual.’

La forma de tratar la estética en O lo uno o lo otro es muy distinta de
lo que comtnmente se hace en el dmbito de la filosofia; no encontramos
en esta obra un tratado filoséfico como tal, completo y sistemadtico, sino
un conjunto de trabajos, con forma entre novela y ensayo, que contie-
nen una fuerte dosis de lirismo. En este sentido, vale la pena rescatar
lo que afirma David S. Stern, al considerar que Diapsdlmata consiste en
reflexiones y notas que refuerzan el efecto discontinuo de la obra y de la
personalidad del esteta, lo que la convierte en un texto “inconexo y sin
forma, frustrando la expectativa que se tiene de que un discurso deba
manifestar algin tipo de univocidad y cierre conceptual”.®
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2. Diapsdlmata en el contexto del Romanticismo

Una parte importante de la educacion universitaria de Kierkegaard estu-
vo orientada al debate que en su época habfa en torno al Romanticismo,
la investigacién que present6 en 1841 para obtener el grado de Magister
titulada Sobre el concepto de la ironia versa precisamente sobre uno de los
temas de ese debate. Aunque en varios de sus escritos se nota su didlogo
con el Romanticismo, el pensador danés guarda distancia y en diversos
puntos es critico de este movimiento. En dicha obra tiene una postura
cercana a la de Hegel en el punto especifico de criticar a los Romdnticos
por su exagerada negatividad subjetiva de ironizar y criticar la cultura y
la sociedad. Cuando Kierkegaard piensa en la forma de vida estética, que
tiene como tnico fundamento de la existencia la propia subjetividad,
ordinariamente estd pensando en personajes de las obras romdnticas; no
se trata, pues, de considerarlo como romantico, sino que él explora, al
modo romdntico, las consecuencias extremas de esa subjetividad, para
contraponerlas a otras formas de enfrentar la existencia. Asi, en la prime-
ra parte de O lo uno o lo otro Kierkegaard quiere, entre otros propdsitos,
presentar la encarnacién de la desesperacion romdntica por medio del
seud6nimo A y confrontarlo en la segunda parte con una vision ética
de la vida. Especificamente, Diapsdlmata es una forma literaria, no aca-
démica, que pretende mostrar en toda su fuerza la desesperacion y la
melancolia del Romanticismo.’

La desesperacién y la melancolia son estados de dnimo que suelen ca-
racterizar la subjetividad romadntica, aunque el énfasis y los modos concre-
tos dependan de cada autor o personaje; basten algunos ejemplos, Werther
es una personalidad melancélica que ve con nitidez el sinsentido de las
formas sociales y que lamenta la imposibilidad de su amor puro hacia Car-
lota; Julio, en Lucinda® de Schlegel, narra su historia desesperada y melan-
célica de amores frustrados, sus relaciones sociales superficiales y su propio
hastio ante la vida; o el magister Wilhelm, de Goethe, un personaje me-
lancélico que lucha entre su destino artistico y las obligaciones burguesas
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que se le imponen, al mismo tiempo lo vemos recorrer su historia con la
tristeza de haber perdido a Marianne, su primer amor. En estos y muchos
otros casos, la desesperacién y la melancolia no solamente muestran una
ruptura entre los anhelos de la subjetividad y las contradicciones de la
realidad, sino que establece la distancia que hay entre el deseo de perfec-
cién —como lo absoluto e infinito— y el cardcter temporal, contingente y
muchas veces arbitrario o azaroso de la realidad ordinaria.

Para los romdnticos, este pathos desesperado y melancélico encierra uno
de los aspectos mds profundos de la naturaleza humana; dicho en térmi-
nos mds contemporineos, lo que pretende el Romanticismo es una feno-
menologia de esas situaciones vitales que sefialan el verdadero cardcter de
la existencia. Sin embargo, esos ideales son muchas veces inalcanzables,
de ahi la condicién precaria del ser humano. El Romanticismo no llega
a estas conclusiones por medio de conceptos, argumentos o sistemas de
pensamiento, sino a través de lo mds préximo a la existencia, acudiendo a
la literatura, a la mdsica, a la pintura y en general al arte como una forma
empadtica de conocimiento de la realidad, como lo expresa Schlegel: “Las
novelas son los didlogos socriticos de nuestro tiempo. En esta forma libe-
ral la sabidurfa de la vida se ha puesto a salvo de la sabidurfa académica”’?

Tal vez el personaje mds paradigmatico de la literatura romdntica es
Fausto, una personalidad que habiéndose saciado hasta el hartazgo del sa-
ber y de los diversos placeres y ocupaciones que el mundo le podia ofrecer,
ya no encuentra sentido alguno a la existencia. Estd en una situacién en
la que ya no tiene la posibilidad de ninguna experiencia novedosa para él.
Goethe interpret6 la figura de Fausto como arquetipo de la desesperacion
del hombre frente al absurdo de los criterios temporales de satisfaccion,
que sirvié como importante referente para los pensadores romdnticos. En
esta misma tradicion poética, Diapsdilmata muestra una nueva forma de
desesperacion del individuo que ya no cree en nada, aquel al que le falta la
pasion necesaria para encontrar sentido a su existencia.

Como ya se habia comentado, esta subjetividad estd presente en el
estilo literario de Diapsdlmata: son anotaciones personales; si bien no se
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trata propiamente de un diario, pues no estan sefialadas fechas ni los fre-
cuentes acontecimientos narrados en esos textos, ni alguna otra secuen-
cia temporal, si son, en cambio, breves notas sobre su estado de dnimo
y las reflexiones que lo acompafian, anotaciones que muy bien pudieran
haber sido incluidas en un diario personal.'’

3. El pathos de la desesperacion

Las reflexiones contenidas en Diapsdlmata presentan un tnico estado de
dnimo expresado de diferentes maneras: la desesperacién. Esta desespe-
racién no solamente se manifiesta de diversas maneras, sino que también
esta provocada por distintas realidades. La primera de estas realidades, y a
la que mds se hace referencia en esas confesiones, es el hastio de la vida que
lleva aparejado un sinsentido, al modo fdustico, que “ni un perro quisiera
seguir viviendo”."” En segundo lugar, A se alimenta de una profunda pena
que produce una extrafia dialéctica, es algo que al mismo tiempo es deses-
peracion y a la vez su mds grande tesoro. Finalmente, su desesperacién in-
terior le ayuda a observar con nitidez el vacio —absurdo y desesperado— en
el que la sociedad y los seres humanos transcurren sus vidas. Son estas tres
formas de desesperacion las que se manifiestan reiterativamente en el texto
que nos ocupa;" se considerard con mds detenimiento cada una de ellas.

De forma lapidaria y sefialando el rumbo que tendrd Diapsdlmata,
su editor, Victor Eremita, escogié como segundo epigrafe la siguiente
estrofa del poeta francés Paul Pellisson:

Grandeza, saber, renombre,
Amistad, placer y bien,

Todo no es sino aire, sino humo:
Mejor dicho, todo es nada.!

En efecto, esta es la ténica de la mayoria de los textos incluidos en
Diapsdlmata; con diversas expresiones su autor manifiesta la situacién va-
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cfa y desesperada de su alma: “Mi vida carece por completo de sentido”.”
“Mi alma es como el mar muerto, que ningin pdjaro puede sobrevolar,
pues a mitad de camino abatido, cae muerto en medio de la desolacién”.'®
“El vino ya no deleita mi corazén (...) he perdido por completo mi ilusién
(...) estoy solo, siempre lo he estado”" “No me apetece nada de nada”."®
“Mis ojos estdn saciados y hartos de todo y, sin embargo, yo estoy ham-
briento”.”” “No tengo valor para comprender nada plenamente, ni valor
para poseer, para ser duefio de nada”* “Mi alma es tan pesada que ya
no hay pensamiento que pueda soportarlo, ni que pueda elevarla hasta
el éter”.”' “La existencia es deplorable”.?” “El resultado de mi vida no serd
sino nada, un estado de 4nimo, un color”.” “;Cudn estériles son mi almay
mi pensar!”.> “A cada instante me veo como un nifio que debe aprender a
andar en medio del mar y grito, (...) pues no logro ver la barra que ha de
mantenerme a flote”.” “Yo también estoy atado a una cadena de oscuras
alucinaciones, de angustiantes suefios, de inquietantes pensamientos, de
recelosos presentimientos, de inexplicados miedos”.*

Esta desesperacion, por la que su autor declara el sinsentido de su
vida, lo lleva como consecuencia de este pathos a la empatia con la muer-
te; tal vez no se trate de un suicida, ya que solamente hay un par de
apuntes donde afirma que tiene el poder de cortar el hilo de su vida, o
aventurarse al gran viaje de la muerte; pero si hay, en cambio, diversas
reflexiones que muestran un deseo de morir, o incluso de alguien que se
considera muerto en vida o, como lo dird en el ensayo “El mds desgracia-
do”, aquel que desespera porque no puede morir,?’ aconteciéndole algo
similar al Judio Errante,”® que tiene que purgar eternamente su culpa.

Diapsdlmata se convierte en un estribillo que no se cansa de repetir
frases similares: “Esta vida avanza a contrapelo y es espantosa, no puede

» 29 «

soportarse”.”” “La vida se me antoja un brebaje amargo que sin embar-

go debe ser consumido como a gotas, despacio, sin perder la cuenta”.”®

“Por descontado que no soy yo el duefio de mi vida, pues soy un hilo
mds que ha de entretejerse en el cotén de la vida. Ahora bien, aunque

» 3] «

no puedo tejer, puedo eso si, cortar el hilo”.’! “;Por qué no fallec{ siendo
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adn nifio?”.>* “;Venid a mi, suefio y muerte! Nada prometes, todo lo
cumples”.”® “Mi vida es como una noche eterna; cuando muera, podré
decir con Aquiles: ‘Nocturna vigfa de mi existencia, plena eres’”.** “Per-
manezco tendido, inactivo: lo Gnico que veo es el vacio, lo tnico de lo
que me alimento es el vacio, lo Ginico en lo que me muevo es el vacio(...)
muero la muerte”.”> Este pathos queda patente en una de las anotaciones.

iAsombroso! ;Con que ambiguo miedo, de perder y de conservar, se aferra el ser hu-
mano a esta vida! En alguna ocasién he pensado en dar un paso decisivo, en compa-
racién con el cual todos los dados previamente solo serian chiquilladas; emprender
el gran viaje de aventuras. As{ como, cuando se bota un barco, este es saludado con
salvas de cafidn, asi me saludarfa yo a mi mismo. Bien, muy bien. ;Es valor lo que
me falta? Si una piedra se desprendiese y me matase, estarfa todo resuelto.®

4. La pena como origen de la melancolia

Ademds de este pathos cargado de desesperacion, que se manifiesta a partir
de casi cualquier reflexién, encontramos otro elemento, muy roméntico y
a la vez muy personal. No se trata inicamente del vacio en todos los am-
bitos de la existencia, sino también de la presencia de una pena especifica
que origina el estado de melancolia en que se encuentra sumergido el autor
de Diapsdlmata. En diversas anotaciones, podemos encontrar alusiones a
esta pena que abruma a nuestro escritor, diferencidndose de aquellas que
sefialan el vacio mencionado anteriormente. A muestra que tiene una pe-
sadumbre en lo mds profundo de su ser, la cual ha convertido en su tesoro
y, por consiguiente, es muy celoso en su cuidado. Por ejemplo, el esteta
afirma que “mi pena es mi castillo, que cual nido de dguilas tiene su sede
ah{ en lo alto, en la cima de las montafias, entre las nubes; nadie puede
expugnarlo”,’” mientras que en otra entrada sefiala:

No tengo mds que un amigo..., el eco. ;Y por qué el eco es mi amigo? Porque amo
mi pena y él no me la arrebata. No tengo mds que un confidente, el silencio de la
noche. ;Y por qué es mi confidente? Porque calla.”®
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En este mismo sentido, otra nota expresa:

Aparte de mis numerosas relaciones, ain tengo un confidente intimo: mi melan-
colfa. Constantemente me hace sefias en medio de mis alegrias o de mis trabajos, y
entonces me llama a un lado y la obedezco, aunque corporalmente continte en mi
sitio. Mi melancolia es la mds fiel amante que he conocido. ;Qué tiene, pues, de
extrafio que la corresponda con todo mi amor?*’

A lo largo de estas lineas descubrimos que el esteta no parece con-
templar su pena como un aspecto negativo, sino que la acoge y alienta,
mostrandola como compafiera constante de su vida. La pena de A es
un aspecto importante de su existencia, y aunque parece confinarlo a la
soledad y a la incomprension, éste no parece querer deshacerse de ella.
Es como si nadie mds pudiera acceder a esa realidad intima que sélo él
puede experimentar y en lo cual también se puede refugiar. La soledad
de A, su castillo inexpugnable, se origina asi de la incomunicabilidad de
su pena. “;Acaso deberfa comunicar mi pena al mundo? Tal vez si lo hi-
ciera vendimiase la inusual recompensa de la fama, como aquél hombre
que descubrié las méculas de Japiter. Con todo, prefiero callar”.*

Esta fuerza de su pesadumbre se vincula con otro elemento muy ca-
racteristico del Romanticismo: la pena como generadora del alma poéti-
ca.*! Es debido a su pesar que A es capaz de contemplar la existencia de
una manera estética, originando con ello un acto de pozesis artistica de la
que podemos ver huellas en los diferentes textos que componen Diapsdil-
mata. Esta relacion entre pena y poesia es la que abre de forma magistral
las notas de la obra que nos ocupa, con el muy conocido texto:

¢Qué es un poeta? Un ser desdichado que esconde profundas penas en su corazén,
pero cuyos labios estdn formados de tal modo que, desbordados por el suspiro y
por el grito, suenan cual hermosa musica. Con él sucede lo que con aquellos des-
dichados que en el toro de Falaris eran torturados poco a poco, a fuego lento, y
cuyos gritos no llegaban a ofdos del tirano para su terror; a él le sonaban a dulce
musica. Y, sin embargo, la gente se agolpa rodeando al poeta y le dice: Vuelve a
cantar pronto! Que es como si le dijeran: {Ojald atormenten nuevos sufrimientos
tu alma y ojald sigan formados los labios como hasta ahora, pues los gritos nos
angustiarfan, pero la musica... esa sf que es celestial! (...) He aqui por qué prefiero

113



Luis Guerrero Martinez y Jests René Flores Castellanos

ser porquero en Amagerbro y que me entiendan los cerdos a ser poeta y que la
gente no me entienda.®

En ninguno de los textos que componen Diapsdlmata el autor nos
dice en qué consiste su pena, por el contrario, como ya se dijo, tiene
un celo por proteger su silencio; sin embargo, hay algunas notas en las
que pudiera haber una pista que parece aludir al recuerdo de un primer
amor. Asi, en una de ellas afirma:

Me vienen a la memoria evocaciones de la juventud y de mi primer amor. jAh,
c6mo me deshacia entonces en anhelos! Ahora, en cambio, no hago mds que afiorar
mis primeros anhelos. ;Qué es la juventud? Un suefio. ;Qué es el amor? El con-
tenido del suefio.”?

La pena del esteta se convierte también en su soledad, en algo incom-
prensible para los demds, lo cual genera la imposibilidad de una verda-
dera comunicacién con sus contemporaneos.

5. Humor, ironia y critica social

Karsten Harries se hace algunas preguntas sobre el estado de dnimo de
A como autor de Diapsdlmata que pueden ayudar a introducir un aspecto
mds del pathos contenido en esos textos. Considera que ese estado de dnimo
es un sentimiento como de “falta de vivienda”, el ser es un extrafio en el
mundo. Ante esta situacion plantea las siguientes preguntas: ;es una his-
toria personal el origen de su estado de dnimo?, ;o tiene su fundamento en
un desarrollo histérico que deja al ser humano caido fuera de la realidad?,
¢o se trata de la condicién humana?, ;o son las tres cosas?*

En efecto, ya se analizé su desesperacion desde la éptica de una historia
personal, pero también es importante considerar la situacién del mundo,
la atmésfera social en la que se encuentra o cree encontrarse el autor de
Diapsdlmata. Puede parecer obvio que su desesperacién y melancolia las
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proyecte contra la sociedad, como una consecuencia del vacio que lo en-
vuelve; pero también cabe la posibilidad de que su situacién le permita
percibir la realidad que lo rodea tal como es, con una clarividencia produ-
cida al sentirse extrafio a esa sociedad, como cuando un migrante o una
persona cualquiera, al enfrentarse a un ambiente social nuevo, puede darse
cuenta de muchos detalles sobre la nueva comunidad, aspectos que el resto
de las personas no ven, ya que estin demasiado acostumbradas a su propia
realidad. Esta clarividencia de A muestra el verdadero tejido espiritual de
la sociedad, una realidad desoladora y lamentable, en donde las personas se
esfuerzan en ir detrds de vanas ilusiones o, lo que es peor, cuando se con-
templa a la muchedumbre sumida en el vacio, sin siquiera tener idea de su
situacion. Por esto, no necesariamente se trata de una vision subjetivamente
nihilista que, a su vez, proyecte ese nihilismo a su juicio sobre la sociedad y
las personas; sino que la realidad social muestra su verdadero rostro: el sin-
sentido en el que se encuentra la masa de los hombres cémoda e inconscien-
temente instalados. Se conjuntan asf el vacio de la sociedad que alimenta el
propio vacio de A. Como lo afirma Hannay, sefialando las anotaciones del
diario de Kierkegaard sobre el primer texto de Diapsilmata: “Estas lineas
proponen un ‘rompimiento total con la realidad’, una ruptura fundada no
en la ‘vanidad’, sino en la melancolia y su dominio sobre la realidad”.®

Sobre esta percepcion critica de la realidad social hay muchas notas
en Diapsdlmata. Una de las mds significativas afirma:

Dejemos que otros se lamenten de que corren malos tiempos; yo me lamento de
que corran tiempos mediocres, pues estan desprovistos de pasién. Los pensamien-
tos de las personas son débiles y frigiles como encajes y ellas mismas, patéticas
como encajeras. Los pensamientos de sus corazones son demasiado mediocres como
para ser pecaminosos. Quizds si un gusano abrigase tales pensamientos podria ser
considerado un pecado, pero no tratdndose de una persona, que ha sido creada a
imagen y semejanza de Dios. Sus placeres son recatados e indolentes, sus pasiones
estdn adormiladas; tales almas mercantiles cuamplen con sus deberes, aunque, eso
si, como los judios se permiten cercenar la moneda; son de la opinién de que, por
mds que nuestro Sefior lleve tan escrupulosamente las cuentas, es posible engafiarle
un poco y salir bien parado. ;Vergiienza deberfa darles!*
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En esta critica social Diapsdlmata muestra dos elementos muy carac-
teristicos del contexto romadntico, por una parte, el humor y la ironia
como una forma natural de reaccionar ante el contrasentido de la reali-
dad, pero a la vez como un escudo y arma para hacerle frente; por otra,
la critica también se encamina hacia las diversas formas de pretender
reducir la existencia a las categorias de la razén.

En cierto sentido, la risa como reaccion es muy cercana al llanto, tiene
un cardcter tragico-cémico, pues la contradiccién produce risa, pero a la
vez produce espanto. Cuando no se trata simplemente de reirse, como
por ejemplo, cuando un dandi es salpicado por el lodo de un carruaje,
sino que la contradiccién afecta mds profundamente a un individuo o a
la sociedad misma, uno puede afirmar, como lo dirdn diversos seudéni-
mos kierkegaardianos, que uno podria reir o llorar. Reir por la contra-
diccién que queda patente, y llorar por lo trdgico de esa contradiccion.

Lo mismo que segin la leyenda sucedié a Parmenisco, a saber, que perdi6 la facul-
tad de refr en la cueva trofénica y que la recuperé en Delos al contemplar una masa
informe que era expuesta como la imagen de la diosa Leto, es lo que me ha sucedido
a mi. Siendo adn muy joven, me olvide de reir en la cueva trofénica; cuando maduré,
cuando abrf los ojos y contemplé la realidad, me dio por reir y, desde entonces, no
he cesado de hacerlo. Observé que el sentido de la vida era ganarse el pan de cada
dia y su objetivo, llegar a ser consejero de justicia; que el mds preciado placer amo-
roso consistia en dar con una joven adinerada; la bienaventuranza de la amistad en
sacar al otro de sus apuros pecuniarios; que la sabiduria era aquello que la mayorfa
consideraba como tal; que era entusiasmo pronunciar un discurso y que era coraje
arriesgarse a ser multado con 10 reales; que era cordialidad decir buen provecho tras

una comida; que era temor de Dios comulgar una vez al afio. Todo esto vi y me ref.”

Una de las notas mds citadas de los textos de Diapsdlmata es la del
payaso que intenta con seriedad advertir a los espectadores que estan en
el teatro, que se ha originado un incendio entre bastidores. Los espec-
tadores reaccionaron riéndose, pensando que se trataba de una broma
mds de aquel payaso. Ellos se mantienen en su falsa creencia, a pesar de que
el payaso insista en el peligro. Nuestro autor concluye que el mundo
acabari incendidndose en medio de las risas inconscientes de la gente.’®
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Comentando este texto, Zazhil Rico afirma que, aunque de mil formas
el payaso sefiale las desgracias e infortunios de los propios hombres, ellos
creen que con sus quehaceres absurdos y sus pretendidos saberes pueden
someter el universo entero.”

Especialmente ir6nicos son algunos textos de Diapsdlmata al sefialar
los abusos de la raz6n en sus pretendidas respuestas a los problemas de
la existencia:

Lo que dicen los filgsofos acerca de la realidad es a menudo tan decepcionante
como cuando uno lee en casa de un mercader un letrero que dice: “aqui se plan-
cha”. Si uno se dirige all{ con su ropa para que se la planchen, se sentird estafado,
pues el letrero estd simplemente en venta.”®

Al respecto, Kennan sefiala que el engafio de la filosoffa ocurre como
una representacion inadecuada de la realidad que desorienta a quienes la
buscan como una gufa de su existencia en cuestiones como la felicidad, el
bien, o la vida misma. La empresa de la filosofia es dudosa no solamente por
inducir al error acerca de la realidad, sino por la desorientacién como pa-
rdmetro de accién. En resumen: “la filosoffa decepciona al individuo desde
una perspectiva epistemolégica y también desde un nivel ético”’! También
afirma que esta incapacidad de la filosoffa no se refiere a esta o aquella fi-
losoffa, sino que, tomando ocasién de la analogfa con el letrero, afirma que
se trata de la imposibilidad misma del signo, de un lenguaje que pueda
representar la realidad al modo como pretende representarla la filosoffa.

Por su parte, comentando a su vez esta analogia, Zabalo sefiala que
el error de la razon consiste en la confianza de pensar que puede haber
una correspondencia infalible entre el pensar y la realidad. Sin embargo,
esto no es asi, por el contrario, la percepcién de lo inmediato es de sumo
interés pues aquello que esconde y que no puede ser revelado, “cuestiona
y corrige la posibilidad de comprensién, despertando por tanto una per-
plejidad fructifera”.”

Otras notas sefialan con humor la tendencia a una infinita monserga
argumentativa,” o la tautologfa como el irrisorio principio supremo del
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saber,”! 0 el afdin también infinito del movimiento racional y dialéctico
donde es imposible detenerse.”” Con humor afirma: “Yo prefiero hablar con
los nifios, pues de ellos puede esperarse que lleguen algiin dia a ser seres

racionales. Mds de aquellos que han llegado a serlo, {Dios me libre!”>¢

6. La percepcion del tiempo como estancamiento

En el Salterio, un diapsdlma tiene también la connotacién de referirse a
una realidad eterna, a aquello que se expresa como lo tinico permanente.
Para el autor de Diapsdlmata sus notas parecen referirse también a algo
inmutable, a algo que se manifiesta como eterno. Esta inmutabilidad no
tiene un caracter trascendente que dote de sentido a la existencia, como
podria ocurrir en el caso de los Sa/mos. Para nuestro autor, aquello per-
manente se trata también de una inmovilidad, pero anclada en el vacio
que el sinsentido de la vida produce.

Como se ha visto, la condicién de A conlleva un fuerte elemento de
hastio, pena e ironfa y estos elementos originan, no sélo momentos ais-
lados de emocién, como si la condicién del esteta se redujera a instantes
pasajeros y no apuntaran a un estado de 4nimo mads estable. En realidad,
las diferentes emociones que puede experimentar el esteta tienen su origen
en un estado psicolégico mds profundo: se trata, otra vez, de aquel estado
de 4nimo primario que se repite a lo largo de sus paginas y que da lugar
a una conciencia continua de contemplacién del vacio, que termina por
generar una percepcion alterada del tiempo. Se trata de una conciencia
estdtica, mds que de una sensaciéon de movimiento de la realidad o de di-
versos estados de dnimo, como queda expresada en la siguiente reflexion:
“el tiempo pasa, la vida es una corriente, dice la gente, etc. Yo no me per-
cato de ello: el tiempo estd parado, y yo con él”°7 A partir de otras notas
pueden esbozarse algunas caracteristicas de esta percepcion del tiempo.

En primer lugar, es una conciencia estancada, contemplada, en pala-
bras de nuestro autor, desde la eternidad: “No es que yo Gnicamente en
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instantes contados lo contemple todo aeterno modo, como dice Spinoza,
sino que soy siempre aeterno modo”.’® Estas palabras aparecen en una en-
trada que pretende negar el dinamismo de lo real, algo que se refleja en
la critica a los sistemas, que pretenden explicar toda la realidad a par-
tir del movimiento inmanente del pensamiento. Es significativo que se
utilice una frase de Spinoza: como se sabe, el filésofo holandés emplea
esta expresion para referirse a otra forma de contemplar el mundo y lo
que acontece en él, esta vez desde la nocién de la sustancia Gnica que lo
compone, lo cual origina una percepcién muy diferente de los procesos
que acontecen en la realidad. A no dice Gnicamente que contemple las
cosas “desde la eternidad”, lo cual harfa referencia al absurdo y sensacién
de vacio de los que ya se han hablado, sino que dice que él es aeterno modo;
esto quiere decir que todas las aparentes acciones que el esteta pueda rea-
lizar son, en realidad, expresion de una misma conciencia que contempla
todo como estatico. Nuestro seudénimo se contempla a si mismo como
alguien que ha llegado a descubrir aquello que es eterno y que se refleja
tanto en su actuar como en el de los demads: el vacio.

Al negar el movimiento, nuestro escritor se distancia no solamente
de la dialéctica racional imperante en su tiempo, sino también del Bi/-
dung romdntico que propone una edificacién de la personalidad a través
de la historia del individuo. Nuestro protagonista no estd en busca de
un sentido o de una reconstruccién de su existencia, sino que la da por
terminada, no en el sentido de un proyecto que por fin haya concluido,
sino de un sinsentido de cualquier proyecto futuro. Si el movimiento
en el fondo no existe, entonces tampoco el individuo puede progresar a
través de sus aparentes proyectos existenciales. Con estas ideas, Kierke-
gaard se adelanta a importantes personajes literarios posteriores, como
pueden ser Bartebly, el escribiente, de Hermann Melville o Meursault, el
protagonista de la novela de Albert Camus: E/ extranjero.

En segundo lugar, el contenido de dicha conciencia se encuentra en
relacién con la contemplacion del vacio como una forma estable de con-
tacto con la realidad, como se manifiesta en la siguiente nota: “Siempre

119



Luis Guerrero Martinez y Jests René Flores Castellanos

ante un espacio vacio, aquello que me empuja hacia delante es siempre
un fin situado detrds de mi”.”” Este constante contacto con el vacio ge-
nera una manifestaciéon distinta de la existencia, ya no sélo en el plano
temporal, sino que se refleja en la misma percepcién de las cosas.

A utiliza la analogia de los colores que melancélicamente le hacen re-
cordar su pasado, como se expresa cuando observé un gabdn de tonalidad
lima que las personas rechazan por ser llamativo pero que €l recuerda
como color predilecto de su infancia: “jEse tinte que tenfa la vida en-
tonces, acaba siendo demasiado intenso para nuestra esmerilada retina,
demasiado llamativo!”.®° Es como si la luz que permeaba las cosas que lo
rodean se hubiera perdido, y todo apareciera ahora con un tono sombrio,
melancélico e inmutable. Se trata de una percepcién monocromdtica de
la vida, como expresa aquella otra nota en la que afirma que su existencia
es como la de aquel pintor que queria representar la huida de los egip-
cios por el mar rojo, y que terminé pintando de rojo todo el lienzo.°!

En tercer lugar, y en relacién con la nocién de que todo movimiento
es apariencia, esta conciencia trastocada del tiempo origina en nuestro
autor una inactividad permanente que lo lleva a considerar que es como
un pedn en un tablero de ajedrez al que se sefialase como imposibilita-
do para moverse,*” o a escribir aquella otra exclamacién: “Permanezco
tendido, inactivo, lo Ginico que veo es el vacio; lo Gnico de lo que me
alimento es el vacio; lo Ginico en lo que me muevo es el vacio”.®

En cuarto lugar, el autor de estos papeles no puede encontrar una
salida definitiva, ni siquiera en el destino, al que ocasionalmente pare-
ciera elogiar, pero que termina por decepcionarlo, mostrandole, una vez
mds, la inmutabilidad de lo real: “;Miserable destino! (...) De cualquier
manera me repugnas, porque siempre eres el mismo, absolutamente el
mismo. Nunca un cambio, siempre aplastandonos y reconociéndonos”.**
Esta inmutabilidad de la vida lleva a nuestro esteta a ansiar, desespera-
damente la posibilidad del movimiento, aunque sabe que esto es una
empresa condenada al fracaso. En una de las entradas mds liricas de
Diapsdlmata, afirmard:
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He perdido por completo mi ilusién (...) mi alma ha perdido la posibilidad. De
tener que pedir algo para mi, no pedirfa ni riquezas ni poder, sino la pasién de
la posibilidad, el ojo que aqui y alld, eternamente joven, eternamente ardiente,
ve la posibilidad. El goce decepciona, la posibilidad no. {Y qué otro vino es tan
espumoso, tan oloroso, tan embriagador!®

El esteta se encuentra encerrado en un ansia de movimiento de la cual
no puede escapar. Aquello que desea no es el goce, sino la frescura de la
juventud en sentido metaférico; es decir, aquel encanto por la vida que
permite mantener la ilusién de que las cosas tienen sentido y direccion,
de que es posible encontrar nuevas experiencias que permitirdn a una
conciencia sentirse plena y realizada, algo que A ya no puede encontrar,
ni siquiera en el dmbito de la esperanza. Para nuestro escritor, lo Gnico
que queda es el estancamiento, absurdo y eterno, originado por el vacio
existencial.

Los tnicos momentos en los que aparece cierto grado de pasion para
nuestro desesperado personaje son cuando recuerda, o algin fenémeno
externo le evoca, algunas experiencias de su pasado. En relacién muy
estrecha con lo visto acerca de la pena que embarga al esteta, su existen-
cia ha quedado atrds, lo que significa que ya no tiene ningdan porvenir;
como si aquel suceso generador de su pesar le hubiera mostrado una rea-
lidad eterna de la cual no se puede escapar. Su situacién es la de alguien
que se encuentra encerrado en sus recuerdos, evocando pasiones pasa-
das que todavia tenfan, en su momento, la capacidad de ilusionarlo. Se
trata de la melancolfa en su maxima expresion, como la incapacidad de
reactualizar un pasado muerto, pero que no se puede dejar de recordar.
Ahora, lo Ginico que el esteta tiene es vacio y desesperacion: “Se requiere
sin duda una gran dosis de ingenuidad para creer que gritar y vociferar
en este mundo sirve de algo, como si el propio destino hubiese de verse
modificado con ello”.%

Percepcion estancada del tiempo, visién sombria y monocromadtica de
las cosas, incapacidad de movimiento y encerramiento melancélico en su
pasado parecen ser las caracteristicas principales que se derivan del vacio
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de A. Esta condiciéon desesperada implica la renuncia a realizar cual-
quier forma de eleccién. El “o lo uno o lo otro”, que otorga el titulo a la
obra en la que Diapsdlmata esta contenida, no tiene sentido para nuestro
personaje: cualquier decisién implica temporalidad y renuncia, es decir,
cambio, algo que no estd presente en su forma de percibir la vida, caren-
te de toda historia individual fundamentada en decisiones existenciales
trascendentes. David J. Kangas considera que Diapsdlmata establece una
especie de condiciones de imposibilidad trascendentales para cualquier
salida o cualquier eleccién, pues elegir significa inaugurar una tempora-
lidad, un “antes” y un “después”, conformando el significado del pasado
hacia una posibilidad futura. El presente emerge como tiempo vivido a la
luz de la eleccion. Esta relacion entre la eleccién y la inauguracion de una
temporalidad lleva al esteta a suspender radicalmente cualquier decision,
viviendo sin continuidad, en un tiempo suspendido, una cuasi-eternidad,
o una eternidad anterior a cualquier temporalidad.®’

La figura que mejor sintetiza este rompimiento con el tiempo es la
figura del anciano, encerrado en el castillo de su pena:

Entonces vivo como un muerto. Sumerjo todo lo que he vivido en el bautismo del
olvido, hasta convertirlo en la eternidad del recuerdo. Todo lo temporal y acciden-
tal queda borrado y exterminado. Y a renglén seguido, como un viejo encanecido,
me siento a cavilar y voy explicando las imdgenes en voz baja, casi susurrando. Y
a mi lado hay un nifio sentado que escucha lo que digo, aunque lo cierto es que lo
recuerda todo antes de que yo se lo cuente.®®

A se representa como un anciano que cuenta al nifio, simbolo de su pa-
sado, sus experiencias vividas en otro tiempo, aquellas que ya pertenecen
al recuerdo y que no van a regresar. Es un personaje cansado, encerrado
y ensombrecido, que ya no tiene encanto por la vida, y que lo Gnico que
puede hacer es contemplar a aquel nifio que le recuerda lo que alguna vez
él fue y no podrd volver a ser jamds. El estancamiento temporal y la me-

lancolfa que esto provoca no podrian ser retratados de una mejor manera.”’
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7. Las formas como A mitiga
su desesperacion y melancolia

Como se ha mostrado, no cabe duda de que el autor de Diapsdlmata es
una personalidad melancélica y desesperada y que ademds percibe el va-
cio en el que los estindares sociales y las personas en su conjunto estan.
No tiene un porvenir ni anhela un cambio en su situacién, tampoco estd
esperanzado en una transformacion social. Es alguien que ya estd muerto
para la existencia, y que de buena manera preferiria poder descansar en un
sepulcro. A pesar de esta desesperacion, encontramos tres elementos que
le proporcionan un minimo de alivio y sostén de su existencia, una forma
de colirio en medio de sus padecimientos.

En primer lugar, el esteta contempla su pena como un tesoro al cual
debe cultivar y mantener alejado de las miradas indiscretas de los demds.
Vive con ese esmero y sus pensamientos se orientan a ese cuidado. Su
pena, que desconocemos, adquiere tal identidad que lo mantiene alerta
en la existencia.

Asi, el Gnico sentido negativo que tiene su vida es el de cultivar y
proteger su pena, acogiéndola casi como su conyuge, como queda de ma-
nifiesto en su reconstrucciéon de la figura de Antigona en la obra La re-
percusion de la tragedia cldsica en la moderna. En este texto A presenta una
nueva forma de pensar a una Antigona en una tragedia moderna. La carac-
teristica principal de ésta es el hecho de acoger su pena, el de conocer la
maldicién de su familia, y vivir para ella, sacrificando otros aspectos de su
existencia, lo cual termina por llevarla a una soledad de la que no puede
escapar. De la misma manera, el escritor de los Diapsdlmata decide vivir
en la soledad de su pena, sacrificando cualquier otra forma de comprender
su realidad.

Si su pena es algo intimo, acogido plenamente por el esteta, entonces
la soledad que esto le genera no permite que su escritura se dirija a al-
guien mas.”® Diapsdlmata estd dirigido a s{ mismo en tanto tnico interlo-
cutor que puede comprender su pesar y su soledad.
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Esto genera la pregunta, ;cudl es el sentido de escribir para uno mis-
mo? Una posibilidad es que A busca desahogar sus sentimientos, una
cierta forma de catarsis, como sucede con el orificio de una olla a presion.
Como se puede observar, esta forma de liberacién es Gnicamente una
especie de paliativo, ya que en realidad no permite una auténtica modi-
ficacién individual de raiz, sino Gnicamente un alivio temporal de una
sensacion de desdicha o absurdo. Es muy probable que nuestro esteta
escriba en los momentos de mayor dolor o sentimiento de desesperacion,
no para abandonar la conciencia mds profunda de inmovilidad de la que,
como hemos visto, no puede escapar, sino para tranquilizar un poco su
espiritu en los momentos de mayor trance emocional; o para hacer mas
palpables, para si mismo, sus sentimientos, como si quisiera esculpirlos
en piedra, la cual pudiera contemplar en el resguardo de su soledad.
Quizd sea por ello que Diapsdlmata no es un diario como tal, sino un
conjunto de notas encontradas en diferentes tipos de papel y escritas en
diversos tiempos y circunstancias, siempre enmarcadas dentro de una
forma de liberacion especifica, de un estado de dnimo o una idea acerca
de si mismo o de aquello que rodea a nuestro protagonista.

Escribir se ha convertido para A en una especie de necesidad, sin que
esto se traduzca, desde el punto de vista aeterno modo, en un movimiento
de superacién que lo aleje de su situaciéon. Como nos dice en una de las
notas que componen Diapsdlmata, y en la que hace referencia a que Cor-
nelio Nepote solia azotar a sus caballos para que no les afectara la inacti-
vidad: “asi vivo yo en estos tiempos, como un sitiado, mas, para no verme

perjudicado por tanta inactividad, no me canso de llorar”,’

'y nosotros
podemos decir, a raiz de lo dicho hasta ahora, que nuestro esteta no se
cansa de llorar también mediante la escritura.

A es un personaje solitario e incomprendido, cargando una pena que
lo lleva a momentos de lirismo exacerbado o a ideas que le hacen pensar
que tiene una mayor claridad sobre si mismo y los demds, sintiendo
la necesidad de ponerlos por escrito, aun cuando nadie fuera a leerlas.

Una de las pocas cosas que puede hacer frente a esta sensacién de con-
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finamiento e incomprension es escribir, tratando de aflojar un poco sus
cadenas mediante la palabra plasmada en un pedazo de papel.

En segundo lugar, como también ya se habia sefialado, el humor y
la ironfa son una defensa, desde la negatividad, contra los males de su
existencia. A pesar de que sus penas y el vacio de su existencia lo hagan
llorar con una profundidad sobrecogedora, por otra parte, su vida estd
acompaflada por el humor y la ironfa, lo que le permite estar por encima
de muchas situaciones en las que se manifiesta la vaciedad imperante. Es
una forma de poder reirse de los demds, y de ponerse al resguardo, con
elegancia, de las impertinencias cotidianas. Asi como el primer texto de
Diapsdlmata hace referencia a la pena, el Gltimo lo hace al humor:

Algo fantdstico me ha sucedido. Fui arrobado en el séptimo cielo. Allf se encontra-
ban reunidos todos los dioses. Por una gracia especial me fue concedido formular
un deseo. “;Qué deseas?, me pregunté Mercurio, ;deseas tener juventud, o belleza,
o poder, o una larga vida, o la mds bonita muchacha, o cualquiera de los lujos que
guardamos en la buhonerfa? Puedes escoger, pero solamente una cosa” Permaneci
indeciso un instante, pero me dirigi en seguida a los dioses de este modo: “Vene-
rables contemporineos, solo escojo una cosa, tener siempre la risa de mi parte”. Ni
siquiera uno de los dioses contestd una palabra; en cambio, todos ellos se echaron
a refr. De ello deduje que mi suplica habfa sido atendida y encontré que los dioses

habfan mostrado buen gusto al manifestarse, pues habria sido impropio responder

con seriedad: “Se te concede lo que has pedido”.”

Aunque pueda parecer contradictorio, visto desde la negatividad de
la ironfa o desde el origen del humor como contradiccion, este oasis en la
vida de A es, al mismo tiempo, la confirmacién del vacio que lo invade.

Finalmente, hay dos pasajes, por demds representativos, de nuestro
personaje, que nos mencionan el arte, especificamente la musica de Mo-
zart, como un alivio a las desventuras de su existencia. Hay una fascina-
cién hacia el compositor alemdn que le permite abstraerse de la realidad
concreta y elevarse a un mundo de las formas estéticas que hablan de la
perfeccion afiorada y que es imposible de alcanzar en la vida. Aunque
estas dos anotaciones parecieran intrascendentes, son muy importantes
pues explican la concepcién estética de los otros escritos estéticos de A,
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en la primera parte de O /o uno o lo otro. La primera de esas anotaciones
se refiere a unos acordes de violin de la obertura del Don Giovanni de
Mozart, interpretados en la calle por una pareja de ciegos. Mientras que
los carruajes sefioriales circulaban ruidosos, ahogando esas notas, nuestro
autor, como un enamorado, decia para si:

¢Serd una recompensa de los dioses el regalarme a mi, infeliz, que estoy sentado
como un mendigo a la puerta del templo, un oido que ejecuta él mismo lo que
oye? Solamente esos dos acordes de violin (...) ;Sabéis vosotros, pobre pareja de
artistas, que estas notas encierran toda la magnificencia del mundo?”

Hacia el final de Diapsdlmata se encuentra otro comentario parecido,
en esta ocasion escucha un minueto también de Don Giovanni, interpre-
tado por un musico ambulante. Nuestro autor considera que las demds
personas tal vez no lo escuchen, ocupados como estan en sus respectivas
tareas, en cambio: “;S6lo para m{ suenan estas notas, solo a mi me hacen
seflas! jOh! jGracias, quienquiera que seas, gracias! Porque has hecho
que mi alma rebose de riqueza, salud y una alegria embriagadora”.”* En
ambos casos, es claro el cambio de dnimo, como si a un moribundo que
tiene dolorosos padecimientos le fueran otorgados unos momentos de
dicha y olvido de sus penas. Aunque el vino ya no deleite su corazén, la
musica de Mozart ha logrado darle un poco de felicidad.

8. A modo de conclusién: Diapsdlmata
como clave hermenéutica para entender
los estudios estéticos de O lo uno o lo otro

Es frecuente, en los ensayos sobre Kierkegaard, considerar lo “estético”,
como el “estadio estético”, y éste, a su vez, como la “vida frivola” ocupada
en los placeres mundanos, como la define el autor “B”, el juez Wilhelm,
afirmando que el lema de la vida estética es: “Hay que disfrutar de la
vida”.” Esta asociacién puede llevar a una lamentable confusién al leer los
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estudios estéticos de O lo uno o lo otro, considerandolos simplemente como
la manifestacion de la vida estética, y sin reparar en la relevancia y finura
estética que tienen, no como los relatos de un vividor sino como reflexiones
y ensayos profundos en torno al arte, a la musica, a la poesia, etc.

En Kierkegaard la estética puede considerarse, al menos, en cuatro
sentidos distintos’®. Primeramente, la estética como reflexién filoséfica;
por ejemplo, hacer ensayos sobre la figura del héroe en Homero o la ven-
ganza en Shakespeare nos introduce en el terreno estético, como mani-
festacion y andlisis de la obra de arte. Es obvio que esta forma de estética
no convierte a su autor o su tema en frivolo. En segundo lugar, dentro de
este sentido filos6fico de estética, existen ensayos estéticos cuyos temas
no sean las hazafias del héroe o la sed de venganza de un justiciero, sino
la seduccion, el placer, el vino, etc. La pintura Leda y el cisne de Corre-
gio es un ejemplo cldsico del tema de la seduccién, que, a su vez, tiene
su origen en un mito griego. También es claro que puede apreciarse la
genialidad de un artista (por ejemplo, Corregio como pintor) y no sélo
la temdtica que estd representada en sus obras, ni tiene por qué estable-
cerse una identificacién del tema sensual con su autor, este autor pintd
también muchos motivos religiosos.

En tercer lugar, la estética puede referirse al modo de existencia que
se empefia en vivir de acuerdo con el lema hedonista de disfrutar la vida,
abriéndose al abanico de placeres que puede encontrar en cada momento:
Carpe diem, carpe horvam. Este es el pretendido “estadio estético” que, por
su temdtica, muchos lectores identifican en la primera parte de O lo uno
0 lo otro, dejandose llevar por la figura seductora del Don Giovanni y por
el “Diario de un seductor”, identificando la temdtica estética del erotismo
y la seduccién con la figura del seudénimo,” sin reparar en el trasfondo
poético y estético que anima a su autor. Finalmente hay otro sentido de
“existencia estética” en Kierkegaard, la vida desesperada, como la del autor
de Diapsdlmata. No se trata de una persona hedonista que vive del placer.
Lo que tiene en comiin con un esteta-hedonista es su contraposicion a la
existencia ordenada por la razén, en donde, como lo afirma el juez Wil-
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helm, el trabajo, la familia, la sociedad encuentran un sentido profundo
al entender la vida como una tarea, como un proyecto de vida mediado
por sus responsabilidades.”® También este dltimo sentido de “existencia
estética’ se contrapone a la existencia religiosa que, a pesar de todas las
desdichas personales y todos los males del mundo se tiene una confiada
esperanza en un Dios providente.”” Ambos tipos de estetas renuncian a la
posibilidad de alguno de los pardmetros éticos o religiosos; sin embargo,
pueden ser muy distintos el uno y el otro: uno vive para el placer, el otro
para su pena. A es por tanto un esteta tanto en el sentido de un poeta in-
teresado en el arte como en el sentido de desesperacion que no es asumida
ética o religiosamente. Tal vez A en algiin momento fue un hedonista, no
lo sabemos, pero la atmosfera animica de Diapsdlmata y, a nuestro modo
de ver, de toda la primera parte de O lo uno o lo otro, es de un melancélico
y no de un hedonista. Por consiguiente, los ensayos que componen los
escritos de A deben leerse como producciones poéticas y como ensayos
filoséficos, con unos temas estéticos bien identificados y razonablemente
justificados. Se hard un breve repaso hermenéutico de esos trabajos a partir
de las consideraciones hechas hasta el momento.

Los estudios estéticos de O lo uno o lo otro estin compuestos por ocho
ensayos. Tres de ellos leidos ante Zvumapavexpwuévor,® discursos leidos
ante la sociedad de los poetas que, aun viviendo, estin muertos. El pri-
mero de ellos y mds representativo es la “Repercusion de la tragedia cla-
sica en la tragedia moderna”, donde, como ya se dijo, se recrea la imagen
de la Antigona clasica a partir de la “pena” como destino, que a su vez
se convierte en un tesoro que debe mantenerse en secreto, y que incluso
la lleva a sacrificar el amor y el matrimonio. El segundo discurso ante
los Zvurapovexpawuévor es “Siluetas”, la consideracion de tres personajes
femeninos de la literatura moderna que han sido presas de la seduccién,
las cuales son también recreadas estéticamente por A, de forma que su
existencia queda aprisionada por esa pena, que parad6jicamente también
se convierte en una especie de tesoro. El tercero de los discursos estéti-
cos ante Zvuropovekpouévor tiene un tema melancélico, lleva por titulo
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“El mds desgraciado”, se trata de una reflexion acerca de cudl puede ser
la pena que convierta a alguien en el mds desgraciado de los hombres.
Como puede verse en estos tres ensayos el tema central no es la seduccién
o la vida hedonista sino la pena, y puede verse la relacién que guarda con
el pathos expresado en Diapsdlmata.

Hay otros dos ensayos estéticos en O lo uno o lo otro que tienen por
tema la seduccién. El largo ensayo “Los estadios eréticos inmediatos, o el
erotismo musical” tiene como objetivo analizar el porqué de la grande-
za musical de la 6pera Don Giovanni de Mozart, considerandola como la
cumbre suprema de la musica. “Con su Don Giovanni, Mozart ingresa en el
reducido e inmortal circulo de aquellos cuyos nombres y obras el tiempo
no olvidard, puesto que los recuerda la eternidad”,*' y a continuacién dice:
“soy como una muchacha enamorada de Mozart, y quiero que su puesto
sea el mds alto, cueste lo que cueste”.® Como lo confiesa, su ensayo estd
motivado por el amor reverencial que tiene por la musica de Mozart, con
un claro eco de los dos textos mencionados de Diapsdlmata:

iOh Mozart inmortal! A ti te lo debo todo. A ti te debo el haber perdido la razén.
A ti te debo el que mi alma se halla llenado de asombro y que mi esencia inti-
ma haya sentido escalofrios. (...) A ti te debo eterna gratitud porque no me ha
alcanzado la muerte sin haber amado antes, no importa nada que mi amor fuera
desgraciado. (...) Indudablemente que, si Mozart no hubiera existido o su nombre
se hubiera borrado, se habria desplomado hace ya mucho tiempo la tnica columna
que hasta la fecha ha impedido que no todo para m{ se hundiera en un caos ilimi-
tado y en una horrible nada.®

No es la intencién de A favorecer el erotismo y la seduccién sensual,
en realidad se trata de un claro interés estético-artistico, y no de una pro-
pensién lasciva hacia lo erético. Sus consideraciones se refieren a las de
una persona que quiere comprender con profundidad por qué la seduc-
cién puede constituirse en el objeto supremo de la musicalidad. No ve-
mos en su autor a un Don Juan que quiera emular a Don Giovanni, sino
a un amante de Mozart que quiere comprender su fuerza como musico.
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Bajo esas consideraciones estéticas, nuestro autor se pregunta si puede
haber una representacion de la seduccién en otros campos del arte. Y si
bien afirma que su médxima representacién es por medio de la musicali-
dad, y concretamente del Don Giovanni, considera que puede haber otra
version de la seduccion por medio de la literatura, pero bajo distintas
categorias de las musicales. El seductor debe ser intensivo y no extensivo:
no tantas mujeres seducidas como Don Giovanni, sino una sola, pero con
un alto grado de intensidad psicoldgica. Estas dos caracteristicas, sefa-
la A, pueden representarse mejor en un relato personal que muestre la
transformacién psicolégica de la mujer seducida en un lapso de tiempo
determinado, lo que puede facilitarse a través de un diario como recurso
literario. Este es el origen conceptual, bien elaborado, del “Diario de un
seductor”. Como puede verse, no se trata de un diario con las experiencias
eréticas del autor de Diapsdlmata, sino la elaboracion de una pieza literaria
bajo ciertas exigencias de rjkepresentacion de la seduccién.

Notas

' Algunas de ellas se analizardn en el Gltimo apartado de este articulo.

? Es importante sefialar que, del corpus kierkegaardiano, nos cefiiremos casi exclusi-
vamente a Diapsdlmata, esta lectura exclusiva del texto puede ayudar a comprender mejor
su relevancia y el papel que tiene en los estudios estéticos de A. Para este trabajo hemos
tomado en cuenta la edicién danesa Kierkegaards Skrifter (SKS) y las siguientes traduccio-
nes al espafiol de Diapsdlmata: Armada (1961), Gutiérrez Rivero (1969), Sdez y Gonzdlez
(2006) y Bernardez (2015), asi como la versién al inglés de los Hong (1987). No hemos
encontrado cambios significativos que hagan preferir alguna de las traducciones al espa-
fiol, hemos retomado la que mejor muestre el cardcter lirico y su significado en nuestro
idioma. En otros casos hemos hecho nuestra propia traduccién. Para las referencias hemos
citado la nomenclatura de los SKS danesa, y para mayor facilidad de lector, seguimos la
numeracién afiadida de Demetrio Gutiérrez de los 90 textos de Diapsdlmata, de tal forma
que después de la referencia a los SKS, seguido de una / esté el niimero especifico del texto.

3 Cfr. Sgren Kierkegaad, Papirer I B 175.
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4 Bs muy significativa la expresién ad se ipsum (a si mismo), tomada de las Medi-
taciones del emperador Marco Aurelio, que Victor Eremita (el seudénimo editor de
Diapsdlmata) coloca como epigrafe.

> También se ha considerado que el estilo literario de Diapsilmata estd inspirado en
lo que Paul Martin Mgller, maestro y amigo cercano de Kierkegaard, llamaba “pensa-
mientos dispersos”; este trabajo de Mgller se public hasta 1843, en el volumen 3 de
sus escritos péstumos. Aunque como puede verse su publicacién se sitda después de la
redaccién de Diapsdlmata, cabe la posibilidad de que los “pensamientos dispersos” ha-
yan llegado a Kierkegaard de forma oral a través del propio Mgller. Cfr. Finn Greddal
Jensen, “Paul Martin Mgller; Kierkegaard y el confidente de Sécrates” en Estudios
Kierkegaardianos. Revista de filosofia, NGm.1, México, 2015, p. 86.

¢ David S. Stern, “The ties that Bind: The Limits of Aesthetic Reflection in Ki-
erkegaard’s Either/Or”, en Robert L. Perkins (editor), International Kierkegaard Com-
mentary. Either/Or, 1, Georgia USA, Mercer University Press, 1995, p. 254.

" De esta misma lectura de Diapsdlmata es Karsten Harris en Kierkegaard Studick!-
tary on Either/Or, Berlin/Boston, DE: De Gruyter, 2010, p. 21.

8 Puede verse especialmente el apartado “Los afios de aprendizaje de la masculini-
dad” en Friedrich Schlegel, Lucinda, trad. Marfa Josefina Pacheco, México, Siglo xx1
editores, 2007, pp. 48-82.

? Friedrich Schlegel, Fragmentos, trad. Pere Pajerols, Barcelona, Marbot, 2009, p.30.

10 “Varios textos de Diapsdlmata son tomados de los diarios personales de Kierke-
gaard, y mds de veinte de ellos estdn basados en material que data incluso de junio de
1836”. Hannay, Kierkegaard. Una biografia, trad. Nassim Bravo. México: Universidad
Iberoamericana, 2010, p. 170.

""" Ademds de la desesperacién, Arne Gron hace notar que el importante concepto
kierkegaardiano de la angustia ya estd presente en diversos textos de Diapsdlmata y en
otros pasajes de O lo uno o lo otro. Cfr. Arne Gron, “El concepto de la angustia en la obra
de Kierkegaard” en Thémata. Revista de Filosofia. NGm. 15, 1995, p. 16.

12 Goethe, Fausto, trad. José Roviralta. México: W. M. Jackson, Inc., 1972, p. 17.

'3 “The Diapsalmata cannot be readily systematized. Pervasive is a certain mood.
I shall consider it more closely later. Most of the Diapsalmata speak of how unsatis-
factory life is. There are sudden shifts. This lack of continuity is characteristic of the
aesthetic life as a whole”. Harries, Karsten, op. cit., p. 17.

" Cfr. SKS 2, 26.

5 SKS 2, 45/73.

16 SKS 2, 46/77.

7SKS 2, 50/85.
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'8 SKS 2, 28/5.

Y SKS 2, 34/29.

2 SKS 2, 32/22.

I SKS 2, 38/49.

22 SKS 2, 37/47.

» SKS 2, 37/44.

2 SKS 2, 32/23.

» SKS 2, 40/59.

26 SKS 2, 43/68.

27 Cfr. SKS 2, 211.

8 George Patisson considera que la referencia de Kierkegaard al Judio Errante,
como representante simbélico de la desesperacién de su época, estd vinculada con
Poul Martin Mgller. Entre 1836 y 1837 Mgller escribié una serie de fragmentos, titu-
lado Abasverus, en ellos se muestra al Judio Errante como representante de nihilismo
moral. Cfr. Pattison, George. Kierkegaard, Religion and the Nineteenth-Century Crisis of
Culture, Cambridge, GB, Cambridge University Press, 2002, p. 80.

# SKS 2, 33/24.

30 SKS 2, 34/32.

31 SKS 2, 40/57.

32 SKS 2, 49/82.

¥ SKS 2, 39/52.

4 SKS 2, 45/72.

3 SKS 2, 46/77.

6 SKS 2, 46/78.

37 SKS 2, 30/15.

8 SKS 2, 43/66.

% SKS 2, 29/9.

40 SKS 2, 44/70.

1 Como pudiera observarse, por ejemplo, en los Himnos de la noche de Holderlin.

12 8KS 2, 27/1. Joakim Garff sefiala que esta anotacién sobre la poesfa tiene mu-
cha cercanfa con la teorfa freudiana de la creatividad artistica, como el sintoma de un
conflicto interior no resuelto del artista. Esta dicotomia entre lo que se manifiesta
y la realidad interior es la que inspira inconscientemente su creacién artistica. Cfr.
Joakim Garff, Soren Kierkegaard: A Biography, Princeton, US, Princeton University
Press, 2013, p. 432.

 SKS 51/89.

# Karsten Harries, op. cit., p. 21.
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> Hannay, Kierkegaard, Una biografia, trad. Nassim Bravo, México, Universidad
Iberoamericana, 2010, p. 221.

4 SKS 2, 36/41. Un comentario a este texto, sobre las circunstancias especificas de
Copenhague en la época de Kierkegaard, se encuentra en: Stewart, Jon, ed. Kierke-
gaard Studies. Monograph Series: Kierkegaard and His Contemporaries: The Culture of
Golden Age Denmark. Berlin/Boston, DE: De Gruyter, 2003, p. 291.

7 SKS 2, 43/67.

8 Cfr. SKS 2, 39/54.

4 Cfr. Zazhil C. Rico M. “Larisa y el payaso en los Diapsdlmata de Kierkegaard” en
Catalina Dobre y otros, E/ individuo frente a si mismo. El pensamiento de Soren Kierkegaard.
Meéxico: Sociedad Iberoamericana de Estudios Kierkegaardianos, 2014, p. 131.

0 SKS 2, 41/61.

°! Hagi Kenaan, The Present Personal: Philosophy and the Hidden Face of Language,
New York, US, Columbia University Press, 2005, p. 42.

52 Jacobo Zabalo P., “El espejismo de la inmediatez: lo estético en Sgren Kierke-
gaard”, en Fernando Pérez-Borbujo (Ed.), Ironia y destino: la filosofia secreta de Spren
Kierkegaard, Barcelona, Espafia, Herder, 2013, p. 91.

> SKS 2, 29/10

4 SKS 2, 47/79

> SKS 2, 48/81

* SKS 2, 27/3

°7SKS 2, 34/34

°8 SKS 2, 48/81

9 SKS 2, 32/24

% SKS 2, 31/20

1 SKS 2, 37/64

02 SKS 2, 30/16

© SKS 2, 46/77

% SKS 2, 39/52

© SKS 2, 50/85

6 SKS 2, 42/64.

" Kangas, David J, Kierkegaard's Instant: On Beginnings. Bloomington, US: Indiana
University Press, 2007, p. 44.

% SKS 2, 51/88.

% Resulta significativo que diversos comentaristas de la obra de Kierkegaard ha-
yan asociado la figura del esteta con la del nifio, sin prestar demasiada atencién a la del
anciano. Desde nuestra perspectiva, el nifio, el ansia por vivir y gozar de la vida, es un
simbolo del aspecto pasado de A y aquello que realmente lo caracteriza en su presente,
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percibido como eterno, es la figura cansada y reflexiva del anciano, que se limita a
recordar melancélicamente algunas de sus experiencias y pasiones pasadas.

7% Recuérdese que los papeles de A, junto con todos los manuscritos de Lo #no 0 lo
otro, fueron encontrados azarosamente en un secreter, podrian haber quedado perma-
nentemente escondidos.

7t SKS 2, 30/14.

72 8KS 2, 51/90.

7 SKS 2,39/ 53.

7 SKS 2,50/86

7 SKS 3, 175.

76 Cfr. Luis Guerrero, Kierkegaard: los limites de la existencia humana. México: Socie-
dad Iberoamericana de Estudios Kierkegaardianos, 1993, pp. 173-189.

7 En este sentido Stephen Evans habla de Diapsdlmata como si fuera el resultado de
un esteta dedicado a satisfacer sus deseos. Es cierto que complejiza su figura y afirma que
este tipo de esteta no tiene deseos simples, sino que le gusta obtener cosas complicadas
y no disfruta Gnicamente con la sensacién como tal, sino también con la representacién
de él mismo satisfaciendo ese deseo; sin embargo, a pesar de ello, no parece separarse de
esta interpretacion tradicional de A como alguien dedicado meramente a saltar de un
deseo a otro. Cfr. Stephen Evans, Kierkegaard. An Introduction, Cambridge, Cambridge
University Press, 2009. Georges Gusdorf relaciona en su interpretacién de Diapsilmata
la vida de placer con el vacio y la desesperacién: “El arte de la vida como el disfrute en el
placer y el deseo de seduccién, tiene su meta tltima en darse cuenta de la nada que los
envuelve como sufrimiento y desesperacién”. Georges Gusdorf, Kierkegaard, trad. P.H.
Tisseau, Paris, Les Editions Seghers, 1963, 215 p. 80. Benjamin Olivares afirma que “A
no elabora en Diapsdlmata una teorfa consistente, por lo que no podemos esperar de este
texto una explicacién detallada de qué es lo que significarfa una vida ordenada a la satis-
faccién inmediata de todos los deseos inmediatos”. Benjamin Olivares, E/ concepto de feli-
cidad en las obras de Spren Kierkegaard, México, Universidad Iberoamericana, 2015, p. 58.

8 SKS 3, 239.

7 Léase por ejemplo la oracién introductoria de En la espera de la fe. Cfr. Spren
Kierkegaard, En la espera de la fe | Todo don bueno y toda dddiva perfecta viene de lo alto,
trad. Leticia Valadez. México: Universidad Iberoamericana, 2005, p. 39.

80 Begonya Sdez y Darfo Gonzilez traducen esta expresién como “comunidad de
difuntos”, Demetrio Gutiérrez Rivero como “Cofrades cosepultos”.

81 SKS 2, 56.

8 8KS 2, 56.

% SKS 2, 56.
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